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TEXTE AUS DEM NACHLASS 




MARKTPLATZ DER SENSATIONEN 


SCHWIMMEND IM TINTENSTROM 

Bevor dieses Buch begonnen sei, soll gesagt werden, daß die 
Anregung, es zu schreiben, einem amerikanischen Verlag ent¬ 
springt. 

Aus zwei Gründen, Gründen der Entschuldigung, muß das 
gesagt werden. Der erste ist der, daß der Autor nie auf den 
Einfall gekommen wäre, eine Selbstbiographie zu schreiben. 
Er nimmt sich nicht im mindesten wichtig, hat es immer verab¬ 
scheut, von sich selbst zu sprechen, das Fürwort der ersten 
Person findet man nur selten in dem, was er bisher schrieb. 
Nun aber, da ihn die Verhältnisse zwingen, der lockenden 
amerikanischen Aufforderung Folge zu leisten, wird er nicht 
vermeiden können, von sich selbst zu sprechen, ja, das ist so¬ 
gar seine hauptsächliche Aufgabe. 

Grund zwei macht ihm die Arbeit noch schwerer. Es ist eine 
amerikanische Leserschaft, für die er Längstvergangenes auf¬ 
zeichnen soll, also für ein Publikum, das ihn kaum kennt, dem 
er nichts bedeutet. Wenn Edison Memoiren geschrieben hätte, 
so wäre es sehr wichtig, darin zu lesen, daß seine liebste Kind¬ 
heitsbeschäftigung die Lösung von Rechenaufgaben gewesen 
ist, es wäre deshalb wichtig, weil der leidenschaftlich rech¬ 
nende Knabe später ein Edison wurde. Aber was wurde aus 
dem Knaben, der zum Autor des nachstehenden Buches 
wurde? Was ist er denn geworden, daß er sich seine Biographie 
schreibt und wir sie lesen sollen? 

Deshalb ist es, daß der Autor seine Niederschrift damit be¬ 
ginnt, daß er dem Verlag die Schuld an ihr gibt. Er hat Hem¬ 
mungen, und nicht nur die, daß er sein Ich nicht besonders 
schätzt und sich nicht als Vorbild hinzustellen vermag. Noch 
eine dritte Hemmung beherrscht ihn. 

Er hat den Tintenstrom durchkrawlt. Von der Quelle bis zur 
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Mündung hat er ihn durchkrawlt. Jetzt steht er am Meer und 
sieht, daß das Durchkrawlen des Stroms ein Nichts gewesen 
ist. 

Unmetaphorisch gesprochen: Die Journalistik, der Wunsch, 
als erster eine Nachricht zu haben, die Jagd nach der Sen¬ 
sation, der Sport des Aufspürens von Details, all das, was des 
Autors Leidenschaft von Kindheit an war, lehnt er heute aus 
literarischen und politischen Gründen ab, er lehnt es ab, nur 
deshalb zu schreiben und deshalb gelesen zu werden, weil er 
etwas Interessantes zu berichten hat. 

Weshalb also, werden die amerikanischen Leser fragen, wes¬ 
halb nimmt er dann den Auftrag unseres Verlegers an, warum 
schreibt er dann sein Buch, und warum sollen wir es lesen? 

Antwort: Weil er etwas Interessantes zu berichten hat. 


DIE AKTEN DES LEIERMANNS FRANTlSEK HAJS 

Unter den Liedern, die der blinde Scherenschleifer in unserem 
Hofe sang, war eines, das von einem besonders blutrünstigen 
Mord handelte. Ich hatte es mir nicht gemerkt und erklärte mir 
das damit, daß es für einen Kinderkopf zu kompliziert war. 
Erst ein halbes Jahrhundert später fand ich, daß nicht der Kin¬ 
derkopf daran schuld war, sondern der Textdichter. Ich stieß 
nämlich im Register des Ministerial-Archivs auf den Vermerk 
„Überwachung des'Drehorgelspielers Hajs wegen des Liedes 
,Der fürchterliche Mord auf dem Pohorelec'". Ach, das war das 
blutige Lied, das ich aus meiner Kindheit kannte! Ich suchte 
mir die Akten heraus. Es war ein ganzes Konvolut, und alle 
Stücke waren ungefähr des gleichen Inhalts. 

Dieser Drehorgelspieler Franti§ek Hajs hatte, etwa von 1862 
bis 1872, eine Reihe seiner Lieder bei einem Jan Spurny in 
Prag drucken lassen. Die Polizei hatte zwar die Druckerlaubnis 
gewährt, gleichzeitig jedoch eine Menge Gegenmaßnahmen 
vorgekehrt. In ausführlichen Berichten an die Statthalterei 
wurde darauf hingewiesen, daß die Drucklegung nach dem Ge¬ 
setz nicht verweigert werden dürfe, doch bestehe der Ver¬ 
dacht, daß Hajs (als Herr wird er in den Akten niemals be- 
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zeichnet) den Druck nur deshalb bestellte, um beim Absingen 
seiner Bänkel diese in den Höfen zu verkaufen, „was nach Pa¬ 
ragraph 23 des Pressegesetzes als Hausieren mit Druckschrif¬ 
ten zu betrachten und streng verboten ist“. 

Im Hinblick auf diese Gefahr habe das Polizeipräsidium 
sämtliche Polizeireviere Prags und der Vororte angewiesen, zu 
verhindern, daß von diesem mit Bewilligung der Behörden ge¬ 
druckten Lied auch nur ein einziges Exemplar verkauft werde. 
Und nicht nur dieses Lied, sondern auch alle anderen Lieder 
des Frantisek Hajs. Von Fall zu Fall, das heißt, immer wenn 
ein neues Lied vorgelegt wird, ergeht dieses staatspolitisch 
wichtige Aviso an die zehn Polizeireviere Prags, und die zehn 
Bezirksleiter bestätigen mit ihrer Unterschrift, die Anweisung 
erhalten zu haben und im Betretungsfalle gegen Hajs energisch 
einschreiten zu wollen. 

Und in der Tat hat sich die hellseherische Voraussicht der 
Polizeidirektion als begründet erwiesen, denn aus allen Teilen 
der Stadt langen nun Anzeigen ein, daß „p. p. Hajs beim Sin¬ 
gen der Lieder unauffällig beobachtet und dann in flagranti be¬ 
treten wurde, als er die Texte verkaufte“. Er wird vorgeladen 
und verhaftet oder mit Polizeistrafen belegt, die bis zu fünf¬ 
zehn Gulden ansteigen. Das sind recht hohe Beträge in Anbe¬ 
tracht des Umstandes, daß Hajs - um Brot für sich und seine 
neun Kinder zu verdienen - nur ein Vierkreuzerstück beim 
Verkauf des Gedichts bekommt, das er verfaßt, verlegt, vorge¬ 
tragen und mit seiner Drehorgel begleitet hat. 

Aus der polizeilichen Strenge und Wachsamkeit geht her¬ 
vor, daß Frantisek Hajs sich einer außergewöhnlichen politi¬ 
schen Unbeliebtheit bei aller k. k. Obrigkeit erfreute. Vergeb¬ 
lich war sein Bemühen, daran etwas zu ändern, zum Beispiel 
dadurch, daß er in seinen Balladen die Polizei nicht anders als 
„slavnä policie“ - „glorreiche Polizei“ - tituliert. Ohne Zweifel 
hat er sich seine Unbeliebtheit durch eine Reihe von Liedern 
zugezogen, Einblattdrucke in Fraktur, die den Akten P. P. 
(1870-75) H/4/8, P. P. (1870-75) P/2/39, P. P. (1870-75) P/2/21 
beiliegen. 

Darunter sind tschechische patriotische Lieder wie „Ceskä 
pisen pro vlastence“ (Lied der tschechischen Patrioten); ein an- 
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deres, „Vzpominka na ceske vytecniky“ (Erinnerung an tsche¬ 
chische Berühmtheiten), hat er am Allerseelentag von 1862 un¬ 
ter sehr belastenden Umständen verkauft: in der Nähe des 
Grabes von Karel Havlicek auf dem Olsaner Friedhof. Havli¬ 
cek war.noch auf dem Totenbett und sogar beim Begräbnis von 
Konfidenten bewacht und alle seine Besucher als Rebellen zur 
Kenntnis der Behörden gebracht worden. Wie bedenklich 
mußte den vormärzlichen Obrigkeiten die Tatsache erschei¬ 
nen, daß am Grabe des tschechischen nationalen Vorkämpfers 
sich genug Trauernde versammelten, um Hajs Anlaß zu geben, 
hinzugehen und ein Lied zu verschleißen, in dem der Name 
Havlicek erwähnt war. 

Eine Spitzelnote vom 24. Juli 1862 meldet, daß vaterländi¬ 
sche tschechische Studenten eine geheime Beratung abgehal¬ 
ten haben, in der sie beschlossen, bei dem bevorstehenden 
Begräbnis des im Irrenhaus sterbend darniederliegenden Fran- 
tisek Hajs eine nationale Demonstration zu veranstalten. Eilig 
wendet sich die Polizei an die Landesirrenanstalt und bittet, 
ihr den Tod von Hajs rechtzeitig und vertraulich bekanntzuge¬ 
ben, damit wegen der Beerdigung die nötigen Vorkehrungen 
getroffen werden können. Aber die „Kgl. Böhmische Landes- 
irrenanstalts-Direktion“ antwortet, daß besagter Hajs bereits 
acht Tage vor Datierung des polizeilichen Avisos als geheilt 
aus dem Irrenhaus entlassen wurde. 

Für politische Konventikel scheint die Prager Hermandad 
jene Kreise zu halten, bei denen Hajs als Verkäufer seiner Lie¬ 
der betreten wird. Im Gasthaus „U Sturmu“ verkaufte er den 
Hökerinnen und Blumenhändlerinnen zu wiederholten Malen 
einen „Aufruf“ mit dem Titel „O tom panu Gregrovi“ (Über 
diesen Herrn Gregor), wofür ihm eine Geldstrafe von zehn 
Gulden aufgebrummt wurde. Auch bei einem Ausflug des 
„Trinkerklubs Randal“ wird Hajs erwischt und entsprechend 
bestraft. 

Eine seiner Schöpfungen, „Bolnä upominka na mrtvou mi- 
lenku“ (Schmerzliche Erinnerung an die tote Geliebte), ist rein 
lyrisch und geeignet, Wasserfälle von Tränen aus den Pawlat- 
schen in die Prager Höfe strömen zu lassen. Solch trauererre¬ 
gender Wirkung stellt Hajs ein Lied von schroff entgegenge- 
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setzter An gegenüber, benannt „Pepik fläma ze zidü“ (Pepik, 
der jüdische Flamender) mit dem Untertitel „Zehovnä pisen 
ku vseobecnemü Zasmäni“ (Spaßiges Lied zum allgemei¬ 
nen Gelächter). Es ist kulturhistorisch bemerkenswert, weil es 
- vielleicht zum erstenmal - den „Flamender“ schildert, der 
in den Kaschemmen des Prager Elendenviertels ,Judenstadt“ 
das Gewerbe des Zuhälters und Gelegenheitsverbrechers aus¬ 
übt, einen Typus also, der dann ein Menschenalter lang nicht 
von den armseligen Bühnen der Prager Chantants verschwin¬ 
det. 

Bei seinen zahlreichen Verhören benimmt sich Hajs reumü¬ 
tig und bescheiden und versucht das Herz der Beamten so zu 
rühren, wie er das der Köchinnen und der Marktweiber rührt. 
Immer wieder weist er darauf hin, daß seiner Not an Geld ein 
Reichtum an unmündigen Kindern gegenübersteht, immer 
wieder betont er, daß er versucht habe, sich einen Erwerb als 
Verkäufer von Heiligenbildern vor der Wallfahrtskirche bei 
Pribram zu schaffen, was erfahrungsgemäß nicht als „Hausie¬ 
ren mit Druckschriften“ verfolgt wird. Gerade ihm aber habe 
die Behörde die Ausübung dieses Geschäftes verboten. 

Kaum aber hat Hajs seine Strafe bezahlt oder äbgesessen, so 
zeigt er, daß er seine Ironie nicht verloren hat. Sie prägt sich 
besonders in einem Lied aus, das sich nennt „Bolestnä 
zpomjnka na kruty boj o kralovohradecke pevnosti, vpäd Pru- 
säkü do Prahy a na jejich rekvisice v zemi Ceske roku 1866. V 
Praze. Frantisek Hajs. K dostäni na Pankräci hned u bräny 
c. 21“. 

Darin widmet er eine Strophe, die auf dem Exemplar der 
Polizei mit sechs Ausrufungszeichen versehen, einem Flasine- 
tär (Drehorgelspieler), nämlich offensichtlich sich selbst. Man 
habe ihn beschuldigt, in seiner Drehorgel Pläne versteckt zu 
haben ..und deshalb wurde er, der Drehorgelspieler, in 
Stücke gehackt. Dennoch aber singt er, ein vom Tode Aufer¬ 
standener, euch wieder seine Lieder. 

Unter den Corpora delicti findet sich auch jenes Lied, an 
dessen Unverständlichkeit ich meinem damaligen Kinderkopf 
die Schuld gegeben habe. Aus den Akten ersehe ich aber, daß 
ich es noch heute nicht besser verstehe als im vorigen Jahrhun- 
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dert. Es ist eine lokale Begebenheit, die Hajs in sachlichem Bal¬ 
ladenton zu berichten versucht. Bei diesem Beginnen gerät er 
jedoch in solche Verwirrung, daß er den Mord an der Leiche 
der Ermordeten verüben läßt. Schon der Titel „Nova pisen o 
hrozne vrazde, kterä zpächäna byla na Pohorelci v Praze" (Nä- 
pev die pisne „O läska, rozkosi oci“) - „Neues Lied über den 
schrecklichen Mord, begangen auf dem Pohorelec in Prag“ 
(Melodie nach dem Lied „O Liebe, du Augenwonne“) - ist 
irreführend, denn die zweiundsechzigjährige jüdische Geld¬ 
verleiherin Rebekka Humpolcovä ist nicht auf dem Pohorelec 
ermordet worden, sondern in Karlin, in der Wohnung einer 
Cecilia Sefcikovä, zu der die Humpolcovä kam, um Geld 
abzuholen. Wohl erst nach der Tat schnitt die Mörderin ihrem 
Opfer den Kopf und die Beine ab, um den Leichnam beque¬ 
mer in einem Sack unterbringen zu können; dann trug sie ihn 
mit ihrer Mutter auf den Pohorelec, wo sie ihn auf einen Bau¬ 
platz warf. Das geschah am 4. August 1870, und Hajs wird zu 
fünf Gulden verurteilt, weil er diese Untat der Vergessenheit 
zu entreißen versuchte. Es half ihm nichts, daß er die bevorste¬ 
hende Hinrichtung der Mörderin gutheißt und moralisch hin¬ 
zufügt: 

Jaky zivot, takovä smrt 
kazdeho ocekävä 
kdo pak cestou pravou kräci 
blaze zivot skonävä. 


ALS KRIEGSBERICHTERSTATTER 

Warum mußte die „Bohemia“, eine Provinzzeitung und nichts 
weiter, warum mußte denn die ihren eigenen Spezialkorre¬ 
spondenten im Balkankrieg 1913 haben? Genügten ihr nicht 
die offiziellen Telegramme vom Kriegsschauplatz, allenfalls be¬ 
reichert um den Abdruck der Privatberichte, die die Weltblät¬ 
ter brachten? 

Darauf ließe sich antworten, daß nach allgemeiner Meinung 
die Balkanwirren das Vorspiel zu einem gesamteuropäischen 
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Krieg darstellten, bei dem eine gute Zeitung von Anfang an 
vertreten sein müsse. 

Außerdem waren auch Prager Regimenter ins balkanische 
Grenzgebiet Österreichs abgegangen, und die und ihre daheim 
gebliebenen Familienangehörigen wollten doch in ihrem Blätt¬ 
chen lesen, welch welthistorische Aufgaben sie dort lösten. 
Ferner war unser Chefredakteur etwas größenwahnsinnig ge¬ 
worden, und er hoffte, die Telegramme seines sonst vielzitier¬ 
ten jungen Mannes würden auch diesmal Beachtung finden. Er 
hatte unrecht. 

Es war mir (denn der Entsandte war ich) nicht möglich, den 
Krieg gegen die großen Kanonen der Weltpresse zu bestehen. 
Wie ein scheeles Hündchen zottelte ich hinter ihnen einher. 
Fleet Street trat auf, mächtig wie das Empire. Von Amerikas 
Repräsentanten hatte jeder, ob ihr es glaubt oder nicht, eine 
Schreibmaschine und eine Füllfeder mit sich. Budapest kam 
dank seiner Photoapparate überall an und unterhielt geheime 
Beziehungen zu Gesandtschaftsattaches und Geheimagenten. 
St. Petersburg vertraten Spitzbärte und Zwicker, denen die rus¬ 
sische Gesandtschaft und der Panslawismus Material lieferten. 

Am quantitativsten aber war Wien zur Stelle. In dem Krieg 
und dem daraus folgen könnenden größeren Krieg ging es um 
die Wahrung des europäischen Gleichgewichts, und Öster¬ 
reich-Ungarn war das Zünglein oder, besser gesagt, das Doppel¬ 
zünglein an der Waage. Einerseits unterstützte es die Türkei, 
weil sie gegen Rußland war, andererseits unterstützte es Mon¬ 
tenegro, das an der Seite der anderen slawischen Balkanstaaten 
den Krieg gegen die Türkei führte. Und die Wiener Presse war 
noch mehrzüngiger, sie machte die türkenfreundliche Politik 
ihrer Regierung mit, war aber gleichzeitig von Serbien oder 
Rumänien subventioniert. 

Getreu der Wiener Parlamentsmaxime „Eine Krähe wäscht 
die andere“ bezog jeder balkanische Minister, der einer Wie¬ 
ner Zeitung die Subvention seiner Regierung verschaffte, von 
dieser Zeitung das Gehalt eines ständigen Korrespondenten. 
Man kann sich denken, daß er nun die Abgesandten seiner 
Wiener Brotgeber nicht allzu karg informierte. 

Der Vertreter der christlichsozialen Wiener „Reichspost“, 
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ein Herr Hermenegild Kolarz, galt als der größte Balkanfach¬ 
mann und war nicht nur als Journalist anwesend, sondern auch 
als Beobachter für die Militärkanzlei des Erzherzogs Franz 
Ferdinand; deshalb durfte er seine Zeitungsberichte vom 
Flaggschiff der Marinedivision, die demonstrativ angriffsbereit 
in der Bocche di Cattaro lag, telegrafieren, vermittels einer ge¬ 
heimnisvollen und neuen Erfindung, „drahtlose Telegrafie“ ge¬ 
nannt. 

Von den liberalen Wiener Blättern lagen je zwei Mann an 
der Front, einer für Nachrichten und der andere, der Redak¬ 
tionsdichter, um in schwelgerischen Rhythmen von den 
Stimmungen und den Landschaften des Krieges zu singen. Im¬ 
merfort bekamen sie Telegramme ihrer Redaktion, die das 
oder jenes wünschten, und darüber ärgerten sie sich, aber ich 
beneidete sie, daß sie auf diese Weise von zu Hause erfuhren, 
was auf dem Kriegsschauplatz los sei. 

Denn ich - das kann ich ohne Übertreibung sagen ich 
hatte keine Ahnung, um was es sich bei dem Krieg handelte, 
ja, ich wußte nicht einmal genau, wer die kriegführenden 
Mächte waren. Zum Beispiel konnte ich Rumänien und Bulga¬ 
rien nicht und nicht auseinanderhalten, geschweige denn war 
mir bewußt, ob das eine auf der einen und das andere auf der 
anderen Seite Krieg führe oder umgekehrt. 

An sich hätte mich das nicht verhindern müssen, Details zu 
erfahren oder feuilletonistische Stimmungsbilder zu Schreibern 
Aber es waren Umstände in mir selbst, die mich unfähig mach¬ 
ten zur Aufnahme und Abgabe. Schon der von meinen großen 
Kollegen entfaltete Betrieb und Scheinbetrieb versetzte mich 
in ein nichts durchbohrendes Gefühl. Sie, es vielleicht nicht 
merkend, vielleicht es verstärken wollend, ließen keine Ge¬ 
legenheit außer acht, mich, ein „Provinzschlieferl“, fühlen zu 
lassen, wie sehr sie mir überlegen seien. Wenn sie mich über¬ 
haupt einer Anrede würdigten, so war es nur, um mir zu erzäh¬ 
len, wie schön und interessant es gestern an der Tafel des Ge¬ 
sandten zugegangen oder wieviel hundert Worte sie über 
einen Frontbesuch beim Armeekommandanten an die Redak¬ 
tion gedrahtet hatten. 

Ich aber, ich wußte nichts, bekam keine Einladungen, sogar 
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um mein Quartier und um mein Essen mußte ich mich selbst 
bekümmern, und in dem Auto, das die Korrespondenten täg¬ 
lich zweimal mit ihren Briefen und Telegrammen aus Cetinje 
an das Postamt in Cattaro und später aus dem albanischen 
Grenzort Rjeka an das Postamt Cetinje zur Weiterbeförderung 
abfertigten, wurden meine Korrespondenzen nicht mitgenom¬ 
men. 

Es stand also beim Balkanbrand schlimmer mit mir, als es 
einst beim Mühlenbrand mit mir gestanden hatte, denn ich 
konnte heute nicht einmal eine breughelsche Zuschauerschaft 
aus dem Nachtasyl zu Hilfe rufen. 

Anfang Mai war der Fall von Albanisch-Skutari besiegelt, die 
Türken hatten es gehalten, die Montenegriner belagert, aber 
noch bevor die Belagerungstruppen einzogen, trafen aus den 
europäischen Außenministerien Noten des Inhalts ein, Monte¬ 
negro dürfe Skutari und dessen albanisches Hinterland nicht 
behalten. Eine Botschaftskonferenz werde über das Schicksal 
Albaniens entscheiden. 

König Nikita gab den Pressevertretern ein Interview, er 
werde Skutari um keinen Preis der Welt herausgeben, aber 
auch um gar keinen. Die ersichtliche Unwiderruflichkeit dieses 
königlichen Entschlusses, die tiefe Wahrhaftigkeit dieser kö¬ 
niglichen Erklärung, die aus dem Tonfall mehr noch als aus 
den Worten fühlbare Unverrückbarkeit des königlichen Wil¬ 
lens wurden von den dankbaren Interviewern in alle Richtun¬ 
gen der Windrose geblasen. Nicht aber von mir. Denn ich 
hatte keine Einladung zu dieser Thronrede an die Presse erhal¬ 
ten, ihr nicht beigewohnt. Ich hatte nichts zu melden. 

Das einzige, was ich tun konnte, war, mich in dem Zimmer 
mit der Aufschrift „Kr. C. Ministarstvo unustraschnich djela“, 
also im Außenministerium, darüber zu beschweren, daß ich 
keine Einladung zu dem Presse-Empfang beim König erhalten 
habe. Ich tat das nur, um bei irgendeiner nächsten Gelegenheit 
nicht von neuem übergangen zu werden. Aber meine Interven¬ 
tion hatte das Ergebnis, daß ich zu einer Einzelaudienz beim 
König eingeladen wurde, und das an dem Tage, an dem sich 
Skutari den Montenegrinern ergab. Ich wollte dabeisein, 
konnte aber nicht. Während die anderen Journalisten abfuh- 
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ren, um den Einzug der siegreichen Truppen und den Zustand 
der Stadt zu beschreiben, mußte ich bleiben, um ein durch das 
Masseninterview entwertetes Interview zu machen. 

Im Audienzsaal des Konak, einem von riesigen Vasen und 
Gipsskulpturen vollgestopften Salon, ging Nikita, König von 
Montenegro und Schwiegervater der europäischen Monarchen, 
auf und ab, als ich eintrat. Er war dick, und die rote Schärpe 
um den Bauch machte ihn noch dicker. Er war siebzig Jahre 
alt, und die schreienden Farben der Landestracht machten ihn 
noch älter. Er trug himmelblaue Hosen und ein goldgesticktes 
offenes Bolerojäckchen, und als weiße Aussparung hingen ihm 
„Röllchen“, unbefestigte Manschetten, locker um die Handge¬ 
lenke. 

Gleich zu Beginn der Audienz verlor er an Alter und Korpu¬ 
lenz. Mit erhobener Stimme und bewegtem Gestus begann er 
mir zu erklären, daß und warum er Skadar (Skutari) niemals 
herausgeben könne. Der Zugang zum Meer sei die einzige 
Existenzmöglichkeit des montenegrinischen Staates, der Bo- 
jana-Fluß und der Skutarisee für Montenegro die Lebensner¬ 
ven. Aber sie seien auch Lebensnerven für die Welt und deren 
Handel, und diese Lebensnerven wären unterbunden, wenn 
sie nicht in der Hand eines christlichen, monarchistischen, zi¬ 
vilisierten und alten Staates, nämlich des montenegrinischen, 
verblieben, sondern den wilden Albanern überlassen würden. 

„Die Mächte sprechen von Prestige, aber niemand bedenkt, 
daß auch das Königreich Montenegro ein Prestige zu wahren 
hat. Wir haben die Türken in den Bergen besiegt und monate¬ 
lang unter unbeschreiblichen Opfern um Skadar gekämpft, 
ohne daß jemand dem Krieg Einhalt geboten hätte. Kaum aber 
ist die Stadt in unserem Besitz, so will man, wir sollen sie ver¬ 
schenken. Nein, nie und nimmermehr werden wir Skadar her¬ 
geben. u 

Ich wagte zu fragen, ob es nicht gegen eine Entschädigung 
doch möglich wäre. König Nikita wurde etwas ruhiger und 
äußerte mit diplomatischem Perfektum: „Montenegro hat alle 
Versuche, sich durch eine Entschädigung abfinden zu lassen, 
weit von sich gewiesen, weil nicht zu sehen war, daß es eine 
Entschädigung für den Besitz von Skadar gebe.“ 
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Mit dem tschechischen Gruß „Nazdar“ verabschiedete 
mich der König, da er meine Zeitung für eine tschechische 
und panslawistische hielt. Aber das Interview, das ich nun zu 
schreiben hatte, enthielt nichts, was er nicht schon den ande¬ 
ren erklärt hatte und in allen Zeitungen publiziert war, also 
keineswegs von neuem gedruckt werden würde. Ich mußte es 
dennoch schreiben und der Zensur vorlegen, damit man sehe, 
daß ich es nicht mutwillig reklamierte und daß ich königliche 
Worte journalistisch zu schätzen wisse. Mit der Zensurierung 
vergingen wieder anderthalb Tage, dann erst konnte ich in das 
eroberte Skutari. ' 

Aus den erbärmlichen Unterständen der Berge Bardagnol 
und Tarabosch hatte sich das Belagerungsheer gierig in die er¬ 
oberte Stadt gestürzt, aber ach, da drinnen sah es infolge der 
Belagerung, Bombardierung, Hungersnot und Seuchen weit er¬ 
bärmlicher aus als im erbärmlichsten Unterstand. Über dem 
nun erschlossenen Jammer schwebte stickig und rußig der 
Qualm des Basarviertels, das zur Begrüßung der Einziehenden 
in Flammen stand. 

Unter die Besetzungstruppen hatten sich - einige zurück¬ 
gebliebene Pressevertreter gemischt, unter sie ich mich. Sie be¬ 
kamen Quartiere, wenn auch nur kärgliche, mir wurde keines 
zugewiesen, jedoch es schien, daß mir das Glück lächle. Der 
türkische Polizeipräsident von Skutari, insgeheim den Monte¬ 
negrinern Dienste leistend, war bei Beginn der Belagerung nach 
Cetinje geflüchtet und kehrte jetzt mit den Feinden seines 
Staates zurück. Er sah, wie verstört ich über meine Obdachlo¬ 
sigkeit war, und bot mir an, in seiner Villa zu schlafen, voraus¬ 
gesetzt, daß sie noch existiere und bewohnbar sei. 

Sie war es, und mein freundlicher Wirt wies mir mein Bett 
an; es war eine schöngeschnitzte Koje in der Wand eines türlo¬ 
sen und nur durch einen Vorhang abgeschlossenen Salons. Als 
ich mich hineingebettet hatte, kam mein Wirt, noch freundli¬ 
cher als früher, setzte sich vor meine Nische, so daß ich sie 
nicht verlassen konnte, und begann, vorerst mit Zärtlichkeit, 
hinterher mit Gewalt um meine Gunst zu buhlen. 

Er erlangte sie nicht, wie ich für meine besorgten Leser be¬ 
merken will, aber die Nacht verlief darum nicht schöner, auch 
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als er sich zornschnaubend entfernt hatte. Man kann und will, 
wie mir die Leserinnen bestätigen werden, nicht einschlafen 
im Hause eines wütend enttäuschten Gastgebers, und selbiges 
um so weniger, wenn keine Tür da ist, um ihn von neuerli¬ 
chem Besuch, von neuerlichem Versuch abzuhalten. So lag ich 
wach in meiner Koje, manche Gedanken wälzend, und der 
eben dargebrachte Beweis, daß ich erotisch begehrenswert sei, 
tröstete mich nicht über meine Gesamtlage in diesem Kriege 
hinweg. Als Lokaljournalist in Prag mochte ich gelten, mit der 
Weltpresse konnte ich mich nie und nimmer messen. Meinen 
Traum, einst in Wien oder Berlin wirken zu können, habe ich 
in jener schlaflosen Nacht begraben. 

Zwar fand ich in Skutari am nächsten Tag eine Lagerstatt, 
die mich vor Annäherungsversuchen schützte, aber es gab 
Läuse und kalten Wind. Zu essen gab es nur getrocknete Fi¬ 
sche, ihre Schwanzflossen lagen mir unverdaut im Magen, ich 
bekam Fieber und beschloß abzureisen. 

Zwar hatte Montenegro eingewilligt, die Stadt an ein inter¬ 
nationales Detachement zu übergeben, aber wann das erfolgen 
würde, stand nicht fest, und ich hatte es satt, allein in der Stadt 
umherzuirren und meinen Notizblock mit Beobachtungen zu 
füllen, die ich nicht bearbeiten und nicht telegrafieren konnte. 

Nur Dienstag und Freitag gingen die fahrplanmäßigen 
Dampfer von Skutari europawärts ab. Am Freitag ging ich mit 
meinem Köfferchen durch die Hauptstraße - sie war von den 
Eroberern bereits auf „König-Nikita-Straße“ umgetauft - der 
Landungsbrücke zu. Zwei Wiener Korrespondenten kamen 
mir entgegen, der „Beobachter für die Militärkanzlei Sr. König¬ 
lichen Hoheit des Erzherzogs Franz Ferdinand“ Hermenegild 
Kolarz und Marco Buisson, ein Novellist, der seine Novelli- 
stik aufgegeben hatte, um in den Feuilletondienst eines Wie¬ 
ner Tagblattes zu treten, wo er allsonntäglich seine Ko¬ 
lumne schrieb. Marco Buisson war der bestbezahlte Journalist 
Wiens. 

„Sie fahren fort?“ fragte mich Herr Hermenegild Kolarz mit 
deutlichem Erstaunen. 

Ja“, sagte ich, „ich bin krank. Außerdem können bis zur 
Übergabe der Stadt noch Monate vergehen.“ 
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Verbissen sie nicht ein Lächeln, blinzelten sie einander 
nicht zu? Einen Augenblick lang schien es mir so. 

„Oder ist etwa schon ein Termin festgesetzt?“ fragte ich. 

„Nein“, antwortete der Vertreter des Thronfolgers treuher¬ 
zig. Und der teure Marco Buisson fügte hinzu: „Nach unseren 
Informationen soll die Übergabe erst Mitte Juli erfolgen.“ 

Sie wünschten mir gute Reise, und ich stieg an Bord. Die 
Fahrt ging über den Skutarisee bis nach Virpasar, von dort 
kehrt der Dampfer zurück, und man muß umsteigen. Vom 
neuen Schiff her, das schon in Fahrt war, sah ich einen ungari¬ 
schen Presse-Photographen aus Cetinje. 

„Wohin?“ rief ich ihm zu. 

„Nach Skutari. Aufnahmen machen von Übergabe der 
Stadt.“ 

„Man weiß doch nicht, wann die Übergabe erfolgt.“ 

„Wieso nicht? Am Dienstag“, schallte es zu mir aufs fah¬ 
rende Schiff, „steht doch heute in Zeitungen.“ 

Diese Schurken! Diese lächelnden Schurken! Jetzt lächelten 
sie nicht mehr, jetzt lachten sie schon ein schallendes Hohnge¬ 
lächter, dieweil sie allen Kollegen erzählten, wie sie den dum¬ 
men Provinzjournalisten hineingelegt, ihn nicht verhindert 
hatten, knapp vor dem entscheidenden Ereignis abzureisen. 
Rot vor Scham, rot vor Zorn, rot vor Fieber setzte ich meine 
Heimfahrt fort. 

In Alt-Montenegro finde ich die blitzenden Trachten des 
Landes unter sich, die Fremden, die das Bild verdunkelt hat¬ 
ten, sind zerstoben. Man spricht den Fremden an, im Autobus, 
im Hotel, auf der Straße, um sich über das europäische Kon¬ 
zert zu beklagen, das die Herausgabe von Skadar erzwingt. Ein 
einflußreicher Montenegriner schimpft hemmungslos über den 
König; er mache nur Privatpolitik und Privatgeschäfte, ob auch 
das Land darüber zugrunde gehe. Während die montenegrini¬ 
schen Truppen unter Qualen und Verlusten um Skutari kämpf¬ 
ten, habe Nikita schon alles eingeleitet, um es lukrativ loszu¬ 
schlagen. Als die Stadt genommen war, habe er nicht einmal 
die Übersiedlung von Ämtern dorthin bewilligt, sondern auch 
die Herstellung von staatlichen Drucksachen mit der Auf¬ 
schrift „Skadar“ verboten. Schon das sei den Eingeweihten auf* 
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gefallen, aber klar wäre alles erst geworden, als er seinem Ban¬ 
kier Reitzes in Wien Spekulationsaufträge gegeben mit dem 
Tip: „Skutari wird geräumt“. Gleichzeitig aber beteuerte, be¬ 
schwor der König, für immerdar werde er sein Skadar behalten. 

Ich setzte meine Heimfahrt fort, kam am Dienstag, dem 
8. Mai, in Prag an, just an dem Tage, an dem mit dem solennen 
Akt der Übergabe Skutaris an die europäischen Mächte der 
Kehraus des Krieges gespielt werden sollte. So krank ich mich 
fühlte, in die Redaktion mußte ich mich doch schleppen, um 
wenigstens eine Glosse, eine Ergänzung zu dem offiziellen Te¬ 
legramm über die vollzogene Übergabe zu schreiben. 

Kein Telegramm war da. So schrieb ich denn die Glosse, die 
Ergänzung im vorhinein. Kurze Vorberichte waren schon in 
den Zeitungen gestanden, Telegramme, die die handelnden 
Personen und den Schauplatz des bevorstehenden Aktes nann¬ 
ten. Ich kannte das Gebäude und seine Räume und seine Um¬ 
gebung und die ganze Stadt, ich kannte die Personen und ihre 
Uniformen und die Trachten, mein ganzer Notizblock war voll 
von Details, nie hat ein Kriegsberichterstatter mehr an unver- 
werteten Notizen besessen. 

Jetzt konnte ich verwerten, daß alles krachte. Ich schrieb bis 
in den späten Abend. Die Redakteure - fast alle waren, außer 
daß sie Redakteure waren, auch Prager Korrespondenten aus¬ 
wärtiger Blätter - verließen das Büro mit ihrem üblichen Ab¬ 
schiedsgruß: „Wenn etwas los ist, blasen Sie’s für mich nach 
Wien.“ 

Ich aber blieb und schrieb, alles, was ich seit Wochen an Be¬ 
obachtungen geschluckt hatte und nicht verdauen konnte, nun 
heftig verdauend. Selbstverständlich auch mein nicht erschie¬ 
nenes privates Königsinterview - „das einzige Einzelinter¬ 
view, das König Nikita gegeben“, nannte ich es, auf diese 
Weise diskret andeutend, daß ich auf dem Kriegsschauplatz 
weitaus als der wichtigste Korrespondent angesehen worden 
sei. 

Keineswegs aber, so erwies sich, war dieser wichtigste der 
Korrespondenten durch die Ehrung bestochen. Ich betonte - 
die montenegrinische Zensur war weit -, daß der Ton der Er¬ 
klärungen mich nicht täuschen konnte und daß Se. Majestät 
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auf meine direkte und energische Frage eine ausweichende 
Antwort gegeben. Niemals habe König Nikita an eine defini¬ 
tive Besetzung Skutaris gedacht. Die Eingeweihten hätten von 
der Nicht-Designierung von Ämtern, der Nicht-Anfertigung 
von Drucksorten und von Börsenaufträgen an Reitzes gewußt. 
Wenn dennoch die zum Masseninterview mit Nikita zugelas¬ 
senen Reporter dieses Interview in die Welt posaunten, so 
taten sie es entweder aus Unkenntnis der Sachlage oder aus 
unverantwortlichem Sensationsbedürfnis, wenn nicht gar aus 
Spekulationsgründen. 

Ursprünglich hatte ich gedacht, es würden nur einige Zeilen 
werden, nun waren es schon drei volle Spalten. Ursprünglich 
hatte es eine Glosse zur amtlichen Nachricht werden sollen, 
jetzt war es ein riemenlanger Bericht, „von unserem nach Sku- 
tari entsandten Spezialberichterstatter..dessen Name 
folgte. 

Erst um zwölf Uhr nachts, als meine Dichtung schon gesetzt 
war und in Korrekturfahnen vor mir lag, kam die Meldung des 
k. u. k. Telegrafen-Korrespondenzbüros: „Übergabe Skutaris 
an die Großmächte ohne Zwischenfall erfolgt." 

Wenn das amtliche Telegramm so spät einlangte, so konnten 
private Telegramme nur noch später kommen, das heißt heute 
überhaupt nicht mehr. Würde ja schon ein einziger ausführli¬ 
cher Bericht den Draht auf Stunden belegen. Sicherlich bin ich 
mit meinem Bericht den beiden unkollegialen Kollegen zuvor¬ 
gekommen. Aber werden sie davon erfahren? Ein Provinzblatt 
ist kein Konkurrenzblatt für ein Residenzblatt. Sie sollten aber 
davon erfahren! 

Ich rief eine Wiener Zeitung an, als Vertreter ihres Prager 
Vertreters: „Eine andere Wiener Redaktion hat unseren Be¬ 
richt aus Skutari verlangt. Wenn Sie ihn auch wünschen, kön¬ 
nen Sie ihn haben. Unser Blatt und den Namen des Korrespon¬ 
denten müssen Sie nennen.“ 

„Einen Moment.“ 

Ich wartete. Dann kam die Antwort: „Bitte alles zu diktieren, 
was Sie haben. Wir haben keine Zeile aus Skutari bekommen, 
unsere Herren da unten haben versagt.“ 

Heiser vom Diktat der drei Spalten, schwindlig von der 
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schlechten Luft in der Telefonzelle, heiß vom .Fieber, freute 
ich mich dennoch, mich gerächt zu haben. Den Bericht im 
Konkurrenzblatt würden die Herren Marco Buisson und Her- 
menegild Kolarz schon erfahren. Auch von ihnen würde es in 
ihren Redaktionen heißen, „ ... haben versagt“. 

Aber warum sollte ich mir ihr Versagen nicht direkt von 
ihren Redaktionen bestätigen lassen? Ich bot beiden „unseren 
telegrafischen Bericht“ an. 

Er erschien dort spaltenlang mit unserem Zitat und meinem 
Namen. Andere Berichte wurden nicht mehr veröffentlicht, sie 
waren verspätet. So kommt es, daß mein Augenzeugenbericht 
in Geschichtskalendern, den Büchern über den Balkan oder 
die Vorgeschichte des Weltkrieges unzähligemal abgedruckt 
wurde, bei der Annexion Albaniens durch Mussolini (April 
1939) findet er sich wieder in den Zeitschriften reproduziert. 

Welche Vorwürfe die anderen Berichterstatter damals nach 
dem ersten Erscheinen meines „Telegramms“ von ihren Chefs 
zu hören bekamen, vornehmlich meine beiden Spezialfeinde, 
habe ich nie erfahren. 


LITERATUR IN BERLIN 

Unbeschadet meiner Sonntagsfeuilletons und der Tatsache, 
daß ich nun einen Assistenten hatte, war es noch immer mei¬ 
nes Amtes, Polizeibüros und Tatorte zu durchschnuppern, 
mich in Wohnungen einzudrängen und Fragen zu stellen, so 
lästig sie auch dem Interviewten, so peinlich sie mir selbst sein 
mochten. Und bis in die Träume verfolgte mich die Furcht, 
einen Raubmord verpaßt zu haben. 

Mit all dem sollte Schluß gemacht sein, als ich 1913 meine 
Stellung an der „Bohemia“ kündigte und nach Berlin ging. Nur 
außerhalb von Reih und Glied des Redaktionsstabes beabsich¬ 
tigte ich zu wirken, ein Free-lancer, der seine Lanze schleu¬ 
dert, wann und wohin es ihm gefällt. 

Zunächst wollte ich einen Roman schreiben. Ich schwankte 
zwischen drei Themen: das Leben in einer Redaktion, eine 
Spionagegeschichte aus dem Siebenjährigen Krieg, das Treiben 
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der Prager Zuhälterwelt. Am Abend meiner Ankunft in Berlin 
entschied ich mich für das Thema Nummer drei. 

Nun schrieb ich zu Hause, nicht mehr in einer Bahnhofs¬ 
halle, wie es die Redaktion gewesen. Nun schrieb ich mit Tinte 
und auf glattem Papier und konnte dabei Schnörkel und 
Schlingen ziehen und Männchen auf mein Manuskript zeich¬ 
nen. Nun war ich unabhängig von dem Raum, den der Metteur 
en pages verfügbar zu haben behauptete, und von der Stunde 
des Redaktionsschlusses. Nun war ich unabhängig von den Ab¬ 
hängigkeiten des Chefredakteurs und von den Zuschriften be¬ 
troffener Abonnenten. 

Nun brauchte ich die Klinik nicht mehr zu fragen: „Lebt der 
Verwundete noch?“ 

Nun brauchte ich die Polizei nicht mehr zu fragen: „Hat 
man den Täter?“ 

Nun brauchte ich das Gerichtsmedizinische Institut nicht 
mehr zu fragen: „Was für ein Gift war es?“ 

Nun brauchte ich die Feuerwehr nicht mehr zu fragen: „Was 
ist die Ursache des Brandes?“ 

Nun brauchte ich nicht mehr bei Tagesanbruch die Konkur¬ 
renzpresse aufzuschlagen: „Was habe ich versäumt?“ 

Nichts und niemanden brauchte ich mehr zu fragen, kein 
Faktum pfuschte mir ins Konzept, die Personen hießen und 
waren, handelten und litten, liebten und haßten, lebten und 
starben just nach meiner Laune und Logik. 

Hatte ich zwei bis drei Stunden solcherart absolutistisch re¬ 
giert, ging ich ins Cafe des Westens. Das wurde von der 
Außenwelt „Cafe Größenwahn“ genannt, die Innenwelt nannte 
sich die deutsche Literatur. Hier saßen alle Richtungen: von 
den Überlebenden des Naturalismus bis zu den expressionisti¬ 
schen Knaben; von der esoterischen Mystikerin bis zu dem 
Plauderer, der unter drei Namen in drei Abendblättern täglich 
Feuilletons schrieb; vom Lieblingsromancier unserer Eltern bis 
zum Gymnasiasten, der den Vatermord predigte; vom reichen 
Bibliophilen-bis zum verhungernden Verfasser der Schriften, 
die jener sammelte; vom temperamentplatzenden Biographen 
bis zu dessen blassem Objekt; vom Ministerkandidaten bis 
zum konzessionslosen Anarchisten; vom Herausgeber der „Zu- 
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kunft“, vor dem Throne zitterten, bis zum Lyriker, der für 
jeden geknickten Grashalm eine Totenmesse las; vom Süd¬ 
amerikaner, der seine Indio-Abkunft verheimlichte, bis zu 
dem auf Tropenkrankheit posierenden Reiseschriftsteller; 
vom galanten Abbe des Rokoko bis zum wüsten Rüpel der Ka¬ 
schemmen; vom ewig belustigten Tragödiendichter bis zum 
ewig klagenden Humoristen; von dem nach neuester Mode ge¬ 
kleideten und immerfort zeichnenden Maler bis zu seinen im¬ 
merfort bummelnden Schülern, die seinen Vorwürfen entgeg- 
neten, daß die Kunst weniger von der Faulheit der Begabten 
beeinträchtigt werde als vom Fleiß der Unbegabten; vom kraft¬ 
meierischen Bildhauer, der den pausbäckigen Gipsengeln an 
den Wänden die Köpfe abschlug, bis zu dem Kunstkritiker, 
der immer Dame blieb; vom sexualrevolutionären Dramatiker, 
an dessen Tisch kein zweideutiges Wort gesprochen werden 
durfte, bis zum Dichter-Rechtsanwalt Frauenlob, der mit 
schmetternder Stimme Gerichtsakten von Notzucht vorlas; 
vom uralten Langstreckenläufer der Kritik bis zum gleichalt¬ 
rigen baltischen Genie, dessen literarisches Lebenswerk in 
dem Aphorismus bestand: „Reiche Leute sind nicht immer 
reich.“ 

Auch Egerias Schwestern saßen hier zu Tisch. Da war die 
Spela, weithin erkennbares Urbild des Gedichts: 

Auf dem Teiche 
Schwimmt eine bläulich-bleiche, 
Schwammig-weiche 
Wasserleiche. 

Da war Lotte Pritzel, die inmitten von Schreckens-, Sehn- 
suchts- und Fieberträumen Puppen gebar. Da war Schnorchen, 
der Literaturgenerationen Poesie und Prosa auf den schlanken 
Leib schrieben. Da war Margot, die Knaben zu Morphinisten 
und Morphinisten zu Selbstmördern machte. Da war die ele¬ 
gante Trude-Lou, die sich von ihren nie aus Berlin herausge¬ 
kommenen Verehrern die Pariser und Wiener Originalberichte 
für ihr Modejournal schreiben ließ. Fräulein Peschke spielte 
unter dem Namen Mara Mia in den photographierten Pantomi¬ 
men mit, die im „Kintopp“ vorgeführt wurden. „Babyehen“, in 
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allen erotischen Künsten erfahren, saß in kurzen Röckchen 
und Söckchen, mit naiven Augen da und hielt bunte Luftbal¬ 
lons in der Hand. Es gab Schauspielerinnen, Malerinnen, Tän¬ 
zerinnen, Kunstgewerblerinnen und Freundinnen. 

Nicht ohne weiteres konnte sich ein Neuling aus der Pro¬ 
vinz als seine eigene Büste in eine solche Ruhmeshalle setzen. 
Auch dann nicht, wenn er dem einen oder anderen dieser Grö¬ 
ßen einen Artikel abgedruckt, auch dann nicht, wenn er über 
den anderen oder dritten eine lobende Kritik geschrieben, 
auch dann nicht, wenn er mit dem dritten oder vierten bei 
einer Berichterstattung zusammengearbeitet hatte, auch dann 
nicht, wenn der vierte oder fünfte etwas Rühmendes über die 
lokalen Erfolge des Neulings auszusagen wußte. Ich erlebte all 
das wieder, was ich sieben Jahre vorher bei meinem Eintritt in 
die „Bohemia“-Redaktion erlebt hatte. 

Es wiederholte sich sogar dermaßen getreu, daß Doktor 
Dykschy abermals der mich abweisende Tempelhüter war. 
„Ein Abschreiber der Wirklichkeit mag auf dem Marktplatz der 
Tagesnachrichten handeln, nichts zu suchen hat er in der Ka¬ 
thedrale der Kunst.“ Dieser Meinung des einflußreichen Kriti¬ 
kers hatten alle beizupflichten. 

Als ein Niemand saß ich in der Kathedrale der Kunst, wo 
sonst jeder ein Jemand war. Mochte ich äußern, was es auch 
immer war, es war falsch. Wir saßen am Fenster und schauten 
auf den Regen hinaus. „Das ist ja ein tollgewordener Regen“, 
sagte ich. Doktor Dykschy fuhr mich an: „Für Prag mag das 
vielleicht ein tollgewordener Regen sein; für Berlin ist das ein 
ganz gewöhnlicher Regen. Kritisieren Sie nicht, Sie sind kein 
Kritiker, sondern ein Reporter.“ 

Einige Tage lang blieben die meisten Stammgäste dem Cafe 
fern. Im Sonderzug waren sie nach Cuxhaven abgereist, um an 
der Jungfernfahrt des „Imperator“, des größten Passagierdamp¬ 
fers der Welt, teilzunehmen. Herr Melonik, der sonst für die 
Hamburg-Amerika-Linie die Auswanderungspropaganda unter 
den russisch-polnischen Juden leitete und zu den Stammgä¬ 
sten des Cafes gehörte, hatte seine Bekannten und sonstige 
Prominente auf die Liste der Teilnehmer gesetzt. Unter den 
Eingeladenen war ich selbstverständlich nicht. 
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Zurückgekehrt von der glanzvollen Seereise nach England, 
bildeten die „Imperatoren“ eine geschlossene Familie; sie 
schwelgten in Reminiszenzen und wiegten sich im Gefühl, als 
Repräsentanten des deutschen Geistes ausgewählt worden zu 
sein. Da schlug der Reisebericht Alfred Kerrs in sie ein. Er er¬ 
schien in der „Neuen Rundschau“ und griff die Auswahl der 
Teilnehmer an, machte sich über ihr Benehmen an Bord lustig, 
schilderte ihren Faustkampf am Büffet der Londoner Deut¬ 
schen Botschaft. Es sei eine Affenschande gewesen. 

Tief traf der Artikel jeden einzelnen der Beteiligten ins 
Selbstbewußtsein. Sie saßen beisammen im Vorgarten des Ca¬ 
fes, hart am Gitter, das den heiligen Bereich vom profanen Be¬ 
reich des Kurfürstendamms trennte, und entfesselten ihre 
Temperamente: „Wir müssen etwas unternehmen“ - „das kann 
man sich unmöglich gefallen lassen“ - „protestieren“ - „Ge¬ 
richtsklage“ - „unsere Meinung sagen 

Jemand schlug vor, kollektiv eine Postkarte an Alfred Kerr 
zu schreiben, ein anderer beantragte den Text: „Difficile est sa- 
tiram scribere“, und ein dritter schrieb die Karte. Das war 
harmlos genug, aber einer, der die Verhältnisse kannte, schüt¬ 
telte den Kopf: „Unsinn! Doktor Dykschy wird das ja doch 
nicht unterschreiben.“ Denn Doktor Dykschy war ja durch Al¬ 
fred Kerr nach Berlin gekommen, als Schleppenträger und 
Stellvertreter in der Theaterkritik des „Tag“ und von der 
Gnade seines Herrn abhängig, „Kerrs Kerl“. 

„Ich unterschreibe“, rief Doktor Dykschy, um Zivilcourage 
zu zeigen. Er nahm die Karte und Unterzeichnete als erster - 
allerdings ziemlich tief unten, damit die anderen Namen vor 
dem seinen stünden. So beträchtlich diese Schläue war, die 
■ Bosheit des Herrn Melonik war noch beträchtlicher: der riß die 
nur von Doktor Dykschy unterschriebene, noch unfrankierte 
Karte an sich und schob sie durch das Gitter des Vorgartens in 
den Briefkasten. 

Niemand lachte. Kreidebleich und zitternd saß Doktor Dyk¬ 
schy da. Als Mitunterzeichner hätte er sich - und das hatte er 
wahrscheinlich erwogen - mit irgendeiner Ausrede vor seinem 
Chef rechtfertigen können, aber was vermochte er als alleiniger 
Absender eines höhnischen Billetts zu seiner Entlastung vor- 
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zubringen? Doktor Dykschy tat mir leid, und ich wandte mich 
an ihn: „Rufen Sie doch Kerr an.“ 

Da brach er los: Gegen die Kerrsche Attacke, gegen den, der 
die Absendung der Karte, gegen den, der ihren Text vorge¬ 
schlagen, gegen den, der sie geschrieben, gegen den, der sei¬ 
nen Mut zur Unterschrift bezweifelt hatte, und vor allem gegen 
Herrn Melonik, der ihm den argen Streich gespielt, hatte Dok¬ 
tor Dykschy kein Wort geäußert. Gegen wen also wagte er 
seine Wut? Gegen mich! Er ’brauche keine Ratschläge von 
einem Provinztinterl, er habe es satt, mit einem Reporter am 
Tisch zu sitzen. 

„Und ich hab es satt, mit Dickschiß am Tisch zu sitzen“, 
sagte ich. Dickschiß war Dykschys Spitzname in der Prager Re¬ 
daktion gewesen, in Berlin hörte man ihn zum erstenmal, als 
ich aufstand und ging. 

Allein saß ich nun auf der andern Seite des Cafes. Trude- 
Lou kam vorbei und sagte, mehr Mitleid als Vorwurf: „Sie ma¬ 
chen aber auch alles falsch.“ 

„Ich hab doch gar nichts falsch gemacht, Fräulein Trude- 
Lou.“ 

„Sehen Sie, wie starrköpfig Sie sind. Ich mache Sie auf etwas 
aufmerksam, und Sie fahren mich an: Gar nichts hätten Sie 
falsch gemacht.“ 

„Was hab icb—denn eigentlich falsch gemacht, Fräulein 
Trude-Lou?“ 

„Eigentlich? Warum: eigentlich? Eigentlich und uneigent¬ 
lich machen Sie alles falsch.“ 

„Bitte erklären Sie mir, was ich falsch mache, Fräulein 
Trude-Lou.“ 

„Warten Sie um sechs Uhr drüben vor dem Grünfeldschen 
Schaufenster auf mich, ich werde es Ihnen erklären.“ 

Dort und unterwegs - ich begleitete sie in ihre Druckerei 
im Berliner Osten - zählte sie mir meine Fehler auf. Falsch 
war mein Spazierstock, mein Zylinder, meine Krawatte, meine 
Bemerkung über den tollgewordenen Regen, mein Ratschlag, 
Alfred Kerr anzurufen, und mein alberner Wortwitz Dykschy- 
Dickschiß. 

Im Cafe setzte sie sich niemals zu mir, aber drüben bei 
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Grünfeld trafen wir uns allabendlich um sechs, und ich beglei¬ 
tete sie in die Druckerei und holte sie wieder ab, wobei ich wi¬ 
derspruchlos ihre Lehren entgegenzunehmen hatte. 

Mein Monatseinkommen bestand in dreißig Mark, die ich 
bei Georges Weill, dem sozialistischen Reichstagsabgeordne¬ 
ten von Metz und Berliner Korrespondenten der Pariser „Hu¬ 
manite“, verdiente. Für ihn besuchte ich jeden Abend die Re¬ 
daktionen der „Vossischen Zeitung“, des „Berliner Tageblatt“ 
und vor allem die des sozialdemokratischen „Vorwärts“, um 
die politischen Neuigkeiten zu holen. Die Nachtredakteure 
diktierten mir entweder die aus Berlin und der deutschen Pro¬ 
vinz eingelangten Nachrichten oder gaben mir die Bürstenab¬ 
züge. Damit kehrte ich zu Weill zurück, der aussuchte und 
übersetzte und dann an die „Humanite“ telefonierte. Schon 
nach einer Woche überließ er es mir, auszusuchen und nach 
Paris zu telefonieren. 

Mehr als einen Monat lang war ich mit der Zabern-Affäre 
beschäftigt, dem von einem preußischen Leutnant provozier¬ 
ten Zusammenstoß zwischen Zivilbevölkerung und Garnison 
der elsässischen Stadt Zabern. Es war eine der Vorkriegsangele¬ 
genheiten, die auf beiden Seiten des Rheins die gewünschte na¬ 
tionale Erregung hervorriefen und in denen nur die sozialisti¬ 
sche Presse eine abweichende Haltung einnahm. Ein anderes 
großes Objekt meiner Berichterstattung war die Klage des 
deutschen Reichsheers gegen die sozialdemokratische Reichs¬ 
tagsfraktion, die in einer Interpellation von „täglichen Miß¬ 
handlungen in deutschen Kasernen“ sprach; Kurt Rosenfeld, 
der Anwalt der sozialdemokratischen Partei, sammelte Ma¬ 
terial, das die Richtigkeit der Behauptung stützen sollte, und 
versorgte auch mich damit. 

Die Berichterstattung war nicht einfach. Ich mußte das, was 
hüben schonungslos Kritik an Mißständen des eigenen Landes 
war, so redigieren, daß es drüben nicht als Argument für die 
Chauvinisten und Kriegstreiber dienen konnte. Aber Jean Jau- 
res, der Chefredakteur der „Humanite“, belehrte mich all¬ 
abendlich, daß journalistische Geschicklichkeit allein dafür 
nicht ausreiche. Ob er meine Telefonate selbst aufnahm oder 
ob er nur mithörte, weiß ich nicht. Jedenfalls meldete er sich in 
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dem Augenblick, da ich zu Ende war. „Citoyen Kisch", sprach 
er mich an, was ich seit 1789, den Tagen des Bastillensturms, 
und auch später nie mehr gehört. (Die französischen Soziali¬ 
sten gebrauchen sonst die Anrede „camarade".) Der Franzose 
Jean Jaures erklärte mir nun, warum nicht der preußische Mili¬ 
tarismus, sondern der Militarismus an sich der Schuldige sei. 
„Fragen Sie den Citoyen Kürt Rosanfelde, ob der betreffende 
Soldat sich zu beschweren versucht hat. Die indirekte Be¬ 
schwerde, der sogenannte Dienstweg über alle Zwischenin¬ 
stanzen, muß zur Mißhandlung des Beschwerdestellers führen 
- bei euch wie bei uns.“ 

In der Redaktion der „Bohemia“ hatten sich Politik und Ta¬ 
gesnachrichten fast nie überschnitten. Die Meldungen aus dem 
Landtag waren Politik und boten den Stoff für Glosse oder 
Leitartikel. Was von der Polizei kam, bekümmerte - wenn es 
sich nicht gerade um ein politisches Verbrechen handelte - 
die politische Redaktion nicht. Eine ganz andere Auffassung 
offenbarte mir Jean Jaures durch seine Fragen, seine Einwände 
und durch die Art, wie meine Meldungen in der „Humanite“ 
erschienen. Aus jedem Lokalfall schälte sich das Allgemeingül¬ 
tige, das Politische, das sozial Wichtige heraus, das mir nicht 
aufgefallen war, als ich die Nachricht ausgewählt und telefo¬ 
niert hatte. 

Inzwischen war mein Roman fertig geworden, der Verlag 
Erich Reiß nahm ihn an und zahlte mir zweitausend Mark Vor¬ 
schuß. Im Cafe des Westens änderten die Stammgäste ihre 
Einstellung zu mir. „Ihre Bemerkung über den tollgeworde¬ 
nen Regen habe ich in meinem neuen Essay verwendet“, 
sagte mir einer, „tollgewordener Regen ist eine famose Wen¬ 
dung.“ 

„Setzen Sie sich doch zu uns, der Dickschiß ist nicht hier.“ 
Der Spitzname „Dickschiß“ begann in Berlin Fuß zu fassen, 
tauchte sogar in einer Polemik auf. Jeder versicherte mir, mein 
Rat, Kerr anzurufen, sei recht anständig gewesen. 

Trude-Lou saß nun immer bei mir, ging mit mir fort, was ich 
sagte, war goldrichtig, und wenn sie mir Vorhaltungen machte, 
geschah es nur wegen anderer Frauen. Ein neues Schiff der 
Hamburg-Amerika-Linie, die „Vaterland“, größer als der „Im- 
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perator“, ging auf Jungfernfahrt. Unter den Eingeladenen war 
selbstverständlich auch ich. 

Im Mai 1914 erschien mein Roman, er hieß „Der Mädchen¬ 
hirt“. Während ich ihn schrieb, hatte ich meine sieben Jahre 
lang gefesselt gewesene Phantasie nicht ganz auf die Erfin¬ 
dung der Romanhandlung entfesselt, sondern einen stattlichen 
Prozentsatz dazu verwandt, mir den Erfolg des Buches auszu¬ 
malen. Aber der Erfolg wurde weit phantastischer als meine 
Phantasie. Fünftausend Exemplare waren binnen vierzehn 
Tagen verkauft, fünfzehntausend neue im Druck, die Über¬ 
setzungsrechte und Option auf künftige Romane nach Paris, 
London und St. Petersburg verkauft etc., etc. Neue Literatur¬ 
theorien entstanden, die sich auf den Wert der Dokumenta¬ 
tion stützten, wie sie in meinem Roman erstmalig Anwendung 
gefunden habe. 

„Dokumentation“! - daß ich nicht lache. In jeder meiner 
Zeitungsreportagen hatte mehr Dokumentation gesteckt, und 
ich hätte sie noch weit stärker dokumentieren können, wäre 
ich nicht so sehr von Zeit und Raum abhängig gewesen. 

Nein, der Erfolg meines Phantasieprodukts konnte mich 
nicht irremachen an meinem Entschluß aus der Nacht des 
Mühlenbrands. 

So habe ich sie alle enttäuscht, die Kritiker, die mir eine Zu¬ 
kunft als Romanschriftsteller prophezeiten, die Zeitschriften, 
die sich dereinst mit meiner seinerzeitigen Mitarbeit zu rüh¬ 
men hofften, Gerhart Hauptmann, der glaubte, ich würde die 
Fahne der naturalistischen Literatur weitertragen, die Autogra¬ 
phenhändler, die sich im Termingeschäft mit meinen Manu¬ 
skripten eindeckten, den Hofstaat, der sich um mich etablierte, 
die prominenzlüsternen Damen. 

In der Literaturgeschichte steht von mir nur, daß ich der 
Verfasser des Romans „Der Mädchenhirt“ sei, und wenn Kolle¬ 
gen aus den dort anerkannten Literaturgattungen mich loben, 
so formulieren sie es so: „Er hat in seiner Jugend einen guten 
Roman geschrieben.“ 

Ich kehrte zur Reportage zurück. Vorerst sollte ich für das 
„Berliner Tageblatt“ zum Bau der Bagdad-Bahn fahren. Durch 
Beziehung des Chefredakteurs bekam ich Einsicht in die Ge- 
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heimakten des Auswärtigen Amts und exzerpierte sie drei 
Tage und drei Nächte lang in einer Privatwohnung. Auf Grund 
dieser Notizen hätten die Berichte aus Bagdad alles schlagen 
müssen, was jemals über das weltpolitische, vieldiskutierte Un¬ 
ternehmen veröffentlicht worden war. 

Aber bevor es zu meiner Abreise kam, unterbrach ein Ereig¬ 
nis gleichermaßen den Erfolg meines Romans wie meine jour¬ 
nalistische Tätigkeit: der Weltkrieg. 


DIE MORAL DER TRUPPE 

1915 wurde Serbien zum Nebenkriegsschauplatz erklärt, das 
heißt, Österreich beschränkte den Krieg dort auf Grenzbefesti¬ 
gung. Unsere in Serbien zusammengeschlagene Armee wurde 
auf ungarischem Boden „retabliert“. Die Retablierung bestand 
erstens darin, daß wir neue Uniformen, Waffen, Munition und 
Konserven bekamen, zweitens darin, uns durch Exerzieren 
und verschärfte Disziplin eine neue Moral beizubringen. Eine 
neue Moral.... 

Ich hatte im Schützengraben viele Kriegsbücher gelesen, 
schonungslose waren darunter, wie Zolas „Debäcle“ und Tol¬ 
stois „Krieg und Frieden“. Sogar über den gegenwärtigen Feld¬ 
zug, über das, was wir erlebten, hatten wir kritische Darstellun¬ 
gen zu Gesicht bekommen. Sie stammten von italienischen 
Kriegsberichterstattern, die an der österreichischen Front zu¬ 
gelassen waren. Heimgekehrt und frei von der österreichischen 
Zensur, schilderten sie alles in den schwärzesten Farben, ganz 
im Sinne der italienischen Politik, die den Krieg gegen Öster¬ 
reich vorbereitete. 

Pro forma war Italien noch immer ein Bundesgenosse, pro 
forma noch immer neutral, und Österreich versuchte noch im¬ 
mer, die öffentliche Meinung dort zu beeinflussen. Deshalb 
konnte es den Vertrieb der italienischen Presse nicht verbie¬ 
ten. 

Ich hatte einen ganzen Stoß des „Corriere della Serra“ mit 
den Artikeln Luigi Barzinis bekommen, der seit dem Russisch- 
Japanischen Krieg als der Champion der Kriegskorresponden- 
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ten galt. Das Thema seiner Serie aus Österreich war der mora¬ 
lische Verfall im Hinterland. „Der Wucher mit Nahrungs¬ 
mitteln“ - „Antimilitarismus der slawischen Nationen in 
Österreich“ - „Korruption bei Vergebung von Posten“ - „Or¬ 
densschwindel“. 

Von der Moral, deren Zeugen wir wurden, stand nichts bei 
Emile Zola, obwohl dieser Zusammenstoß von Krieg und Ehe¬ 
leben auch 1870 erfolgt sein mußte. Ebensowenig schrieben 
Luigi Barzini und seine Kollegen darüber, vielleicht deshalb, 
weil diese Massenerscheinung jeden Krieg begleitet, also auch 
den, den Italien vorbereitete. 

Wir sahen wieder Frauen. Wie sie erfahren hatten, daß und 
wo die Armee rasten werde, wußte niemand. Zuerst waren 
Prostituierte aus ungarischen Städten eingetroffen; einige von 
ihnen waren schon in Belgrad tätig gewesen, als aber die Stadt 
bedroht schien, wurden sie rechtzeitig evakuiert. Kurz nach 
ihnen kamen die Gattinnen von Offizieren und Unteroffizie¬ 
ren,. dann Frauen von Reservesoldaten. Direkt vom Bahnhof 
fuhren Kriegsbräute in die Kirche, knapp nach der Trauung 
fand die Geburt des ehelichen Kindes statt. 

Wegen der Sexualbefriedigung, die im Feld die einzig mög¬ 
liche gewesen war, verhöhnte jetzt einer den anderen, weil es 
Prostituierte gab. Schauderhafte übrigens. Aber im Bordell von 
Neusatz soll es viel schönere geben, erzählte Leutnant Kl. und 
schwärmte insbesondere von einem Mädchen namens Sarika. 
Als ein Offizier und zwölf Mann unseres Regiments die Er¬ 
schießung von vier Meuterern in Neusatz vornehmen sollten, 
meldete sich Leutnant Kl. freiwillig, das Peloton zu befehligen. 
Er tat es, um mit seiner Sarika beisammen sein zu können. 

Ehefrauen und Kriegsbräute mußten den Reisezoll hierher 
mit ihrem Körper entrichten, man wußte es, weil sich jeder, 
der ihn einkassierte, damit brüstete. Protektionsgeschäfte wur¬ 
den auf Grund dieser Währung getätigt. In mein Kriegstage¬ 
buch notierte ich: 


Sonntag, 10. Januar 1915 
Übermorgen Inspizierung durch Erzherzog Eugen. Potemkin- 
sche Vorbereitungen. Oberstleutnant F. läßt mich rufen. Dies- 
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mal nicht in die Kanzlei, sondern in die Wohnung. Er will 
mich von nun an zur Stilisierung von Dienststücken verwen¬ 
den. Heute sei nur eine Dekorierungseingabe zu verfassen. 
Diktiert mir Angaben über Heldentaten/die Leutnant J. in Lie- 
schanski Kljuc vollbracht habe. Leutnant J. war überhaupt nur 
acht Tage beim Feldregiment. Als die Schießerei in Lieschan- 
ski Kljuc losging, hat er sich krank gemeldet. Seither nicht 
mehr an der Front. Jetzt ist er hier, und seine Frau besucht 
abendlich den Oberstleutnant. Der Oberstleutnant hat Papier 
vorbereitet und sogar den Regimentsstempel bei sich. In der 
Regimentskanzlei soll niemand wissen, daß Orden als Strumpf¬ 
geld verliehen werden. Damit ihr Mann ein Stück Blech auf die 
Brust bekommt, läßt sich die junge Frau Leutnant J. von einem 
alten Kracher mißbrauchen, der immer Anekdoten von seinen 
Hämorrhoiden erzählt. 

Heute fährt Korporal B. nach Hause. Seine Frau hatte ein 
Verhältnis mit dem Regimentsarzt, der dafür ihren Gatten als 
angeblich lungenkrank ins Spital steckte und von dort zur Ver¬ 
setzung ins Hinterland bestimmte. 

Der Spitalshauptmann, der das wußte (wie jeder hier), ver¬ 
weigerte die Durchführung, bis die Frau ihm gleichfalls zu 
Willen war. Dann stellte er eine Marschroute aus, die erst nach 
drei Tagen Gültigkeit bekam, damit er sich so lange mit der 
Frau vergnügen könne. 


Mittwoch, 13. Januar 1915 
Besuche nachmittag meinen Freund Josef im Isolierspital. 
Bringe eine Flasche Bitterwasser für Anton Berka mit, der mit 
Hilfe von Abführmitteln eine Dysenterie simuliert. Aber An¬ 
ton Berka ist nicht mehr da, ist in der Nacht gestorben, wie mir 
Josef ganz aufgeregt erzählt: „Hier wird jeder angesteckt. Als 
nächster krepier ich, wenn man mich nicht herausholt.“ Es ge¬ 
lingt mir nicht, ihn zu beruhigen. Beim Verlassen des Spitals 
sehe ich seine Frau in das Wohnzimmer des Oberarztes hu¬ 
schen. Am Abend wartet sie vor meinem Quartier und be¬ 
schwört mich, sie nicht zu verraten. Sie habe es getan, um 
ihren Mann nicht im Isolierspital sterben zu lassen. Sie 
schluchzt: Drei Stunden habe sie bei dem Schweinkerl bleiben 
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müssen, bevor er den Befehl ausstellte, Josef zu entlassen. Und 
wie er sich benommen habe. .. 

Wir sind bei einem deutschen Bauern einquartiert, in einem 
Gebäude hinter dem Hof, das halb Gesindehaus, halb Scheune 
ist. Im Vorderhaus hat der Generalstabschef der Division sein 
Zimmer. Jeden Abend besucht ihn der Ordonnanzoffizier mit 
seiner rothaarigen Frau. Nach dem Abendbrot geht der Ordon¬ 
nanzoffizier in den Hof. Im Zimmer oben verlöscht das Licht. 
Wenn es hell wird, ruft die Frau Oberleutnant harmlos aus 
dem Fenster: „Willi, komm doch wieder herauf.“ Heute hatte 
Willi zweimal zu verschwinden. Nervös marschiert er auf dem 
Hof auf und ab. 

Die Soldaten beobachten die Phasen solcher Vorgänge und 
lauschen gierig den Offiziersdienern, die von allen Besuchen 
und Gesprächen wissen, eine mündliche Nachrichtenagentur 
sind. 

Knapp einen Monat dauerte diese Retablierung unserer physi¬ 
schen und moralischen Kräfte. Bevor der Monat um war, wurden 
wir gegen Rußland eingesetzt. Die langen Märsche im Kot, die 
schwer zu erklimmenden Hänge der Karpaten, der meterhohe 
Schnee und der Flecktyphus waren erbarmungslosere Feinde als 
die, denen wir auf dem Balkan gegenüberstanden. 

Ein Erlebnis aus Serbien beschäftigte uns noch in Rußland. 
Bei der Besetzung des Bahnhofs von Valjevo hatten wir einen 
Lastzug mit Gewehrmunition beschlagnahmt, der eben aus der 
Schweiz eingelangt war. Die Patronen waren österreichisches 
Fabrikat, paßten jedoch nur für die serbischen Gewehre. 

„Wahrscheinlich hat die Schweiz das gleiche Kaliber wie Ser¬ 
bien“, antworteten die Offiziere auf die Frage, wieso Öster¬ 
reich mitten im Krieg Waffen an seine Feinde liefere, „die 
Schweiz ist ja neutral, sie kauft also und verkauft weiter. Da¬ 
gegen kann man nichts machen.“ 

Kann man dagegen wirklich nichts machen? Jedenfalls kann 
man sich dagegen Gedanken machen. Vor allem machte man 
sich Gedanken über die Ursache des Krieges. Primitive Zei¬ 
tungsleser gaben den Mördern des Erzherzogs Franz Ferdi¬ 
nand die Schuld; sie dachten sich besondere Körperqualen für 
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die Attentäter aus, zum Beispiel sollte man vor ihnen geheim¬ 
halten, daß sie einen Weltkrieg entfesselt hatten. Andere sahen 
in König Peter von Serbien den Urheber; ebenso wie seinen 
Vorgänger habe er den österreichischen Thronfolger ermorden 
lassen. Wieder andere flüsterten, Kaiser Wilhelm habe das 
'Ganze vom Zaun gebrochen. Fatalisten stellten den Krieg 
einem Erdbeben gleich, dagegen lasse sich nicht ankämpfen. 
Konservative Naturen meinten, Kriege habe es immer gege¬ 
ben, also werde es sie immer geben. Von Berufsoffizieren 
konnten wir hören, daß nur die Demagogen, die Hetzer schuld 
seien; hinge man alle Abgeordneten und Zeitungsschreiber 
auf, der ewige Friede wäre da. Manche hielten den Krieg für 
eine Gottesstrafe, für manche war er das Werk der Freimaurer 
beziehungsweise der Jesuiten, der Juden oder der Radfahrer. 

Unser Kompanieschuster betete unausgesetzt, aber sein 
Glaube war kein gewöhnlicher. „Gott ist sehr mächtig“, er¬ 
klärte er uns, „ihr habt keine Ahnung, wie mächtig der ist. 
Aber allmächtig ist er nicht. Daß man ihn den Allmächtigen 
nennt, schädigt ihn und die Menschheit. Man verläßt sich zu 
sehr auf ihn. Davon kommt alles Übel. Auch der Krieg.“ 

Unser Regiment war ein tschechisches, und man hörte leise 
Seufzer: „Wenn dieser Krieg nur schon zu Ende wär, selbst 
wenn wir ihn gewinnen sollten.“ Gemeint war: Auch ein Sieg 
Österreichs konnte nicht so schlimm sein wie die Fortdauer 
des Krieges. Alle wußten, daß ein geschlagenes Österreich die 
tschechische Unabhängigkeit bedeuten würde. 

Ein tschechischer Turnlehrer sprach von der Notwendigkeit, 
die Armee zu zersetzen, wie es ein paar Jahre vorher die natio¬ 
nale Antimilitaristengruppe versucht hatte. Aber wenn das Es¬ 
sen oder die Post nicht rechtzeitig ankam, schimpfte er wie ein 
Rohrspatz. Als ein serbisches Schrapnell-Sprengstück seine 
Thermosflasche zerbrach, war er auch zerbrochen. „Dieser 
Weltkrieg kommt mich teuer zu stehen“, trauerte er. 

Der Bataillonsarzt, ein Jude, beklagte bitter, daß der Papst 
nicht gegen alle kriegführenden Mächte den Bannfluch schleu¬ 
dere. Statt die Katholiken zur Niederlegung der Waffen aufzu¬ 
fordern, verkünde er Sündenablaß für die Gefallenen und 
segne hüben und drüben die Waffen. Das sei unchristlich. 
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Für den Proviant Offizier, einen deutschnationalen Sparkas¬ 
senbeamten, waren nur die internationalen Sozialisten schuld: 
„Einen Friedenskongreß haben die Kerle gemacht, den Kriegs¬ 
dienst wollten sie verweigern. Wie haben sie schön gesungen: 
,Alle Räder.stehen still, wenn dein starker Arm es will.* Warum 
will es denn ihr starker Arm jetzt nicht, he? Nun, mit der Blase 
bin ich fertig. Ein für allemal. Schlußpunkt. Streusand drauf.“ 
Mir schien, daß nur diejenigen das Recht haben, von einem 
Menschen oder einer Sache enttäuscht zu sein, die sich vorher 
das Recht erworben hatten, auf diesen Menschen oder diese 
Sache zu hoffen. Durfte der tschechische Turnlehrer, der die 
österreichische Armee desorganisiert sehen wollte, über den 
mangelnden Post- und Menagezuschub enttäuscht sein? 
Durfte jemand, der immer gegen die Sozialisten aufgetreten 
war, plötzlich mit ihnen fertig sein? Ich notierte mir die Sen¬ 
tenz: „Da mache ich nicht mehr mit, sagt der, der niemals mit¬ 
gemacht hat.“ 

Klar war mir, und das war auch das einzige, was mir klar war, 
daß diesen Anklägern die Klagelegitimation fehle. Aber das be¬ 
deutete noch nicht, daß die Beklagten unschuldig seien. 

Von einem Mann meiner Korporalschaft, mit dem ich mich 
nächtelang unterhielt, hörte ich Worte und Ideen, die ich vor¬ 
her nie gehört. Er war Anarchist, wiederholt vorbestraft, und 
in der Stammrolle des Regiments standen neben seinem Na¬ 
men die Buchstaben „p. v.“ - politisch verdächtig. Das verhin¬ 
derte zwar seine Beförderung, verhinderte ihn aber nicht, ein 
mutiger und pflichttreuer Soldat zu sein. Er war ein Bergmann 
und hieß auch so. Wenn er über Politik sprach, schimpfte er 
auf die Politik. Namentlich gegen die Sozialdemokratie, der er 
früher angehört hatte, legte der Bergmann Bergmann los, als ob 
er die Haue schwinge. 

„Sag mal, Bergmann“, unterbrach ich ihn, „wie würdest du 
einen ehemaligen Anarchisten nennen, der so auf die Anarchi¬ 
sten schimpft wie du auf die Sozialdemokraten?“ 

„Ich würde ihn einen gekauften Verräter nennen. Denn das 
ist er, mag er sich auch dessen nicht bewußt sein.“ 

„Nicht bewußt, Bergmann? Jemand, der gekauft ist, muß 
doch wissen, daß er sich verkauft hat.“ 
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„Niemand glaubt von sich, daß er sich verkauft hat. Selbst 
ein Spitzel redet sich ein, er handle aus Überzeugung.“ 

„Und warum darfst du als ehemaliger Sozialdemokrat gegen 
die Sozialdemokraten auftreten, aber ein ehemaliger Anarchist 
nicht gegen die Anarchisten?“ 

„Weil er bei uns erfahren hat, daß Exploiteure nur mit Ge¬ 
walt exploitiert werden können. Und weil er erfahren hat, daß 
wir für die Gewalt eintreten, fürs Attentat, für Dynamit, für Sa¬ 
botage.“ 

„Aber vielleicht passen ihm die Leute bei euch nicht oder 
eure Methoden?“ 

„Ganz recht. Das behaupten alle Abtrünnigen. Jeder 
schwört, er ziele nicht gegen die echten Revolutionäre, er ziele 
gegen uns, weil wir falsche Revolutionäre seien. In Wirklich¬ 
keit ist natürlich er der Konterrevolutionär. Wir verneinen die 
kapitalistische Gesellschaftsform, wer uns verneint, bejaht sie.“ 
„Aber du, Bergmann, verneinst die Sozialdemokraten, und 
die sind doch auch gegen den Kapitalismus.“ 

„Sie bejahen ihn, denn sie bejahen den Staat und den Krieg. 
Wer das nicht sieht, ist blind.“ 

„Hast du von dem Abgeordneten Liebknecht in Berlin gele¬ 
sen?“ 

„Ach was, wenn er es ehrlich meint, warum verläßt er dann 
nicht die Partei der Kriegshetzer?“ 

Als Bergmann so offen mit mir sprach, hatte er schon Ver¬ 
trauen zu mir gewonnen, aber mich zu überzeugen war ihm 
nicht gelungen. Insbesondere die Argumente des Kameraden 
Browning und der Genossin Höllenmaschine schienen mir 
naiv und wirkungslos. So setzten wir unsere Diskussionen fort, 
bis wir uns an einem Morgen entzweiten. Nicht aus politi¬ 
schen Gründen geschah das, sondern aus Zufall. 

Wir lagen zum erstenmal in Bataillonsreserve. Am frühen 
Morgen, eigentlich war es noch Nacht, wurde so heftig an den 
Pflöcken des Zelts gerüttelt, in dem ich schlief, daß es auf 
einer Seite zusammenstürzte. Dazu rief jemand: „Aufstehen, 
es ist fünf Uhr!“ Ich rief hinaus: „Mach dich nicht so wichtig, 
Idiot, und laß uns schlafen.“ Der draußen antwortete: „Ich bin 
im Dienst.“ - „So kannst du uns im Dienst am Arsch lecken.“ 
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- „Du Schwein, ich hau dir ein paar Ohrfeigen herunter.“ - 
„Willst wohl befördert werden, Streber, was?“ Dieser Satz 
schien ihn besonders zu ärgern. Er brüllte: „Beim Kompanie- 
rapport werden Sie das Weitere hören, wie heißen Sie?“ 

Die anderen, die belustigt herumstanden, klärten ihn auf, 
daß er den Mann im Zelt nicht zum Rapport bestimmen 
könne, der sei sein Korporalschaftsführer. „Der Kisch? Das 
sieht dir ähnlich. Was konnte ich denn anderes von dir erwar¬ 
ten, einem Zeitungsschreiber, einem Hofnarren der Bourgeoi¬ 
sie.“ 

Nun wußte auch ich, wer mein Gegner jenseits der Zelt¬ 
wand war. 

Einige Minuten später trafen Bergmann und ich bei der 
Feldküche zusammen und blickten uns gehässig an. Nie wie¬ 
der haben wir miteinander auch nur ein Wort gewechselt. 


KRIEGSPROPAGANDA UND IHR WIDERSPIEL 

In Wien war der Standort des k. u. k. Kriegspressequartiers - 
wohlgemerkt: nur der Standort. Das Pressequartier war überall, 
seine Berichterstatter-Gruppe war in der Etappe, sein Front¬ 
theater fuhr die Fronten entlang, seine Künstlergruppe malte 
Heldenporträts der Generäle, während die Lichtbild-Gruppe 
sie nur photographierte, und die Kinogruppe filmte diese gro¬ 
ßen Herren, um sie den kleinen Männern vorzuführen. Überall 
übte diese militärische Propagandastelle eine harte Diktatur 
über das Geistesleben der Monarchie aus. 

In Wien aber war die Zentralstelle. Dort saß der Adjutant 
Eric von Janischfeld und regierte, was schlimm war, und 
schrieb auch privat für Zeitungen, was fast ebenso schlimm war. 
Er schrieb keineswegs über den Krieg, er schrieb über Operet¬ 
tenlieblinge, Sonntagsspaziergänge, Gott weiß, worüber er 
schrieb, aber Gott kann nicht wissen, worüber Eric von Ja¬ 
nischfeld nichts schrieb. Und die Zeitungen der Monarchie be¬ 
eilten sich, diese wäßrigen Plaudereien abzudrucken, um sich’s 
mit dem mächtigen Mann nicht zu verderben. 

Durch ihn kam es zu einer Mordtat von Weltbedeutung, zu 
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einer Tat, die den Untergang der Monarchie einleitete, ohne 
daß dies seine eigene Stellung gefährdet hätte. 

Diese Tat war die Erschießung des österreichischen Mini¬ 
sterpräsidenten Graf Stürgkh durch Dr. Friedrich Adler, und 
der letzte Anlaß dieser Tat war ein Artikel des Kriegspresse- 
quartier-Adjutanten. 

Der Täter, Dr. Friedrich Adler, war der Sohn Viktor Adlers, 
des Führers der österreichischen Sozialdemokratie, und dieser 
hatte einmal gesagt: „Der eine meiner beiden Söhne ist die Ka¬ 
rikatur meiner Tugenden, der andere die Karikatur meiner La¬ 
ster.“ Unter seinen Tugenden verstand Viktor Adler vor allem 
seinen opferfrohen und gewissenhaften Glauben an die Befrei¬ 
ung der Arbeiterklasse durch allgemeines Wahlrecht, Koali¬ 
tionsrecht, Pressefreiheit, Geschworenengerichte und Parla¬ 
mentarismus, vor allem Parlamentarismus, denn er war ein 
Sozialdemokrat, der auf den zweiten Teil dieses zusammen¬ 
gesetzten Worts mehr Betonung legte als auf den ersten. In 
seinem Sohn Friedrich, der „Karikatur seiner Tugenden“, über¬ 
steigerte sich während des Weltkriegs dieser Glaube an die De¬ 
mokratie zur Wut gegen jene, die alle demokratischen Institu¬ 
tionen Österreichs außer Kraft gesetzt hatten und unter dem 
Vorwand „Krieg“ eine korrupte Despotie über die Presse aus¬ 
übten. Und als sein letzter Versuch, mit einer demokratischen 
Waffe gegen die Unterdrücker der Pressefreiheit vorzugehen, 
scheiterte, griff er zu einer undemokratischen. 

Es war 1916. In der Schweiz war eben der bedeutende Marx- 
Philosoph Dr. Gustav Eckstein gestorben. Herr Eric von Ja- 
nischfeld schrieb flugserhand ein Feuilletönchen über Gustav 
Eckstein, wie er über jeden schrieb, der starb oder heiratete 
oder Geburtstag feierte oder sonstwie aktuell wurde, ja, wenn 
es möglich ist, war diese Plauderei noch seichter als seine an¬ 
deren, denn was wußte Herr von Janischfeld von Marx oder 
Eckstein, von Philosophie oder Sozialismus? 

Dr. Friedrich Adler, ein Freund Gustav Ecksteins, regte sich 
über diese Leichenschändung auf, schnaubte einen Angriff auf 
Janischfeld und übergab ihn dem sozialdemokratischen Abge¬ 
ordneten Leuthner zum Abdruck in der „Arbeiter-Zeitung“. 
Leuthner erschrak, als er das Manuskript las, und erkannte, ge- 
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gen wen es gerichtet war. Er lehnte den Abdruck ab. Begrün¬ 
dung: Die Verantwortung für das Erscheinen eines Artikels 
von so weittragender Bedeutung - ist denn Herr von Janisch- 
feld nicht Diktator über die Presse! - könne er keineswegs 
übernehmen. Dr. Friedrich Adler sollte warten, bis der eigent¬ 
liche Chefredakteur, Austerlitz, von der Reise zurückkomme. 
Aber als Austerlitz von der Reise zurückkam, verweigerte er 
gleichfalls den Abdruck. 

Erregt führte Dr. Friedrich Adler vor dem sozialdemokrati¬ 
schen Partei Vorstand Klage gegen die Redakteure des Partei¬ 
organs; sie hätten dem Adjutanten des k. u. k. Pressequartiers 
mit der Ablehnung des Artikels eine Gefälligkeit erweisen wol¬ 
len, um sich ihre weitere Enthebung vom Militärdienst zu si¬ 
chern. Der Parteivorstand lehnte es ab, Dr. Friedrich Adler 
recht zu geben. Was konnte dieser weiter tun? Ein Parlament, 
in dem die Sache zur Sprache gebracht werden konnte, gab es 
nicht, es war von der Regierung des Grafen Stürgkh außer 
Kraft gesetzt, und so ging Friedrich Adler am Tag nach der Sit¬ 
zung des Parteivorstands ins Hotel „Meissl & Schaden“, wo der 
Ministerpräsident Mittag zu essen pflegte, und erschoß ihn. 

Es läßt sich nicht beschreiben, welches Echo dieser Schuß in 
der Monarchie weckte, aber wenn etwas noch größeres Aufse¬ 
hen hervorrief, so war es die Rede, die Dr. Friedrich Adler vor 
dem Gericht hielt, eine Anklagerede gegen das reaktionäre Re¬ 
gime und die Fäulnis Österreichs. Fast unzensuriert, fast im 
Wortlaut, seitenlang erschien der Bericht über den Attentats¬ 
prozeß in der ganzen Presse - nur darüber, was der Anlaß des 
Todesschusses gewesen, stand nichts darin. Das Kriegspresse¬ 
quartier war tabu. 

Immerhin begann sich der Protest gegen die dilettantischen 
Methoden bemerkbar zu machen, mit denen es Weltpropa¬ 
ganda machen wollte. Aus den Angriffen gegen Lord 
Northcliffe, den britischen Propaganda-Diktator, ging hervor, 
daß der etwas mehr von Massenbeeinflussung verstand als die 
Herren vom Kriegspressequartier. Ihre Filme erregten nur Hei¬ 
terkeit. Ihre Kriegsbilder („vorläufig sind wegen Mangel an Öl¬ 
farbe nur Aquarelle zu malen, die nach Kriegsende mit Ölfarbe 
übermalt werden sollen“, lautete ein pressequartierlicher Erlaß 
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an die Künstler) wurden zwar ausgestellt, aber nur zur Vernis¬ 
sage fanden sich Besucher ein - die Vertreter der Behörden. 
Die Berichterstattergruppe bestand zumeist aus Protektions¬ 
kindern, die auf Grund ihrer Zugehörigkeit zur Berichterstat¬ 
tergruppe mit der Korrespondenz der Zeitungen betraut wur¬ 
den, statt daß es umgekehrt gewesen wäre. Ungeschickte und 
uninteressante Nachrichten wurden ausgegeben. Die Artikel, 
die das Kriegspressequartier den Redaktionen mit der Wei¬ 
sung übermittelte, sie an der und der Stelle unverzüglich zu 
veröffentlichen, welch endlos lange, welch stinklangweilige 
Elaborate waren das doch! 

Allgemeine Klagen über diese Pfuscherei hatten zur Folge, 
daß alle Truppen und Anstalten der Wehrmacht angewiesen 
wurden, die Personalien der verwundeten oder sonstwie un¬ 
tauglich gewordenen Reserve-Offiziere und Soldaten zu mel¬ 
den, die von Beruf Journalisten seien. Eines Tages wurde ich 
in die Kanzlei meines Ersatzbataillons befohlen - ich weiß so¬ 
gar das Datum, 21. November 1916, denn eben traf dort das 
Telegramm vom Tode Kaiser Franz Josephs ein -, um meine 
Personalien für das Kriegspressequartier abzugeben. Ich ver¬ 
weigerte das mit der Ausrede, ich sei zwar einmal Journalist 
gewesen, habe aber diesen Beruf aufgegeben, und der Erlaß 
habe auf mich keinen Bezug. Weil ich in der Tat mit dem Zivil¬ 
beruf „Schriftsteller“ geführt wurde und an dem Tag, an dem 
der allerhöchste Kriegsherr gestorben war, die Vereidigung der 
Truppen auf den Namen des neuen (Karl) vorbereitet werden 
mußte, entrann ich der Gefahr, der verhaßten Organisation 
beigegeben zu werden. 

Aber nicht auf lange. 1917 kam eine Kommandierung, die 
sich ausdrücklich auf mich bezog, da gab’s kein Fackeln mehr, 
ich mußte abgehen, nach Wien, ins Kriegspressequartier, das 
ich par distance haßte. 

Zum Glück herrschte in der österreichischen Armee das un¬ 
geschriebene, aber auch unverrückbare Prinzip, jedermann 
in einer Funktion zu verwenden, von der er nichts verstand. 
So entging ich der Gefahr, die ich gefürchtet hatte, der Ge¬ 
fahr, zur Abfassung von Artikeln herangezogen zu werden. Ich 
wurde der „Auslandsgruppe“ zugeteilt, welche aus ausländi- 
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sehen Zeitungen solche Nachrichten exzerpierte, die im 
Inland nicht erscheinen durften. Diese Nachrichten wurden 
zu einem gedruckten, aber streng reservaten Bulletin ver¬ 
einigt, das in numerierten Exemplaren an die leitenden Perso¬ 
nen des Heers und der Marine abging. Was für den Druck zu 
gefährlich schien, wurde nur mit Schreibmaschine geschrieben 
und ging an einen noch beschränkteren Kreis von Abonnenten 
ab. 

Überdies aber schien unser Oberst den Geheimhaltungs¬ 
maßnahmen nicht zu trauen, schien zu befürchten, daß doch 
eines oder das andere Exemplar in unberufene Hände kom¬ 
men könne. Vielleicht auch wollte er in seinem patriotischen 
Eifer nicht zu einer Entmutigung der maßgebenden Kreise 
beitragen - jedenfalls verlangte er von uns, daß wir vor allem 
die für Österreich günstigen Nachrichten aus der Feindpresse 
herausholen mögen, solche Meldungen, die als Vorboten eines 
baldigen Zusammenbruchs der Entente zu werten seien. Wenn 
wir dennoch etwas Bitteres übersetzten, so strich er es sorgfäl¬ 
tig aus. So geschah es, daß in dem streng geheimen Auszug aus 
der Auslandspresse und auch in den noch strenger geheimen 
Schreibmaschinennachrichten kaum ein Wort stand, das nicht 
in jeder öffentlichen Zeitung Österreich-Ungarns hätte stehen 
können. 

Darin also bestand mein Dienst, und im übrigen war ich ein 
freier Mann, konnte in Uniform (der eines Leutnants, später 
eines Oberleutnants) oder in Zivil durch Wien gehen und mir 
meine Freunde suchen, wo immer ich glaubte sie finden zu 
können. 

Über Wien lag im Jahr vor dem Kriegsende ein tiefer Däm¬ 
mer, nur hier und da wetterleuchtete das Kommende. Diese 
Atmosphäre hat Franz Werfel in seinem Roman „Barbara“ ge¬ 
schildert und darin der Figur des Ronald Weiß, des Gegenspie¬ 
lers des Helden, meine Züge geliehen. Als ich 1929 zu einem 
Vortrag nach Wien kam, war Werfels Buch eben erschienen, 
und schon auf dem Bahnhof verlangten die Interviewer eine 
Erklärung von mir, ob ich Werfel auf Ehrenbeleidigung klagen 
werde und dergleichen. Ich erklärte, ich dächte gar nicht daran, 
Werfel sei in jener Zeit vor zehn Jahren mein Freund gewesen. 
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und ihm stehe das Recht zu, seine Erlebnisse und Freunde von 
damals so zu malen, wie er wolle. 

Aber hier muß ich sagen, daß ich nicht glaube, er habe rich¬ 
tig gemalt. Eine Revolution kann nie das Werk von einzelnen 
sein. Es muß eine revolutionäre Situation vorliegen, es muß 
Massen geben, die eine revolutionäre Veränderung herbeiwün¬ 
schen, und vor allem kann kein einzelner, sozusagen l’art pour 
Tart, die Revolution machen. 

Die Sache war anders. 

Karbid, fürwahr ein trübseliges Beleuchtungsmittel für die 
Kaiserstadt. Kaum ein Schimmerchen von ihrem alten Glanz 
ließ sich entdecken. Von der Backhendelpoesie war nicht 
einmal die Poesie geblieben, und selbst der Galgenhumor war 
den Wienern vergangen. Überhaupt war alles rasch vergan¬ 
gen. 

Sicherlich waren kaum je in einem kriegführenden Reich 
Kriegsbegeisterung und Kriegswillen von so kurzer Dauer ge¬ 
wesen wie in Österreich. Schon die Kriegsursache hatte nie¬ 
mand als eine zwingende empfunden. Weil der österreichische 
Thronfolger auf österreichischem Boden von österreichischen 
Untertanen umgebracht worden war, hatte man einen Rache¬ 
feldzug gegen das Ausland begonnen. Kein Teilnehmer des Ra¬ 
chefeldzugs schnob aber Rache, weil der Ermordete teils unpo¬ 
pulär, teils verhaßt gewesen war. Seiner Thronbesteigung hatte 
man mit Furcht entgegengesehen, galt es doch als ausgemacht, 
er und seine ehrgeizige, energische Gattin, eine geborene Grä¬ 
fin Chotek, würden ihrem Sohn die Thronfolge sichern wollen, 
obwohl bei der morganatischen Eheschließung diesbezüglich 
ein formeller Verzicht beschworen worden war. Ein Kampf um 
die Krone schien für die Zukunft unvermeidlich, vielleicht ein 
Bürgerkrieg, vielleicht das Ende der Monarchie. 

Und nun, da der unheilversprechende Prinz tot, alles Ge¬ 
wölk verscheucht war, der greise Chef der Dynastie (der die¬ 
sen Neffen nie geliebt hatte) aufatmen konnte - nun erklärte 
er den Rachekrieg. 

Freilich dachten die Militärkreise, die Franz Joseph dazu 
preßten, bloß an eine Aktion gegen das kleine Serbien, sozusa- 


43 



gen an eine Fortsetzung der Annexion von Bosnien mit ande¬ 
ren Mitteln. 

So rasch wie dieses Feuerchen zu einem Weltenbrand an¬ 
schwoll, so rasch erlosch es im Feuerherd selbst. Die mit dem 
Beginn des Krieges beginnenden Niederlagen, die „beruhi¬ 
gende" Beteuerung des Heeresberichtes: „Lemberg noch in 
unserem Besitz", gaben auch den letzten Optimisten den Rest. 
Im deutschen Reichstag erklärte der Kanzler Bethmann Holl¬ 
weg eselhafterweise, dieser Krieg sei die entscheidende Aus¬ 
einandersetzung zwischen Germanentum und Slawentum - 
wie konnte man da von den slawischen Offizieren und Solda¬ 
ten Österreich-Ungarns verlangen, sich für das Germanentum 
und gegen das Slawentum zu schlagen? 

So also war es mit der Ideologie schon zu einer Zeit bestellt, 
als der materielle Unterbau noch fest gequadert dastand. 1917 
besaß der Bauer wohl die Klaviere und die Prunkmöbd, die 
ihm im vorigen und vorvorigen Jahr die Hamsterer aus der 
Stadt für Butter und Mehl und Geflügel eingetauscht hatten, 
aber er besaß weder Butter noch Mehl, noch Geflügel mehr. 
Genauso wie die vorherigen Besitzer seiner Klaviere mußte 
der Bauer Dörrgemüse fressen und „Huhn in der Tüte“, die 
neuen Kleiderstoffe hatte er noch gekannt, als er sie als Brenn¬ 
nesseln ausjätete. 

In den Häusern der Städte wohnte der Hunger. Die Straßen 
waren vom Abend bis zum Morgen voll von Schlangen, die aus 
Menschen bestanden und auf ein Stück Schlangenfraß lauer¬ 
ten. In Ämtern, eingesetzt zur rigorosen Bekämpfung von 
Schiebertum und Schleichhandel, wurde geschoben und 
schleichgehandelt. 

In den Fabriksbetrieben arbeiteten Frauen, und der schnei¬ 
dige militärische Betriebsführer trieb sie zu immer schwererer 
Schwerarbeit an. An allen Kanten und Seiten des polygonalen 
Kaiserstaats erlitten nun auch Knaben und Greise den Helden¬ 
tod, immer Jüngere und immer Ältere fielen. 

Siegesaussichten? DuUieber Himmel, wer konnte je daran 
denken, England und Frankreich und Italien und Rußland und 
Amerika würden auf die Knie gezwungen werden! Im Gegen¬ 
teil, von Anfang an diskutierte man, wie sich nach dem Kriege 
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die Aufteilung der Monarchie vollziehen werde. Da jedermann 
einer Nationalität angehörte, hatte keinermann gegen eine sol¬ 
che Zerstückelung viel einzuwenden. Was macht es denn viel 
Unterschied, ob man sein Beamtengehalt statt aus Wien aus 
Prag beziehen wird, ob der Firmenadresse als Landesname Un¬ 
garn zugefügt werde oder Kroatien? Es macht auch nicht viel 
Unterschied, ob man siegen würde oder besiegt werde. Die To¬ 
ten werden nicht mehr lebendig, die amputierten Gliedmaßen 
werden nicht mehr nachwachsen, und der kleine Mann hätte 
keinen Vorteil davon, ob Serbien zu Österreich gehöre oder 
Kroatien zu Serbien. Von einer Kriegsentschädigung hätten 
nur die gleichen Herren etwas, denen schon jetzt der Kriegs¬ 
verlauf Nutzen abwarf. 

Republik oder Monarchie - diese Alternative wurde gleich¬ 
falls überall erörtert, und zwar ohne Leidenschaft. Eine Repu¬ 
blik könnte mit den bisherigen Machthabern auf bestem Fuße 
stehen - die stärksten Parteien im Reichsrat würden die Regie¬ 
rung stellen, was sie bisher ohnedies getan, nur mit dem Unter¬ 
schied, daß sie auch das Staatsoberhaupt stellen würden. Also 
entweder ein Regime der Deutschnationalen, die größtenteils 
die alpenländische und niederösterreichische Industrie vertra¬ 
ten, oder ein Regime der Christlichsozialen, die im Parlament 
zumeist durch Geistliche vertreten waren, oder ein Regime der 
Sozialdemokraten, welche die Kriegserklärung als „den deut¬ 
schen Tag“ bejubelt hatten und deren Führer, insbesondere ihr 
staatsmännischer Dr. Renner, patriotische Durchhalter geblie¬ 
ben waren. 

Noch weniger aber als jede dieser Parteien versprach ein 
Kompromiß zwischen allen dreien. 

Auch in Rußland war ja im Februar die Republik prokla¬ 
miert worden, weil die Soldaten dem Zaren, den zaristischen 
Offizieren den Gehorsam verweigert hatten und nicht mehr 
kämpfen wollten. Kaum war die Republik im Sattel, so erklärte 
Kerenski, der Krieg sei fortzusetzen, und schickte die Soldaten 
in die Schützengräben zurück. 

Nein, Proklamierung der Republik und Aufteilung des Staa¬ 
tes in Nationalstaaten konnten den Menschen und die Wirt¬ 
schaft nicht retten. Die Massen ahnten, was sie retten 



könne, und wer sich mit dem Sozialismus unabhängig ausein¬ 
andergesetzt hatte, wußte es. 

Vor allem wußten es die, die den damals noch ziemlich ge¬ 
heimgehaltenen Unterschied zwischen bürgerlicher und sozia¬ 
listischer Republik kannten. In diesem Zusammenhang muß 
hier wohl oder übel erwähnt werden, daß ich in meinem Vor¬ 
kriegsroman „Der Mädchenhirt" die bei unterdrückten Natio¬ 
nen sehr häufige Verwechslung zwischen nationaler und sozia¬ 
ler Befreiung zu analysieren versucht hatte. 

Die Prager Moldauflößer haßten die Holzhändler, von 
denen sie ausgebeutet wurden und die sich zum Deutschtum 
bekannten, und nicht zum letzten aus diesem Haß bildeten 
die Flößer eine tschechische Avantgarde bei Demonstrationen - 
sie identifizierten den nationalen Kampf mit dem Klassen¬ 
kampf. 

Ich hatte seither mehr von diesen Fragen gelernt, der Krieg 
bot an Illustrationen genug zu der Theorie, die ich studierte. 
Wie aber in Wien Gesinnungsgenossen finden? 

Überraschend leicht war nur zu erfahren, daß sich die Anar¬ 
chisten einmal wöchentlich bei ihrem Führer in Korneuburg 
versammelten - aber als ich an der ersten Sitzung teilnahm, 
begriff ich sofort, warum diese Zusammenkünfte so leicht zu 
erfahren gewesen. Vor allem bestand der Anarchismus dieser 
Anarchisten im Bekenntnis zum Bibelwort „So dich einer auf 
die rechte Backe schlägt, so halte ihm auch die linke hin". Das 
war nur insoweit Theorie, als niemand Anlaß hatte, sie auf die 
rechte Backe zu schlagen, da sie niemandem etwas zuleide ta¬ 
ten, gegen niemanden etwas im Schilde führten. Demgemäß 
nannten sie sich auch „gewaltlose Sozialisten im Sinne Leo 
Tolstois". 

Im zaristischen Rußland mochte Tolstois Evangelium eine 
revolutionäre Lehre gegenüber dem Terror des Kirchensynods 
bedeuten - im kriegführenden Nationalitätenstaat Österreich 
aber war das „Widersetze dich nicht dem Übel“ das, was die 
Obrigkeit gerade noch verlangen konnte. Deshalb und viel¬ 
leicht auch aus anderen Gründen ließ man dieses Grüppchen 
angeblicher Revolutionäre ungeschoren, wenn auch einer oder 
der andere von ihnen den Kriegsdienst verweigerte. 
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Die Anarchisten, die ich bisher kannte, vor allem die Russen 
im Londoner Whitechapel, die Gruppe um Erich Mühsam in 
München, um den Mainzer Buchdrucker Rudolf Rocker in 
London und Berlin und vor allem mein Exfreund aus dem 
Felde, der Bergmann Bergmann, waren von ganz anderer Prä¬ 
gung gewesen. Aber mit diesen anderen Anarchisten wollte 
der Wiener Anarchistenherrscher weder persönlich noch theo¬ 
retisch etwas zu tun haben, wenngleich er neben Tolstoi den 
keineswegs gewaltlosen Bakunin zu verehren vorgab sowie 
Kropotkin und Stirner, die auch bei jenen ihm feindlichen An¬ 
archisten hoch im Kurs standen. 

Übrigens schien, wie sich bei den Debatten auf den Rückfahr¬ 
ten nach Wien herausstellte, manch einer aus diesem Kreise 
Zweifel daran zu hegen, daß den Lehren des Meisters eine reale 
Bedeutung zukomme und daß doch etwas anderes als pure Ge¬ 
waltlosigkeit die bestehenden Verhältnisse ändern müsse. 

Bei den Intellektuellen, eben in jenem Kreis, den Franz 
Werfel in der „Barbara“ schildert, herrschte der Pazifismus der 
Kriegsmüdigkeit vor, der nichts mit Politik und noch weniger 
als nichts mit Sozialismus zu tun hatte. Sie scharten sich um 
ein Wochenblatt „Der Frieden“. 

Obwohl der Herausgeber dieser Zeitschrift, Benno Karpeles, 
ein ehemaliger Sozialist war und die Werke von Friedrich En¬ 
gels mit dessen eigenhändiger Widmung besaß, stand er und 
mit ihm seine Mitarbeiterschaft den revolutionären Strömun¬ 
gen in der Arbeiterschaft und den Ereignissen in Rußland 
kühl, um nicht zu sagen feindlich gegenüber. Die Leitartikel 
des „Frieden“ waren gleichsam politische Kalligraphien, sie 
entstanden aus der Wortgewandtheit ihrer Verfasser und um 
solcher Wortgewandtheit willen. So dementierten auch die Er¬ 
eignisse ihre Vorhersagen, die Wirklichkeit ließ sich auch mit 
der brillantest gezogenen Folgerung nicht in Einklang bringen, 
und alle Angriffe gegen Personen und Institutionen gingen in 
lächerlicher Weise fehl, woraus man folgende Moral lernen 
kann: Wer in einem Elfenbeinturm wohnt, soll nicht mit Stei¬ 
nen um sich werfen. 

Gelegentlich spielte auch ich in diesem Orchester mit, und 
zwar saß ich links und schlug die Pauke. In einem meiner Arti- 
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kel wandte ich mich gegen die deutschen und österreichischen 
Delegierten bei den Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk. 
Das war nichts Besonderes, auch im Parlament war die schroffe 
und unkluge Behandlung des ersten friedensbereiten Feindes 
gegeißelt worden; und als der österreichische Außenminister 
Graf Czernin das Verhalten des deutschen Generals Hoffmann 
zu verteidigen versuchte, der, mit der Faust auf den Tisch 
schlagend, den Partnern das Won abgeschnitten hatte, wurde 
Czernin ausgepfiffen. 

Was meinen Artikel hier der Erwähnung wen macht, ist ein 
Won, das ich gebrauchte, das Won „Diktatfrieden“. Gegen 
diese „sprachlich und politisch falsche Zusammenkoppelung 
zweier Substantive“, gegen diese „unlogische Neubildung“ po¬ 
lemisierte die Durchhaltepresse Deutschlands, wohl könnte 
man allenfalls von einem Friedensdiktat sprechen, keinesfalls 
aber von einem Diktatfrieden. Die offiziöse „Deutsche All¬ 
gemeine Zeitung“ machte sich gleichfalls über mein Won 
her, um die Duldung schlapper Tendenzen in Österreich zu 
treffen; drohend fügte sie hinzu, das Won „Diktatfrieden“, so 
unschön es auch sei, werde man erst akzeptieren, bis Deutsch* 
land den anderen Feindmächten, den hartnäckigen, den Frie¬ 
den diktieren werde. 

Wie männiglich weiß, kam es dann anders, ohne daß man 
darum auf meine Wortprägung verzichtet hatte: Als Diktatfrie¬ 
den, nicht mehr drohender, sondern klagender Weise, bezeich- 
nete man nun den Vertrag von Versailles. 

Auf der Suche nach unabhängigen sozialistischen Gruppen 
fand ich die „Freie Vereinigung sozialistischer Studenten“. 
Ihre männlichen Mitglieder waren zumeist im Feld, standen 
aber in regem Gedankenaustausch mit den Daheimgebliebe¬ 
nen. Vorsitzender war der alte Doktor Max Adler, ein Ver¬ 
söhnler und Doktrinär zugleich, der Immanuel Kant mit Karl 
Marx auf einen gleichen Nenner zu bringen versuchte und 
sich in ähnlichen Bildungsspielereien erschöpfte. Hier standen 
nicht nur einzelne, sondern die Mehrheit in Opposition zu 
ihrem Führer und erstrebten mit allen Mitteln, daß aus dem 
unvermeidlichen Zusammenbruch eine glücklichere Neuord¬ 
nung der Verhältnisse sich ergebe. 
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Diese in der sozialistischen Theorie sehr geschulten Studen¬ 
ten standen bei weitem nicht so geschlossen und energisch 
zueinander und zu ihrem Ziel wie die jungen Arbeiter und Ar¬ 
beiterinnen, die sich, keiner Partei oder allen Parteien arigehö- 
rend, in einer Organisation „Freie Jugend“ vereinigt hatten. 

Nach der Zimmerwalder Konferenz von 1916 hatte sich ille¬ 
gal ein Aktionskomitee der Linksradikalen gegründet; insbe¬ 
sondere in den Betrieben der Wiener Bezirke Ottakring und 
Favoriten sowie bei den Metallarbeitern von Ternitz und Wie¬ 
ner Neustadt war dessen Einfluß sehr stark. Unter Führung 
dieses Aktionskomitees nahmen die Teuerungsdemonstratio¬ 
nen und die Metallarbeiterbewegung politischen Charakter an. 

Das war lange vor der russischen Oktoberrevolution, das war 
zu einer Zeit, da eben Nordamerika die russischen Finanzen 
durch eine Anleihe saniert hatte und die Welt einstimmig fest¬ 
stellte, daß „mit der Auseinanderjagung der Petersburger Sol¬ 
daten- und Matrosendemonstrationen vom 16. und 17. Juli der 
letzte Versuch der ,Bolschisten‘, die Regierungsgewalt an sich 
zu reißen, endgültig gescheitert und der Bolschistenspuk ein 
für allemal zerstoben ist“. 

Als aber im November vom Moskauer Sender aus „An alle“ 
der Aufruf gerichtet wurde, in allen Ländern die Einstellung 
der Feindseligkeiten zu erzwingen, da hörte man überall, ob¬ 
wohl noch niemand einen Radioempfänger besaß, die neue 
Stimme, die auf neuem Wege an die Menschheit herankam. 

Das linksradikale Aktionskomitee trat im November 1917 in 
St. Ägyd zu einer illegalen Reichskonferenz zusammen, der 
dreißig gewählte Betriebsvertrauensmänner beiwohnten. Be¬ 
schlossen wurde die Gründung des illegalen „Arbeiter- und 
Soldatenrats“, der im Januarstreik 1918 und von da ab in allen 
innerpolitischen Ereignissen des Jahres, zu denen auch der 
Sturz der Monarchie gehörte, die entscheidende Rolle spielte. 
Mit der politischen Arbeit unter den Soldaten waren drei Ge¬ 
nossen befaßt. Einer war der besonders unter den Jungarbeitern 
populäre Leo Rothziegel; in Österreich war er zwei Jahre vor¬ 
her wegen Kriegsdienstverweigerung verurteilt worden, in Un¬ 
garn kämpfte und fiel er zwei Jahre später als Kommandant des 
internationalen Regiments zur Verteidigung der Räterepublik. 


49 



Der zweite Führer der vorbereiteten Soldatenorganisation war 
der Korporal Stephan Haller, ein sehr gut vorgebildeter Mar¬ 
xist, und der dritte war ein Offizier, nämlich ich. 

Es war ein seltsamer Sprung, geradenwegs aus einem zeit¬ 
lebens leidenschaftlich ausgeübten Beruf, dem des Öffentlich- 
machens, in die Tätigkeit des Geheimhaltens zu springen. Da 
nannte ich mich, der ich mir einen Namen gemacht hatte, nun 
mit einem anderen Namen und wechselte auch diesen wieder 
mit jeder Stelle des Auftretens. Ebenso änderte ich wiederholt 
die Egalisierung, die Regimentsfarbe meines Uniformkragens, 
der aber gar nicht mein Offizierskragen, sondern der einer 
Mannschaftsperson war, bald war ich ein Gefreiter, bald ein 
Feldwebel. Ich nächtigte in den Sammelstellen der Soldaten, 
bald in der Rossauer Kaserne, bald in der Augartenschule, bald 
im Arsenal, bald im Hospital Rudolfinerhaus, und traf mich 
mit den Vertrauensleuten, die wir bei unseren Nächtigungen 
gewählt hatten, zu Sitzungen auf der Praterwiese oder im Kel¬ 
ler einer wegen des Krieges stillstehenden Schokoladefabrik. 
Alle Vorsichts- und Tarnungsmaßregeln wurden vorgekehrt, 
und während ich sie vorkehrte, ertappte ich mich oft bei dem 
Gedanken, wieviel schöner es wäre, solch eine Verschwörer¬ 
szene zu beschreiben, statt sie zu organisieren. 

Einen Haupthinweis in unserer Agitation bildete die Ge¬ 
fahr, daß durch die Bezahlung der hohen Generals- und Offi¬ 
ziersgehalte beziehungsweise Pensionen keinerlei Entschädi¬ 
gung an die Veteranen und Invaliden des Mannschaftsstandes 
bezahlt werden können. Ja, mehr als das: Der Staat müsse an 
der Höhe dieser Pensionen und Gehalte für Minister und Ge¬ 
nerale, Offiziere und Beamten etc. unweigerlich zugrunde ge¬ 
hen, seine Unabhängigkeit verlieren und zu einer Kolonie des 
Auslands herabsinken. 

Aber für jene, die später, da unsere billige Prophezeiung in 
Erfüllung ging, als die ersten Opfer fielen, mußten wir Hoch¬ 
verräter sein. Der illegale Arbeiter- und Soldatenrat wurde von 
der Polizei ausgeforscht, nach wochenlanger Beobachtung 
schlagartig ausgehoben und die meisten seiner Mitglieder zur 
gleichen Stunde in ihren Wohnungen verhaftet. Die Soldaten¬ 
gruppe hatte bessere Vorsichtsmaßregeln getroffen, da im Fall 
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ihrer Aushebung Todesstrafen zu gewärtigen waren. So wurde 
die Polizei nur eines Kuriers mit Schriftstücken und zweier 
ganz untergeordneter Funktionäre habhaft. Weder Leo 
Rothziegel noch Stephan Haller oder ich wurden verhaftet. 

Aber einige Tage später langte an das Kommando des Kriegs¬ 
pressequartiers eine Anfrage der Polizeidirektion Wien ein. 
Im Hinblick auf „bestimmte Umstände" wurde reservate Aus¬ 
kunft über die politischen Ansichten, die Dienstführung und 
den Verkehr des Oberleutnants E. E. K. erbeten sowie, ob an 
löblicher Dienststelle etwas darüber bekannt sei, daß selbiger 
sich jemals des Decknamens „Weitemayer“ bedient habe. 

Diese Anfragen blieben unbeantwortet, denn es hat sie 
außer der Beamtin des Einlaufsprotokolls, Frau Zdenka Cer- 
venka, und mir, dem sie sie zeigte, niemals jemand zu Gesicht 
bekommen. Frau Cervenka legte das Schriftstück sofort in eine 
Mappe „Gemischte Personalakten“ ab. Einem die Antwort ur- 
gierenden Schriftstück, das im Juni folgte, erging es ähnlich. 
Aber nun muß die Polizei einen anderen Weg gefunden ha¬ 
ben, um meine Vorgesetzten zu verständigen, und so geschah 
es, daß ich aus Wien verschickt wurde. 

Weshalb ich nur verschickt und nicht verhaftet wurde, ver¬ 
stand ich: Eine Verhaftung desjenigen, der sozusagen der 
einzige Berufsjournalist im ganzen Offiziersstand des Presse¬ 
quartiers war, hätte einen neuerlichen Beschwerdegrund gegen 
die lächerlich dilettierenden Blaustrümpfe männlichen Ge¬ 
schlechts geboten, die sich der Presse aufdrängten und sie un¬ 
terdrückten. Außerdem hätte meine Verhaftung wohl mehr 
Aufsehen hervorgerufen, als in dieser Zeit zuträglich schien - 
die Korrespondenten aus dem neutralen Ausland, vereinigt in 
der Berichterstattergruppe, hätten einen solchen Vorfall un¬ 
weigerlich gemeldet. 

Warum schob man mich, den politisch Verdächtigen, gerade 
zur Kriegsmarine ab? Das erfuhr ich erst einige Wochen spä¬ 
ter, als ich in meinem neuen Dienst bereits heimisch geworden 
war: meine Marschroute war als Uriasbrief gedacht gewesen. 

Unmittelbar vorher hatte ein ungarischer Schriftsteller, Bela 
Revesz, bei der Marine das Amt eines Presse-Offiziers innege¬ 
habt. Aber er war vom Flottenkommando davongejagt worden. 
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weil erstens sein Auftreten in der Offiziersmesse zuwenig re¬ 
präsentativ gewesen war und zweitens weil er mit Personen 
des Mannschaftsstandes verkehrte. Dies waren zwei schwere 
Verbrechen in den Augen des Marineoffizierskorps, und es 
war mehr als sicher, daß auch ich mich beider schuldig machen 
und deshalb irgendwo, irgendwie und irgendwann von irgend¬ 
einem tarpejischen Fels gestürzt werden würde. 

Ein Nachfolger für den unliebsam gewordenen Bela Revesz 
[war] deshalb so dringend angefordert worden, weil eine große 
Aktion vorbereitet wurde. Um nichts Geringeres handelte es 
sich als um eine Ausfahrt der Dreadnought-Flotte, die erste 
und einzige in der Geschichte der Kriegsschiffahrt. Jahrelang 
war über die Zweckmäßigkeit von Dreadnoughts diskutiert 
worden, und die Fachleute waren sich darüber ziemlich einig, 
daß so schwerfällige und riesige Ziele unweigerlich bei einer 
Ausfahrt torpediert werden und mit Mann und Maus unterge¬ 
hen müßten. Die Flottenkommanden aller Großmächte schie¬ 
nen diese negative Beurteilung dadurch zu bestätigen, daß sie 
ihren sogenannten Fürchtenichtsen ängstlich verboten, sich 
auch nur für ein Momentchen aus Mutterns Haus zu entfer¬ 
nen! 

Aber im vierten Kriegs jahr wollte Österreich-Ungarn seinen 
Völkern zeigen, daß sie ihre Steuergelder nicht umsonst dem 
Marinebudget und das Marinebudget die Milliarden nicht um¬ 
sonst in die vier Dreadnoughts investiert habe. Dazu kam die 
Ruhmsucht des Flottenkommandanten, eine Ruhmsucht, die 
er mir mit zynischer Offenheit eingestand. 

Auf diese Jungfernfahrt nun, die wenig Hoffnung auf Heim¬ 
kehr bot, schickten mich meine Wiener Vorgesetzten. Von 
meinen illegalen Freunden nahm ich Aufträge mit: Bei den in 
der Bucht von Cattaro liegenden Marine-Einheiten hatten wir 
unsere Vertrauensleute, aber die besaßen keine Verbindung 
mit den Kameraden vom Hauptkriegshafen Pola, und diese 
Verbindung sollte ich hersteilen. 

Das gelang mir auch, wenngleich mit Schwierigkeiten. Die 
lagen diesmal in mir selbst: Gegen meine politische Leiden¬ 
schaft trat meine berufliche in Widerstreit, fast unwidersteh¬ 
lich. 
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Der Zug, mit dem ich nach Pola fuhr, rollte durch die Dun¬ 
kelheit, er würde erst gegen Mitternacht ankommen. Ich fragte 
einen Matrosen im Zug, ob Hoffnung bestehe, nachts ein Ho¬ 
telzimmer zu bekommen, und was man andernfalls nachts in 
Pola beginnen könne. So kam ein Gespräch zustande, und er 
erzählte mir, daß er Tiefseetaucher sei, Absolvent der Taucher¬ 
schule in Pola. Tiefseeschule! Taucherschule! 

Am nächsten Morgen meldete ich mich beim Admiralstab 
und fragte, wann ich dem Herrn Flottenkommandanten meine 
vorgeschriebene Aufwartung machen könne. Schon bevor igh 
diese Frage aus sprach, hatte der Admiralstäbler mein Äußeres 
voll sichtlich mangelndem Entzücken gemustert. Er fragte 
mich, ob ich für die Antrittsvisite eine andere Uniform besäße. 
Woraufhin ich meinerseits erwiderte, ich besäße keine. Wor¬ 
aufhin er seinerseits erwiderte, ich würde Bescheid bekom¬ 
men, ob und wann mich der Herr Admiral empfangen würde. 
Woraufhin das Gespräch zu Ende gewesen wäre, wenn ich 
nicht ersucht hätte, die Zeit, in der ich auf die Einladung zur 
Audienz warten werde, mit der Besichtigung und Beschrei¬ 
bung einiger Institutionen der Kriegsmarine ausfüllen zu dür¬ 
fen, zum Beispiel der Taucherschule. 

„Taucherschule? So etwas gibt’s bei uns gar nicht.“ 

So etwas gäbe es, erlaubte ich mir zu bemerken, denn ein 
Matrose habe es mir erzählt. 

„Was für ein Matrose? Haben Sie denn einen Matrosen ge¬ 
sprochen? Wo?“ 

Ich, nicht ahnend, daß Verkehr zwischen Offiziersstand und 
Mannschaft bei der Marine etwa dem Verbrechen widernatürli¬ 
cher Unzucht gleichkomme, erklärte, wie und wo und warum 
ich den Taucherschüler gesprochen. Darauf beruhigte sich der 
Admiralstäbler etwas, erkundigte sich telefonisch, ob es wirk¬ 
lich eine Taucherschule gäbe und wo sie sei, und gab mir eine 
Anweisung, sie zu besichtigen. 

Schnurstracks ging ich hin und äußerte den Wunsch (eigent¬ 
lich mehr Befehl als Wunsch, denn ich befürchtete Widerrede 
und wollte sie schon im voraus abschneiden), sofort tauchen 
zu dürfen. 

Während mir der Skaphander luftdicht und bleischwer über 
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den Leib geschnallt wurde, erklärte mir der Tauchermeister, 
welche Sorte von Signalen ich bei dieser und jener Gefahr, bei 
dieser und jener Beschwerde mit 4em Taucherseil zu geben 
habe, o weh, mein Befehl tat mir leid. 

Aber ich tauchte und marschierte, mit der obertags mir nach¬ 
schwimmenden Taucherplatte verbunden, den Schlauch im 
Mund, das Signalseil in der Hand, todesverachtend auf dem 
Meeresgrund umher. Als man mich emporwand, fühlte ich 
mich allerdings mehr als Wasserleiche denn als Lebewesen. 

Kognak tut gut, rieten mir, spöttisch lächelnder Überlegen¬ 
heit voll, Tauchermeister und Taucherschüler. Ich ließ mir 
eine Flasche Kognak auffahren und trank sie fast alleine leer. 
Gut betrunken und danach gut lustig dichtete ich, was ich als 
Taucher erlebt, welch ein Lügner Schillers Taucher sei, wie es 
da unten wirklich zugehe, wie schwer es sei, mit Bleigewicht, 
Tauchergewand, Luftschlauch und Signalschlauch. Dann 
schickte ich den Artikel zensurhalber aufs Admiralsschiff hin¬ 
über. 

Nachts im Marinekasino begegnete ich nur freundlichen Ge¬ 
sichtern. Mein Artikel war in der Messe vorgelesen worden 
und mit beifälligem Hallo aufgenommen worden. Eine Gruppe 
von Offizieren hatte beschlossen, morgen auch einen Ausflug 
auf den Meeresgrund zu machen. Selbst der Admiralstäbler, 
bei dem ich mich angemeldet hatte, war sehr kameradschaft¬ 
lich zu mir, hatte er ja Anteil an dem Erfolg des Taucherarti- 
kels, war er es doch, der mir die Bewilligung gegeben. 

„Wollen Sie in Pola noch etwas beschreiben? So etwas Inter¬ 
essantes wie die Taucherei werden Sie allerdings kaum mehr 
finden.“ 

Ich äußerte, morgen möchte ich die Werkstätte der Barome¬ 
termacher besuchen. Wohlweislich erwiderte er nicht mehr, 
daß es so etwas nicht gäbe. 

So sah ich mir nach und nach vieles an. Auf einem der neu 
erfundenen Aeroplane, die statt Rädern unten Schwimmkörper 
hatten (eine streng geheime Apparatur!), flog ich als Beobach¬ 
ter und Bordphotograph übers Feindesland, den Hafen von 
Venedig. Die Kriegsmarine wollte sich aber nicht vorwerfen 
lassen, aus Reklamesucht einen Journalisten für eine so wich- 
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tige Mission zu verwenden. Deshalb verbot man mir zu schrei¬ 
ben, daß ich an dem Flug, und später, daß ich an einem Raid 
der Unterseebootflotille nach der Otrantostraße teilgenommen 
habe. Damit wäre aber meinen Artikeln jeder Reiz des Erleb¬ 
ten genommen worden. Nun, ich gab meinen Reportagen die 
Form von Interviews: In der Einleitung schilderte ich die Per¬ 
son des Interviewten, eines kriegserfahrenen Fachmanns sei¬ 
ner Waffe, und dann ließ ich ihn in Ich-Form das erzählen, was 
ich erlebt und beobachtet hatte. So ging der Artikel zur Zen¬ 
sur, die ihn mir mit ein paar geringfügigen Streichungen zu¬ 
rückgab. Die größte Streichung machte ich nun selbst: Ich 
strich die Einleitung weg. So erschienen die Artikel in der 
Presse als mein Erlebnis, das sie auch waren. Würde mich je¬ 
mand beanständen, so konnte ich antworten, die Redaktion 
habe selbstverständlich die Einleitung weggelassen, weil sie 
die journalistische Leistung beeinträchtige. 

Tagtäglich trieb ich mich in den Werften und Docks des 
Marinearsenals umher, ließ mir von den Arbeitern alles er¬ 
klären und saß nachher in stundenlangen Diskussionen mit 
ihnen am Tisch der Kantine oder auf den Balken des Werk¬ 
platzes. 

Einfügend muß bemerkt werden, daß meine Artikel aus Pola 
ein paar Jahre später in meine Bücher „Der rasende Reporter“ 
und „Hetzjagd durch die Zeit“ aufgenommen wurden, ebenso 
wie die anderen Artikel, von denen ich hier gesprochen habe, 
wie das Interview mit König Nikita von Montenegro vor der 
Übergabe Skutaris, wie der Aufsatz über die türkische Donau- 
Insel, der mich in militärgerichtliche Untersuchung gebracht 
hatte, oder die Recherche über die ungarische Abstammung 
Dürers und dergleichen. 

Der Leser meiner Memoiren wird den Ablauf meiner Fahr¬ 
ten ziemlich logisch gefunden haben, die Leser meiner Repor¬ 
tagebücher aber sahen sich verblüfft einem Autor gegenüber, 
der heute in Cuxhaven den Rekord-Personendampfer „Vater¬ 
land“ zur Stapelfahrt besteigt und morgen ohne Übergang als 
Hopfenpflücker ins böhmische Land zieht - auf Seite zwanzig 
nächtigt er im Londoner Nachtasyl, und auf Seite vierundzwan¬ 
zig überfliegt er mit einem Hydroplan Venedig -, all das ohne 
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Übergang, ohne Verbindung, als spränge er, von Raum und 
Zeit, von Hindernissen und Kosten unabhängig, just nach seF 
ner Laune kreuz und quer. 

Eine solche sinnlos scheinende Hast entsprach und gefiel 
der wurzellos gewordenen, enervierten Nachkriegszeit, und 
deshalb - nicht etwa um der Entdeckung neuer Stoffgebiete 
oder einer sachlichen Darstellungsart willen - bin ich eine 
Zeitlang ein Mode-Autor gewesen. 

Sogar auf die einzige Dreadnought-Ausfahrt der Marinege¬ 
schichte sah sich der Leser dieser rasenden Reportagenbände 
mitgenommen und war sozusagen Augenzeuge, als der Dread¬ 
nought „Szent Istvän" durch einen Torpedoschuß auf den 
Grund des Adriatischen Meeres geschickt wurde - ebenfalls 
ein einzigartiges Ereignis in der Geschichte der Seeschlach¬ 
ten. Bei dieser Flottenausfahrt war ich dem Admiralsschiff 
„Viribus Unitis“ als Maschinengewehroffizier zugeteilt, weil 
Reklamechef keine im Marinebudget systemisierte Charge 
war. Meine Aufgabe war, den Sieg in die Welt und Weltge¬ 
schichte zu schicken, und vornehmlich der Flottenkomman¬ 
dant, Vize-Admiral Horthy, tat alles, damit er in den edelsten 
Posen auf die Nachwelt komme. Sogar nach Mitternacht ließ 
er mich wecken, damit ich sehe und schreibe, daß er und wie 
er persönlich auf der Kommandobrücke agiere. Als aber der 
„Szent Istvän“, allen uns umgebenden Torpedobootzerstörern 
und Unterseebooten und kleineren Einheiten zum Trotz, den 
tödlichen Flankenschuß abbekam, kehrte die Flotte sang- und 
klanglos in den Hafen der Ruhmlosigkeit zurück, aus der sie 
ausgesegelt war. 

Nur ein Interview mit dem Flottenkommandanten, das ge¬ 
gen den Jubel der italienischen Presse polemisieren sollte, war 
das, was man noch von mir verlangte. So saß ich denn dem 
Vize-Admiral Horthy gegenüber und stellte ihm die Fragen, 
die er gestellt haben wollte, und ich diktierte seine Antworten 
formuliert einem Schreiber. Wo dem Vize-Admiral Horthy 
meine Formulierung zu gemäßigt schien, fiel er mir ins Wort 
und diktierte selbst. Er diktierte vor allem Anwürfe gegen das 
italienische Volk: „Wenn man den dortigen Volkscharakter nä¬ 
her kennt, wundert man sich nicht, wenn die Deputierten 
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schwülstige, von Erfindungen überladene Reden halten, von 
Ministern und Kollegen gelobt werden und die Senatoren und 
Generale dann vor Rührung weinen ... der italienische Hang 
zu notorischen Unwahrheiten... In der Kunst, rasch zu ent¬ 
fliehen, sind unsere Erbfeinde Meister.. 

Eine Stelle des Interviews bezog sich auf die Beschädigun¬ 
gen der Kunst schätze Venedigs durch die österreichischen Ma¬ 
rineflieger. Statt das energisch zu dementieren, bramarbasierte 
der Flottenkommandant wörtlich: 

„Unsere Feinde brauchen uns den Wert der historischen 
Bauten Venedigs nicht vorzuerzählen, denn der Reichtum der 
Stadt wie überhaupt ganz Italiens beruhte nur auf dem Reise¬ 
verkehr der aus Österreich-Ungarn und Deutschland herbeiei¬ 
lenden Kunstliebhaber (sic!). Wir führen gewiß keinen Krieg 
gegen Kunstwerke, und Vandalismus liegt uns ferne. Aber 
man kann uns nicht übelnehmen, daß unsere eigenen Häuser 
uns doch näherliegen als die schönsten Palazzi Venedigs. Bei 
den zahlreichen Angriffen feindlicher Flieger auf Pola (sic!), 
die offene Stadt Triest und andere Küstenplätze wurden nur 
Privathäuser beschädigt und unter der Zivilbevölkerung Opfer 
hervorgerufen. Ich bin fest entschlossen, für ein derartiges 
Vorgehen jedesmal vollste Revanche zu üben. Wir haben bisher 
stets ritterlich Krieg geführt. Aber wenn unsere Feinde barba¬ 
risch Vorgehen, werde ich mich auch durch das Gefasel über den 
Wert des ,Kleinods der Menschheit ' nicht von einer schonungslosen 
Vergeltungsaktion gegen Venedig, Rom und andere Städte abhalten 
lassen.“ 

Nach dem Entrüstungssturm, den eben die deutsche Be¬ 
schießung der Kathedrale von Reims in der ganzen Kulturwelt 
hervorgerufen hatte, hätte mir mein vorgesetztes Kommando 
mit Recht vorwerfen können, daß ich den Flottenchef ohne 
Widerspruch solchen politischen Unsinn reden lasse. So strich 
ich die oben gesperrt gedruckten Worte aus und schickte das 
Interview im Dienstwege, das heißt über das Flottenkom¬ 
mando, ab. Am gleichen Tag kam das Manuskript an mich zu¬ 
rück, meine Striche waren energisch gestrichen, und am Rand 
stand, von der Hand des Flottenkommandanten geschrieben 
und überdies unterfertigt: 
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„Über die eventuelle Kürzung eines vom Flottenkomman¬ 
danten gegebenen Interviews kann nur dieser selbst entschei¬ 
den. 

7. 7.1918. Horthy.“ 

Mir war’s egal, aber dem Admiral Horthy wären im Falle 
einer Veröffentlichung die Phrasen, auf denen er beharrte, 
mindestens zweimal im Leben hinderlich gewesen. Erstens als 
er nach der Novemberrevolution von 1918 mit einem Kontin¬ 
gent Matrosen aus Pola durch Wien kam und mich in der 
Stiftskaserne aufsuchte, weil er sich mit seiner Truppe der 
kommunistischen Bewegung zur Verfügung stellen wolle. 
Zweitens wäre er auch als Staatsoberhaupt Ungarns von seinen 
italienischen Bundesgenossen kaum so begeistert bejubelt wor¬ 
den, wenn die gewußt hätten, was Horthy über ihren Volkscha¬ 
rakter, ihren Hang zur Lüge und ihre Feigheit auszusagen ver¬ 
suchte und wie er ihnen die Vernichtung Venedigs und Roms 
angedroht hatte. 

Aber das Interview blieb ungedruckt. Zwar meldete ich nach 
meiner Rückkehr in Wien, was ich noch an unverwertetem Ma¬ 
terial über die Flotte mitgebracht habe, aber das Interview mit 
den eigenhändigen Randbemerkungen des Interviewten blieb 
mir am Hals, denn keine Militärstelle war mehr an einer Pole¬ 
mik mit den Italienern interessiert. 

Jetzt war jemand ganz anderer der Feind! Wer? Etwa Ame¬ 
rika, das in den Krieg eingetreten war? Etwa Frankreich, das 
das geheime Friedenangebot Kaiser Karls so höhnisch der Öf¬ 
fentlichkeit preisgegeben hatte? Etwa England, das zu bestra¬ 
fen man Gott noch vor kurzem täglich angefleht hatte? Waren 
es etwa die im Ausland tätigen Vertreter der Tschechen und 
Polen, diese Hochverräter, die das Ausland jetzt als Staatsmän¬ 
ner selbständiger Staaten anerkannt hatte? 

Oh, es gab so viele Feinde, denen man zum letzten Kampf 
gegenüber stand. Aber sie alle waren nicht der Feind. 

Der Feind war der einzige Staat, mit dem man Frieden ge¬ 
schlossen hatte! 

Auf die Bekämpfung dieses Feindes fand ich nach meiner 
Rückkehr das ganze Pressequartier eingestellt. 

Eine Liste von Weisungen regulierte den Generalangriff, 
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den die Presse der Monarchie führen sollte, bis ins minutiöse¬ 
ste Detail. Während in den slawischen und den christlichsozia¬ 
len Zeitungen betont werden solle, daß die neuen Gewalthaber 
Rußlands keine Slawen und keine Russen, sondern Juden aus 
Polen, der Ukraine und Weißrußland seien, die unter den 
Pseudonymen Swerdlow, Raskolnikow, Krylenko, Trotzki, Le¬ 
nin, Dzerdzinski, Semaschko, Uritzki, Kollontay, Lunatschar- 
ski, Sinowjew und Radek ihre jüdischen Familiennamen 
verbergen, sei in der liberalen Presse mit Nachdruck darauf 
aufmerksam zu machen, daß diese Gruppe zum Unterschied 
von den Sozialisten niemals gegen die Pogrome auftrat, sich 
also der antisemitischen Tendenzen bediene. 

Strengstens sei bei allen Veröffentlichungen in der Presse, 
welcher Richtung diese auch immer angehöre, darauf zu ach¬ 
ten, daß die neue russische Regierung nicht als eine sozialisti¬ 
sche hingestellt werde. Es handle sich um nichts weiter als 
eine Gruppe von Heimatflüchtigen aus Rußland, Verurteilten, 
Verbannten, die vom deutschen Generalstab nach Sankt Pe¬ 
tersburg expediert wurden, um die russische Armee zu zerset¬ 
zen, und die teils aus sadistischen Rachegelüsten, teils aus ge¬ 
winnsüchtiger Absicht diesen Auftrag übernommen haben. 
Sorgfältig sei das Wort „Bolschewiki“ zu vermeiden, welches 
den falschen Anschein erwecken könne, daß es sich um eine 
Mehrheitsbewegung der Sozialdemokratie handle; anzuwen¬ 
den ist der Ausdruck „Maximalsten“. Zum Beweis dafür, daß 
es sich keineswegs um Sozialisten handle, sind die Enthüllun¬ 
gen des russischen Sozialisten Burzew, des amerikanischen 
Sibirienkenners Kennan und die in diesem Punkte einheit¬ 
lichen Äußerungen der sozialdemokratischen Presse des In¬ 
lands, unserer Bundesgenossen und des feindlichen Auslands 
auszuschicken und für deren Abdruck energisch Sorge zu 
tragen. „Hinweise auf die verübten Greuel, auf die Hinrich¬ 
tungen des Dichters Maxim Gorki, des Anarchisten Fürsten Kro- 
potkin, des Sängers Schaljapin, des Sozialdemokraten Plecha- 
now, des Malers Ilja Repin, des Nobelpreisträgers Professor 
Pawlow, des Theaterdirektors Stanislawski etc., die satanischen 
Szenen bei der Ermordung der Zarenfamilie einschließlich des 
kleinen Zarewitsch, die Ertränkung der Marine-Offiziere im 
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Schwarzen Meer, die angeordnete Schändung der Aristokratin¬ 
nen und Kapitalistinnen, auf die auffallenden Parallelitäten 
zwischen Iwan dem Grausamen und Lenin, der Gebrauch des 
Zarenschmucks durch die Frauen und Geliebten der Volks¬ 
kommissare, auf die Sozialisierung aller Frauen und Mädchen 
von zwölf Jahren ab, auf die befohlene Verwendung von Kir¬ 
chen als Gefängnisse (wobei die Altäre als Klosetts zu dienen 
haben) und von Ikonen als Wände für Hundehütten, Ställe 
und dergleichen, die öffentliche Verbrennung aller Bücher von 
Dostojewski, Tolstoi, Tschechow, Gorki etc., die Verbrennung 
oder Demolierung der Kirchen, Paläste und Monumente, auf 
die Hungersnot und den Kannibalismus, auf die wirtschaftli¬ 
che Deroute der Fabriken und Felder, kurzum auf den unmit¬ 
telbar bevorstehenden Zusammenbruch des Regimes etc. sind 
gewiß wichtig, aber vor allem darf unsere Abwehrpropaganda 
nicht den falschen Anschein erwecken, daß sie sich gegen den 
Sozialismus richte, sondern sie soll im Gegenteil bei linken, ra¬ 
dikalen Kreisen und der Arbeiterschaft nachhaltigen, ja defini¬ 
tiven Abscheu vor diesen Mißbräuchen des Wortes ,Sozialis¬ 
mus* erwecken.“ 

Wenn es noch einer Erweckung bedurft hätte, so hätte mich 
das erweckt. 


KARL KRAUS 

Karl Kraus, den Herausgeber der „Fackel“ in Wien, einer Le¬ 
serschaft vorzustellen, die seinen Namen nie gehört hat, be¬ 
deutet, ihm unrecht tun. Und je mehr Gerechtigkeit man bei 
Vollzug dieser Ungerechtigkeit walten lassen möchte, desto 
schwieriger ist das Beginnen. Es ist, als wollte man eine Fe¬ 
stung aufführen, um sie im Augenblick der Vollendung bis zur 
Spurlosigkeit zu schleifen - als wollte man eine Gemeinde für 
einen ihr bislang unbekannten Gott werben, um sie sogleich 
die Mißachtung dieses Gottes zu lehren - als wollte man ein 
Wesen festlich auf den Olymp geleiten, nur um es von dort in 
den Orkus zu stoßen. 

Wie man sieht, liebe ich die „Fackel“ nicht, die ich hier wie¬ 
der entzünden muß, weil sie die Bühne bestrahlte, auf der sich 
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dieses mein Buch abspielt, die Bühne, die für Karl Kraus die 
Welt bedeutete und in deren Figuranten er die Menschheit 
sah. 

Karl Kraus gab von der Jahrhundertwende an seine Zeit¬ 
schrift heraus, von 1910 an schrieb ef sie allein. Sie hatte keine 
Mitarbeiter, keinen regelmäßigen Erscheinungstermin, keine 
bezahlbaren Inserate, keine gleichbleibende Seitenzahl, manch¬ 
mal war ein Heft nur zwei Seiten dünn, manchmal über dreihun¬ 
dert Seiten dick. 

Die ganzen Nachte seines Menschenlebens saß Karl Kraus 
in seinem Arbeitszimmer, verfaßte und feilte seine Manu¬ 
skripte, die mach und nach zu den siebzig dicken Halbjahrbän¬ 
den der „Fackel“ und zu seinen vielen Büchern wurden, Ge¬ 
dichtbücher, Essays, Dramen. Während des Tages schaffte er - 
ob er in Wien oder im Eisenbahnzug war - an der Korrektur 
der Druckbogen, der Beschaffung des Materials für die Pole¬ 
miken, an den „Briefen des Herausgebers“. An den Abenden 
las er vor dichtgedrängtem, begeisterungsberauschtem Publi¬ 
kum seine Schriften oder spielte, Ensemble und Orchester in 
einem, klassische Dramen und klassische Operetten. 

Seine Sätze waren klar und scharf umrissen, ihre advokatori- 
sche und anklägerische Wucht machte jeden Gedanken an Wi¬ 
derstand oder Replik im vorhinein lächerlich, seine Plädoyers 
waren bereits das Urteil, seine Formulierungen waren so zuge¬ 
spitzt, daß sie jahrelang als Witze kolportiert wurden, er ver¬ 
mochte typographisch alle Sprachunarten nachzuahmen und 
entlarvte Widersprüche durch eine ihm eigene Art der Mon¬ 
tage. 

Er war unbestechlich, wohltätig (der Ertrag seiner Vorlesun¬ 
gen fiel nach dem Weltkrieg zum größten Teil der Kriegsblin¬ 
denfürsorge und später der Roten Gefangenenhilfe zu) und 
hilfsbereit. 

Seine Angriffe galten der Wiener Presse, die wegen ihrer 
Sprachverderbnis und Käuflichkeit jeden Peitschenhieb red¬ 
lich verdiente. Seine Angriffe galten dem österreichischen 
Liberalismus, der borniert, selbstgefällig oder reaktionär ge¬ 
worden war. Sie galten der feige tänzelnden und speichellecke¬ 
rischen Wiener Justizmoral. Sie galten der Massenverblödung 
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durch die moderne Wiener Operette. Sie galten der Schädi¬ 
gung literarischen Erbguts durch kunstfremde Philologen. Sie 
galten der Reklamehascherei von Künstlern und Bürgern. Sie 
galten vor allem den Verhunzungen der Sprache. Gegen die 
Sprachmörder trat er mit grammatikalischen Schriften und sei¬ 
nen eigenen Übersetzungen auf. Sein mächtigster Angriff hat 
den Weltkrieg 1914-1918 zum Objekt, die Zeit, die er für „Die 
letzten Tage der Menschheit“ hielt, ein Drama von „der großen 
Zeit, die ich noch gekannt habe, als sie so klein war“, eine 
Dichtung, die aus Zeitungszitaten und Redewendungen Ver¬ 
kündigungen von apokalyptischer Wucht hervorwachsen läßt. 

Wie, so muß sich der Leser meiner Lobeshymne fragen, wie 
kann es auf der Welt Negatives von soviel Gewicht geben, daß 
es soviel Positives aufzuwiegen vermag? 

Leider gab es dieses überwiegende Negativum. Karl Kraus 
vernichtete die Großartigkeit seiner Leistung durch die Mittel, 
die er anwandte, durch Angriffspunkte, die er sich wählte, 
durch Bundesgenossen, deren er sich bediente, durch die ge¬ 
wollte Blindheit, die ihm dazu verhalf, nicht zu sehen, wem 
seine Attacken zugute kamen, wen und was er durch seine 
Verneinungen bejahte, und schließlich dadurch, daß die von 
ihm zersetzte, fast niedergekämpfte scheußliche Gesellschaft 
durch eine unendlich scheußlichere besiegt wurde. 

Seine Mittel waren oft genug die Mittel, deren Anwendung 
er bei seinen Angriffsobjekten als hassenswert und verächtlich 
gebrandmarkt hatte. Er änderte den Sinn von Texten, die er zi¬ 
tierte, durch Weglassungen. Er ließ Vorlesungen stören. Er un¬ 
terstützte die Aussendung von Mystifikationen. Er schädigte 
durch schikanöse Berichtigungen und Presseklagen auch sol¬ 
che Zeitungen, die unter größten Opfern und Gefahren von 
Arbeitern und Emigranten zur Bekämpfung Hitlers herausge¬ 
geben wurden. Er gab seine nörgelnde, querulierende Haltung 
auch dann nicht auf, wenn es um die Rettung von Menschenle¬ 
ben aus den Klauen des Faschismus ging, und verweigerte 
seine Unterschrift für Protestkundgebungen, weil ihm der oder 
jener der Unterschriebenen aus dem oder jenem Grunde nicht 
paßte. Er lehnte es ab, die Dimensionen seiner Schußziele in 
Betracht zu ziehen, Waffe und Kaliber nach ihnen zu richten. 



und schoß mit Kanonen auf Spatzen und mit Pfeilen auf Ba¬ 
stionen. Er entfesselte eine Massenbewegung für die Auswei¬ 
sung eines die Inflationshyänen erpressenden Erpresserjourna¬ 
listen und rehabilitierte damit die übrige, die erbeingesessene 
Journaille, die er sein Leben lang als korrupt, bestechlich und 
erpresserisch gebrandmarkt hatte. 

Sein Leserstamm zählte nach Tausenden und war in zwei 
Schichten geteilt. Die eine bestand aus jugendlichen Intellek¬ 
tuellen kleinbürgerlichen Milieus, die in irgendeiner Weise 
defekt waren, und wäre es auch nur in ihrer hysterischen Hin¬ 
gebung an Karl Kraus. Wie sie am Erscheinungstag der „Fackel“ 
das rote Heft in Empfang nahmen! Außerstande, die Konsu¬ 
mierung auch nur eine Weile aufzuschieben, vollzogen sie den 
Akt auf der Straße mit herausgequollenen Augen und wollü¬ 
stig verzerrtem Gesicht. 

Was in dem Heft stand, zerstörte ja die Idole, die die Väter 
für ihre Söhne ausgewählt hatten, und machte alle, die sich 
einem solchen väterlichen Ziele zu nähern versucht hatten, un¬ 
sterblich lächerlich, indem es Erfolg und Anerkennung zu 
Staub zerstampfte. 

Die positive Einstellung dieser Leserschicht zu Karl Kraus 
war eine negative Einstellung zu jedem anderen, der auftrat 
oder wirkte. Ihr Neid, geboren aus Unfähigkeit, Unproduktivi¬ 
tät und Impotenz, wurde dadurch befriedigt, daß der Anders¬ 
geartete seinen Teil abbekam. Schadenfreude war die einzige 
Freude, deren sie fähig waren. 

Sie bildeten eine Gemeinde, wenn sie sich das auch nicht 
eingestanden, weil der Meister als Individualist jeden Zusam¬ 
menschluß verspottete. Weil der Meister als Individualist je¬ 
den Zusammenschluß verspottete, traten sie sogar aus dem 
Schachklub aus. Weil der Meister gegen Bestechung war, lehn¬ 
ten sie empört ab, wenn ihnen ein Freund eine Zigarette an- 
bot. Weil der Meister die Werke Heinrich Heines angriff, san¬ 
ken sie auf die Knie: „Herrgott, ich danke dir, daß du mich 
nicht werden ließest wie Heinrich Heine.“ 

Sosehr sich Karl Kraus von dieser Hälfte seiner Jüngerschaft 
zu distanzieren versuchte und sosehr er ihr Gegenteil an Ener¬ 
gie und Witz darstellte, er gehörte dazu, war sein eigener Ge- 
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folgsmann und der kritikloseste dazu. Wie seine Jünger ihn 
nicht überwanden, überwand er sich [nicht] selbst. Niemals starb 
er, um zu werden, als er starb, starb er einen häßlichen Tod. 

Die andere Hälfte seiner Leser war paradoxerweise eine, die 
kaum lesen konnte. Es waren dekadente Aristokraten, näselnde 
Offiziere, forsche Beamte und verbittert-boshafte Kleinbürger, 
die allesamt bildungsfeindlich, pressefeindlich, intellektuellen¬ 
feindlich, judenfeindlich und liberalenfeindlich waren. Der 
Lieferant ihrer Argumente und ihrer Ideologie wurde Karl 
Kraus, der ein Pressemensch, ein Intellekt, ein alttestamentari¬ 
scher Jude war und ein eingefleischter Liberaler - vor allem 
ein eingefleischter Liberaler. 

Diese letzte Behauptung, die alles aufklärt, muß biogra¬ 
phisch erklärt werden. Seine Heimat war die böhmische Pro¬ 
vinzstadt Gitschin, wo noch das Herzogsschloß des Feldmar¬ 
schalls Wallenstein steht und das Riesenkloster „Karthaus“. 
Aber diese Kartause beherbergte keine Mönche mehr, sondern 
war.zu einem Zuchthaus geworden, dem gefürchtetsten der 
Monarchie. Hier stellten die zum Tode durch lebenslängliche 
Haft verurteilten Sträflinge ihre Lebenslänglichkeit lang Pa¬ 
piersäcke her, die von der Familie Kraus in Handel gebracht 
wurden. Die Erzeugungskosten waren gering, kein Wunder, 
daß der Wunsch entstand, auch das Rohmaterial nicht minder 
billig zu kaufen. So wurde Karl Kraus’ Vater auch Papierindu¬ 
strieller und entwickelte genau die gleichen Ideale wie alle an¬ 
deren reich gewordenen Familien der Provinz: Sie dachten li¬ 
beral und standen in politischer und ökonomischer Beziehung 
fest auf dem Boden ihrer Bibel, als welche die „Nene Freie 
Presse“ war, in gesellschaftlicher Hinsicht aber träumten sie da¬ 
von, Anschluß an die vornehmen Kreise der Monarchie zu fin¬ 
den. Wien, Wien war das Hochziel ihres arrivierten Stadiums, 
die vielbesungene blaue Donau, an deren Gestaden sich der 
Kaiserhof und die „Neue Freie Presse“ erhoben. Dorthin über¬ 
siedelten sie und ließen sich oder wenigstens ihre Kinder tau¬ 
fen, damit sie in die feine Gesellschaft einheiraten, in feudale 
Studentenkorps eintreten und bei den Kavallerie-Regimentern 
dienen könnten. 

Karl Kraus, der 1874 in Gitschin zur Welt und schon als 
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Knabe nach Wien kam, hätte, selbst wenn er von solch alber¬ 
nen Wünschen beseelt gewesen wäre, nicht in ein Studenten¬ 
korps eintreten und nicht bei den Ulanen dienen können, 
denn er war äußerst kurzsichtig und hatte - ähnlich wie Jona¬ 
than Swift - einen etwas gebeugten Rücken. Er war um so 
mehr zur Karriere eines Intellektuellen prädestiniert, als er das 
Prototyp eines Vorzugsschülers darstellte, ein Musterknabe 
seiner Eltern und ihrer Epoche war. Zeitlebens blieb er dieser 
Periode des Fischbein-Korsetts und des falschen Pathos, der 
schmalzigen Schauspieler und „geistreichen“ Wortspieler treu, 
er stellte die Schmocke von gestern (zum Beispiel Daniel Spit¬ 
zer) denen von heute als leuchtendes Vorbild gegenüber, war 
gegen die Frauenemanzipation und pries den Federstiel gegen¬ 
über der Schreibmaschine, die Laterna magica gegenüber dem 
Kino. Auch prinzipiell bekannte er sich zu der Zeit der Väter. 
Mit Anspielung auf einen Witz, in dem ein alter Wiener Herr 
den Niedergang des Geschlechtsverkehrs beklagt („gut ge . . . 
hat man in den achtziger Jahren“), dichtete Karl Kraus: 

„gern den gebührlichen 
Dank will bewahren 
jenen figürlichen 
achtziger Jahren.“ 

Aber er bewahrte ihnen nicht nur den gebührlichen Dank, 
sondern auch die Denkweise, er forderte sie von anderen, 
ohne merken zu wollen, daß sie nicht mehr passen konnte, 
weil ein ganz anderes Zeitalter, das des Monopolkapitalismus 
und des Imperialismus, angebrochen und damit ein Umsturz 
aller Verhältnisse eingetreten war. 

Die innere Kolonisation der Staaten war vollendet, die Ei¬ 
senbahnnetze bis in die entlegensten Dörfer an den Grenzen 
ausgebaut und die heimischen Absatzgebiete bis zum letzten 
gesättigt, aus Fabrikanten wurden Aktiengesellschaften, aus 
Aktiengesellschaften wurden Trusts, aus Bankiers wurden 
Großbanken, die die Trusts eigneten und die Felder enteigne- 
ten. Es wurde zuviel produziert, und man brauchte neue 
Märkte. Ozeanriesen - die ersten, hundert Jahre nach Erfin¬ 
dung des Dampfschiffs - wurden gebaut, man richtete sich in 
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der Nationalitätenpolitik nach Gesichtspunkten eines bevor¬ 
stehenden Krieges, man modernisierte und popularisierte die 
Armee, man schuf nicht nur Dreadnoughts, sondern gründete 
auch Flottenvereine zwecks ideologischer Vorbereitung des 
Weltkriegs. Kriegsreden, Konflikte, Annexionen, Zollkriege, 
Wirtschaftsrepressalien, Flottendemonstrationen waren von 
patriotischer Stimmungsmache begleitet. Andererseits unter¬ 
stützten auswärtige Großmächte die Irredenta der innerhalb 
Österreichs lebenden nationalen Minoritäten. Die Gewerbe¬ 
treibenden, vom Aufstieg der Großbetriebe und der Waren¬ 
häuser in ihrer Existenz bedroht, schlossen sich oppositionell 
zusammen und errangen, obwohl der Kaiser die Bestätigung 
der Wahl verweigerte, die Macht im Wiener Gemeinderat. Die 
internationalen Sozialdemokraten brachten hunderttausend 
Demonstranten auf die Straße. Die Großdeutschen in den Al¬ 
penländern und auf den Universitäten demonstrierten unter 
schwarzrotgoldenen Fahnen für den Anschluß an Deutsch¬ 
land. 

Es war nur der Liberalismus, der eine staatserhaltende, eine 
zentralistische und eine im Vergleich zu den anderen Parteien 
(mit Ausnahme der Sozialdemokraten) progressive Position 
aufrecht hielt - die schwächste Position im Spiel der Kräfte. 

Just kalendarisch genau traf diese Änderung der Verhält¬ 
nisse mit der Zeit zusammen, in welcher der junge Karl Kraus 
seine publizistische Aktion gegen den Liberalismus und des¬ 
sen Hauptorgan begann. 

Der erste Antrieb war private Rache. Er hatte selbst in die 
„Neue Freie Presse“ wollen und sich als Student die Freund¬ 
schaft des Sohnes von Moriz Benedikt erworben. Durch des¬ 
sen Fürsprache durfte er Buchkritiken schreiben. Eine der er¬ 
sten war schon gesetzt, als der Feuilletonredakteur Theodor 
Herzl sie herausstrich. Nachts erschien der ehrgeizige Autor in 
der Setzerei und schmuggelte sein Werk wieder ins Blatt. Dar¬ 
aufhin wurde er für immer der Redaktion verwiesen. 

So fing er den Kampf an gegen eine sterbende Welt und für 
eine tote. Zunächst ging’s nur gegen das Hauptorgan des Libe¬ 
ralismus, später gegen den Liberalismus selbst, aber niemals, 
sosehr er auch die Bundesgenossenschaft der anderen Lager 


66 



suchte, verließ Karl Kraus den Boden des Liberalismus; seine 
Angriffe bildeten im Grunde eine zwar gehässige, aber gutge¬ 
meinte Opposition, eine scharfe Art von Selbstkritik. Daß die 
wirklichen Feinde seiner Klasse ihm die Strategie abguckten 
und seine Waffen ihrem Arsenal einverleibten, störte ihn 
'nicht, ja, es freute ihn aus Eitelkeit. 

4 Charakteristischerweise war eines der beiden Pamphlete, mit 
dem er in die literarisch-politische Öffentlichkeit eintrat, gegen 
den Zionismus gerichtet, der von der „Neuen Freien Presse“ 
besonders lange und besonders hartnäckig totgeschwiegen 
wurde, weil sich ein Anwachsen dieser neuen Bewegung nur 
aus den bisher liberalen Schichten rekrutieren konnte. 

Vergebens wird man in den ersten dreißig Halbjahrsbänden 
der „Fackel“ ein gutes Wort für die Sozialdemokratie finden. 
Deren Organ „Arbeiter-Zeitung“ war sachlich und mutig, ihre 
Sprache genau das Gegenteil von jener, die Karl Kraus be¬ 
kämpfte - Karl Kraus als konsequenter Liberaler konnte sie 
nicht loben. Wegen lächerlicher Vergehen gegen Presse-, Ver- 
sammlungs-, Auflauf-Gesetze warf man Führer und Mitglieder 
der Sozialdemokratie ins Gefängnis, und die bürgerliche 
Presse stellte sie unisono als Verbrecher hin - Karl Kraus, als 
konsequenter Liberaler, konnte sie nicht verteidigen. 

Von besonderem Chauvinismus war die deutsche Presse 
Österreichs gegen die Tschechen, und Karl Kraus stand ihr 
darin zur Seite, obwohl sich Professor Masaryk seiner Feder 
wiederholt bediente. So schrieb Karl Kraus, damit seine Pole¬ 
mik gegen die Prager deutsche Studenten-Lesehalle nicht etwa 
als antideutsch aufgefaßt werden könne: „. . . weil deutsch ge¬ 
sinnte Jünglinge in einem Lande, wo Haß und Heuchlertum - 
bei den Tschechen - gar manche Erfolge zu zeitigen vermoch¬ 
ten . ..“ Die beiden Gedankenstriche, zwischen die sich die 
feige Einschränkung duckte, hätten Karl Kraus zu einer glän¬ 
zenden sprachphilosophischen Entlarvung genügt, wenn sie 
jemand andrer verübt hätte. 

Nach 1917 bestand die Presse, die bislang die Handelspolitik 
ihrer Geldgeber verfochten hatte, ausschließlich aus der akti¬ 
ven Bekämpfung der Klassenkämpfe, die sich in vielen Län¬ 
dern entspannen. In Wiener Kaffeehäusern waren, wie jeder- 
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mann wußte, Börsen für Greuelnachrichten etabliert. Die glei¬ 
chen Journalisten, die zu Beginn des Weltkriegs „serbische 
Greuel“, „russische Greuel“ und dergleichen am laufenden 
Farbband erzeugt und am Ende des Krieges diese ihre eigenen 
Lügen als „Propagandalügen“ des alten Regimes enthüllt hat¬ 
ten, fabrizierten nun wiederum Greuel aus Sowjet-Rußland 
und Sowjet-Finnland, Räte-Bayern und Räte-Ungarn für die 
Tagespresse. „Lenin ißt Suppe aus Kinderfingern“, „Großfür¬ 
stinnen müssen nackt vor Trotzki tanzen“ - das war noch das 
Glaubhafteste und Klügste, was den Zeitungslesern vorgesetzt 
wurde. 

Karl Kraus, der große Enthüller der Presse-Lügen, fand hier 
nichts zu enthüllen. Karl Kraus fand auch kein Wort des Prote¬ 
stes, als die Leitartikler verlangten, daß ungarische Flüchtlinge 
an die Pogromhorden von Pronay, Horthy und Gömbös ausge¬ 
liefert werden sollten, er fand kein Wort der Verteidigung für 
verleumdete und eingekerkerte Revolutionäre, sondern verab¬ 
reichte ihnen Seitenhiebe. 

Damals gehörte er schon als Sympathisierender der Sozialde¬ 
mokratie an, abe^ er war der alte geblieben, der Alt-Liberale, 
und nach wie vor rezitierte er Dramen und Operetten und lau¬ 
ste Moral- und Sprachfehler und überfiel die an ihnen Schuld 
Tragenden mit der gleichen Wucht wie ein Vierteljahrhundert 
vorher. So persönlich, so aggressiv diese Attacken waren, so 
häufig er objektiv klagbare Beleidigungen anwandte, so wenig 
zeugten sie von Mut. Wußte doch Karl Kraus allzugut, daß Ta¬ 
geszeitungen und ihre einzelnen Redaktionsmitglieder in eige¬ 
ner Sache nicht gegen eine Zeitschrift polemisieren können, 
die fast ausschließlich der eigenen Sache diente. Wußte doch 
Karl Kraus allzugut, daß die Beschimpften ihm nicht den Ge¬ 
fallen einer Gerichtsklage tun würden; die christlichsozialen 
und deutschnationalen, also zutiefst antisozialistischen Richter 
standen ja auf seiner Seite, sie hatten von der „Siebenten Groß¬ 
macht“ weder Angriff noch Reklame zu erwarten und leisteten 
es sich daher gerne, ihre „Unerschrockenheit“ und „Unabhän¬ 
gigkeit“ durch ein Urteil zugunsten des Pressefeindes Karl 
Kraus zu beweisen. 

So wie Karl Kraus, dieser antiliberale, mutige Polemiker, we- 
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der antiliberal noch mutig war, so war er auch kein Polemiker. 
Er war es nur in dem Sinne, daß seine Schöpfungen die Form 
von Polemiken trugen, aber das, wogegen er polemisierte, war 
wehrlos, sterbend oder tot, und das, wofür er polemisierte, war 
von niemandem bestritten. Vorzugsschüler, der er bis zum 
Tode blieb, trat er für Goethe ein, für Shakespeare, für Schiller 
und für andere Klassiker, die schon in der Schule empfohlen 
werden, für Offenbach, dessen „Hoffmanns Erzählungen" nie 
vom Repertoire der Opernbühnen verschwunden waren und 
dessen Operetten als Ausstattungsstücke von Max Reinhardt 
ohnehin eine Renaissance erlebten, und schließlich für Zeitge¬ 
nossen, die anerkannt, wenn nicht gar überschätzt waren. 
Selbst seine antikriegerische Haltung während des Krieges war 
nicht eindeutig. Zunächst stellte er sein Blatt ein, weil er 
glaubte, daß er unter Kriegszensur nicht werde polemisieren 
können. Später, als er sah, wie der Pazifismus selbst von Tages¬ 
zeitungen, selbst in Gerichtsreden (wie in derjenigen Friedrich 
Adlers) unbehelligt verfochten und gedruckt werden konnte, 
verfocht er ihn grandios. Aber seine „Letzten Tage der 
Menschheit“ erschienen nicht etwa zur gleichen Zeit mit Bar¬ 
busses „Feuer“, sondern erst nach dem Kriege. 

Die Sozialdemokratie, der er seit Kriegsende in den Armen 
lag, verließ er aus unbezweifelbar echten ästhetischen und 
ethischen Gründen, gerade in der Epoche, in der die Christlich¬ 
sozialen gegen sie den Kampf um die Macht entfesselten. Jetzt 
stellte er seinen Freunden von gestern die Bekenner des Kom¬ 
munismus als leuchtendes Beispiel hin: „Die geistige Welt des 
Kommunismus - in einem kürzeren Moratorium, vor dessen 
Ablauf das Machtmittel den Zweck verzehren könnte sie or¬ 
ganisiert sich doch aus dem Gedanken einer letzten Hoffnung, 
die die Verzweiflung bildet, und der Mut seiner Bekenner, der 
volle Einsatz auf einer Barrikade, die die Sozialdemokratie vor 
der Stirn hat, verbinden ihn wie mit dem Tode auch mit dem 
Leben.“ 

Als aber der Kanzler Engelbert Dollfuß, durch Hitlers Er¬ 
folge ermutigt, im Wunsche, sich Mussolinis Gunst zu erwer¬ 
ben, in der eingestandenen Angst, die Christlichsozialen könn¬ 
ten ein paar Mandate an die Sozialdemokraten verlieren, im 
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Interesse einiger alpenländischer Großgrundbesitzer und im 
Verein mit Klerus, Soldateska und adeliger Jeunesse doree die 
Arbeiterverbände und Gewerkschaften niederknüppelte, die Ar¬ 
beiterhäuser Wiens mit Kanonen zusammenschoß, auf Stand¬ 
rechtsgalgen die besten Söhne des Landes aufknüpfte und die 
Gefängnisse mit Tausenden alter Gewerkschafter vollstopfte - 
da fand Karl Kraus, der kurz vorher für den vollen Einsatz auf 
der Barrikade solche begeisterte Worte gefunden hatte, dafür 
keine Worte des Abscheus. Im Gegenteil, des „äußersten Ab¬ 
scheus“ wert erschienen ihm diesmal diejenigen, welche aus 
dem Dollfußschen Staatsstreich, in der Auflösung der Arbeiter¬ 
parteien und ihrer Ausschaltung aus einer künftigen Verteidi¬ 
gungsfront gegen Nazi-Deutschland die bevorstehende wider¬ 
standslose Annexion Österreichs durch Hitler voraussagten. 

Und in seiner letzten Verlumpung griff Karl Kraus, zum anti¬ 
semitischen Argument. Er nannte Namen von Erzbischöfen, 
die kraft dieses ihres Amtes außerhalb kritischer Diskussionen 
standen, und stellte sie sozialdemokratischen Führern gegen¬ 
über - nicht etwa einem Noske oder einem Zörgiebel, sondern 
er suchte sich jüdische Namen aus. Wie kreischte seine Zuhö¬ 
rerschaft vor Begeisterung, da sie vernahm, „die sozialpoliti¬ 
schen Dinge scheinen mir bei Faulhaber, Innitz er und Mercier 
in besserer Obhut zu sein als bei Hilferding, Bauer und Blum“. 

Ob alle seine Hörer und Hörerinnen von damals immer 
noch vor Begeisterung kreischten, als Erzbischof Innitzer den 
Hitler auf dem Boden Wiens wie den lang ersehnten Messias 
begrüßte, als Rudolf Hilferding, Otto Bauer und Leon Blum in 
Emigration, Tod und Kerker gingen? Karl Kraus starb vorher, 
1936, sonst wäre er bei den Ausschreitungen, die in der Di¬ 
özese Innitzers weit gräßlicher waren denn in Deutschland, als 
erster und am sadistischesten von den Pöbelhorden erschlagen 
worden, die er erzogen hatte. 

Wann immer ein Neuer zu einem Jünger von Karl Kraus 
wurde, holte er die versäumte Lehrzeit nach, indem er eifrig 
die alten Hefte der „Fackel“ durchlernte. Ich, der ich niemals 
zur Karl-Kraus-Kultusgemeinde zählte, brauchte nichts nach¬ 
zuholen, denn ich hatte die Zeitschrift von der ersten Nummer 
an gelesen. 
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Es war mein Vater, der im Bürozimmer von „S. Kisch & Bru¬ 
der“ die „Fackel“ las. Dabei war er bald von Bewunderung, 
bald von Empörung aufgeregt, wie ich, ein vierzehnjähriger 
Junge, diesen seinen Ausrufen entnahm: „Das nenn ich Mut“ 
oder „So eine Frechheit!“ 

Auf meine Frage, was denn in dem Heft darinstehe, antwor¬ 
tete mein Vater, es sei gegen die „Neue Freie Presse“ geschrie¬ 
ben. Auf meine Frage, warum denn Mut dazu gehöre oder 
warum es eine Frechheit sei, gegen die „Neue Freie Presse“ zu 
schreiben, antwortete mein Vater sicherlich auch, aber ich 
weiß nicht mehr, was. 

Nach ihm las ich das Heft, zwar nicht aufgeregt, nicht be¬ 
wundernd und nicht empört, jedoch mit einigem Staunen. 
Bislang hatte ich das, was in den Zeitungen stand, für etwas 
mindestens ebenso Unwiderrufliches und Unabänderliches 
gehalten wie ein Schulzeugnis. 

Eine ähnliche Zeitschrift, gegen Prüfungsnoten und Zeug¬ 
nisse gerichtet, das wäre nicht schlecht. Freilich, der, der sie 
machte, würde aus der Schule ausgeschlossen werden. Aber 
der Herr, der diese Zeitschrift „Fackel“ schrieb, konnte doch 
nicht aus der Schule ausgeschlossen werden! Worin also be¬ 
stand sein „Mut“, den ihm mein Vater zuerkannt? Mutig waren 
für mich die Helden der Karl-May-Romane, war für mich der 
Marquis Posa in Schillers „Don Carlos“. 

Auch nach dem Tod meines Vaters las ich die „Fackel“, ich 
las sie mehr als drei Jahrzehnte lang. Wahrscheinlich war ich 
der einzige regelmäßige Leser, der sie aus wechselnden Grün¬ 
den ständig ablehnte. Meine Lektüre dieses Antipresse-Organs 
hielt mich nicht davon ab, Journalist zu werden und meinen 
Beruf zu lieben einschließlich des Titels „Reporter“, den Karl 
Kraus als das ärgste Schimpfwort verwendete. 

Eigentlich gehörte ich in die Kategorie jener Journalisten, 
die Karl Kraus von seinen Beschimpfungen des Standes aus¬ 
nehmen konnte und von denen er einige seines persönlichen 
Verkehrs würdigte. Schrieb ich doch (vielleicht dank meiner 
Lektüre der „Fackel“) keine geschwollenen Stimmungsbilder, 
verwandte keine abgeschmackten Klischees und speichelleckte 
keine Persönlichkeiten, also auch die nicht, welche Zielscheibe 
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von Karl Kraus' Angriffen waren. Überdies verkehrte ich stän¬ 
dig mit einigen der Kraus-Verehrer. 

Eines Tages kamen drei von ihnen, der spätere Herausgeber 
der „Literarischen Welt“ in Berlin, Willy Haas, der Lyriker 
Franz Werfel und der Schauspieler Ernst Deutsch, mit strah¬ 
lendem Gesicht zu mir. Sie waren eine Deputation, die mir 
eine glückliche Botschaft zu überbringen hatte: Der Meister 
habe eingewilligt, daß ich an seinen Tisch kommen könne. 

Ich lehnte ab. 

Diese eine Ablehnung waren zwei Fehdehandschuhe, einer 
an Karl Kraus, einer an seine Prager Jüngerschaft. Ungeachtet, 
daß die Empfänger einander nach kurzer Zeit die beiden Feh¬ 
dehandschuhe selbst ins Gesicht warfen, blieb meine Feind¬ 
schaft mit beiden Parteien ungetrübt bestehen. 

Im „Prager Tagblatt“ hatte ich die Vorträge von Karl Kraus 
nie besprechen dürfen, in der „Bohemia“ erst recht nicht. Aber 
ich wollte ihm und seinen Jüngern mit aller Gewalt sagen, was 
ich von ihm denke. So griff ich ihn in Wochenblättern und 
Provinzzeitungen an. Karl Kraus, der jede Anspielung auf ihn, 
die in irgendeinem Winkelblättchen erschien, ausführlich ab¬ 
zudrucken pflegte, druckte nur meine erste Notiz und ließ in 
ihr das ihm Allzu-Unbequeme fort, ohne die Weglassung auch 
nur durch Punkte anzudeuten. Nach einem seiner Angriffe auf 
die Tschechen antwortete ich, Redaktionsmitglied eines sehr 
nationalen Blattes, in der noch nationaleren Wiener Monats¬ 
schrift „Deutsche Hochschule“ (1913) mit einem unbändig ag¬ 
gressiven Essay, „Herr Karl Kraus“. Ich ging so weit, die Leute 
zu loben, die Karl Kraus tätlich gezüchtigt hatten, und drohte 
ihm selbst solche tätliche Züchtigung an. Mein Artikel schloß 
mit dem Absatz: „Keine Zeitung hat durch die Tätigkeit des 
Herrn Kraus auch nur einen Deut von ihrem wirklichen oder 
scheinbaren Einfluß eingebüßt, und die Persönlichkeiten, deren 
Rockschößen er sich mit der Fackel genähert hat, sind nicht 
verbrannt. Und doch gibt es gegen jene Zeitungen Angriffs¬ 
gründe und Angriffspunkte genug, und doch sind die angegrif¬ 
fenen Persönlichkeiten nichts anderes als arme Tinterln aus 
der Preßhefe des Volkes von Wien. Woher kommt diese Wir¬ 
kungslosigkeit? Alle Angriffe des Herrn Kraus entspringen ge- 
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kränkter Eitelkeit, oder - wie Herr Kraus es selbst ungefähr 
nennt - er ,wehrt sich bloß seiner Haut 4 . Die Publizistik ist 
aber nicht dazu da, ihr Urteil zu persönlichen Zwecken zu 
mißbrauchen. Auch dieser kleine Beitrag zu einer Monogra¬ 
phie des Herrn Karl Kraus kann sich nicht dagegen schützen, 
von ihm als Reklame ausgenützt zu werden. Sollte er ihn aber 
abzudrucken wagen und wieder einige ihm nicht genehme 
Stellen streichen, ohne die Weglassung durch Punktierung an¬ 
zuzeigen, dann müßte ihm so energisch auf die Finger ge¬ 
klopft werden, daß ihm die Fackel aus der Hand fällt.“ 

Alle „Fackelianer“ waren sicher, daß er mich klagen werde, 
rief er doch wegen hundertmal geringfügigerer Notizen die 
Gerichte an. Überraschenderweise antwortete er mit der Erklä¬ 
rung, er lehne es ab, Gerichtsklage zu erheben gegen signierte 
Zeitungsartikel, deren Urheber wohl wissen, „daß ich nur ge¬ 
gen den Vorwurf des Meuchelmordes die Justiz geschworener 
Lohnfuhrwerksbesitzer anrufen könnte“. Und so erteilte er mir 
einen Freibrief: „Der Beleidigung durch die Presse lasse ich, 
der die Presse wahrlich besser beleidigt, freien Lauf, und jeder 
junge Schmock darf sich auch künftighin an mir die Sporen 
verdienen.“ 

Das freie Geleit zum freien Lauf bezog sich allerdings nur 
auf Zeitungsartikel, auf Beleidigung durch die Presse. Wie 
aber, wenn sie in einem Buch erhoben wird? Die Frage trat 
bald aufs Tapet. In der Karl-Kraus-Gemeinde verbreitete sich 
die Nachricht, ich beschimpfe ihn in meinem Buch „Aben¬ 
teuer in Prag“, das der Wiener Verlag Eduard Strache heraus¬ 
bringen wolle. Große strategische Pläne fieberhafter Tätigkeit, 
um das Erscheinen zu unterbinden. Zuerst aber mußte man 
wissen, welchen Angriff das Buch enthalte. Apostel von Karl 
Kraus unternahmen die kompliziertesten Versuche, aus der 
Druckerei die Bürstenabzüge zu erlangen. Einer wurde beor¬ 
dert, die Bekanntschaft eines Büromädchens des Strache-Ver- 
lags zu machen und ihr das Manuskript herauszulocken. Es ge¬ 
lang ihm nicht so leicht, er verlobte sich mit der jungen Dame, 
heiratete sie später und hat vier Kinder mit ihr, von denen das 
erste zu Ehren von Karl Kraus auf den Namen „Karl“ getauft 
wurde, aber das dritte „Egon Erwin“ heißt. 
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Als der Text mit großen Kosten erlangt war - Sieg! Sieg! 
zerbrachen sich die Kronjuristen von Karl Kraus den Kopf dar¬ 
über, ob die von mir gebrauchte Wendung „der alte Schmock“ 
unzweifelhaft eine objektive Beleidigung, auch dann eine un¬ 
zweifelhaft objektive Beleidigung darstelle, wenn sie als Ant¬ 
wort auf die unzweifelhaft objektive Beleidigung „der junge 
Schmock“ verwendet werde. 

Zu welchem Resultat das Gutachten, zu welchen Beschlüs¬ 
sen das Karl Kraussche Juristenkollegium kam, weiß ich nicht. 
Jedenfalls war das, was erschien, mein Buch, und das, was da¬ 
gegen nicht erschien, war ein Angriff von Karl Kraus oder 
eine Klage. 

Der für ihn peinlichste Satz meines Buches war allerdings 
nicht klagbar, weil er einen seiner schäbigsten Tricks enthüllte. 
Diesem Trick lag die Tatsache zugrunde, daß in Prag eine Stra¬ 
ßenfigur namens Eduard Kisch ihr bemitleidenswertes Leben 
durch die Werbung von Todesanzeigen bestritt. Der arme Alte 
war trotz seines Namens mit mir weder verwandt noch ver¬ 
schwägert, und wäre er es gewesen, hätte das die Roheit nicht 
vermindert, mit der er angegriffen und lächerlich gemacht 
wurde, um mich zu treffen. Karl Kraus dichtete nämlich eine 
Groteske, in der er den „Prager Journalisten E. Kisch“ am Bette 
eines Sterbenden erscheinen und keifend und mauschelnd die 
Aufgabe einer Todesanzeige verlangen läßt. 

Als ich kurz darauf einen der Gläubigen von Karl Kraus 
fragte, ob er solche Methoden für erlaubt halte, erhielt ich die 
Antwort: „Mir steht kein Urteil darüber zu, ob Karl Kraus die¬ 
sen Weg wählen mußte, aber da er es nun einmal tat, sind Sie 
erledigt.“ 

Auf ähnliche Weise hat mich Karl Kraus noch wiederholt er¬ 
ledigt. Während der Wiener Revolution von 1918 wurde unter 
anderem das Gebäude der „Neuen Freien Presse“ besetzt. Ein 
damals kolportierter Witz behauptete, ich hätte bei dieser Ge¬ 
legenheit den diensthabenden Redakteur, meinen Bruder 
Dr. Paul Kisch, mit aufgehobenem Revolver zum Verlassen 
der Redaktion aufgefordert, worauf der Bedrohte antwortete: 
„Ich weiche der Gewalt, aber ich sag’s der Mutter.“ 

Dieser Witz war nicht von Karl Kraus, von Karl Kraus war 
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ein anderer: Jene, die die „Neue Freie Presse“ besetzten, taten 
es, weil sie auf andere Weise nicht hineinkommen konnten. 

Zeit seines Lebens hatte Karl Kraus den Fluch Gottes auf 
die „Neue Freie Presse“ herabgefleht, hatte ersehnt, daß ihr 
Haus für ewig dem Erdboden gleichgemacht werde, hatte je¬ 
dem ihrer Journalisten die Füsilierung gewünscht, zu der der 
dänische Religionsphilosoph Sören Kierkegaard alle Journali¬ 
sten verurteilt hatte - im Augenblick aber, da jemand die 
„Neue Freie Presse“ anzutasten wagte, traktierte ihn Karl 
Kraus als Tempelschänder aus Ehrgeiz. 

In Wirklichkeit bestand die Gruppe, die in den ersten Tagen 
des Umsturzes das Militärkommando und andere Zentren des 
alten Regimes besetzte, aus jungen Soldaten, Arbeitern und In¬ 
tellektuellen aus der Schule des wissenschaftlichen Sozialismus 
und des ersten Weltkriegs. Alle waren gegen die Kriegstreiber 
erbittert, und keiner hatte wohl jemals eine Anstellung bei 
dem verbohrtesten Organ jener Clique erstrebt. Sie standen 
vor ganz anderen Zielen. [Die junge Nationalökonomin, die 
die Besetzung des „Presse“-Hauses leitete, führte drei, vier 
Jahre später im Deutschen Reichstag eine Fraktion von dreißig 
Abgeordneten, andere wurden Organisatoren im Internationa¬ 
len Arbeitsamt in Genf oder] starben als Gewerkschaftler, Ge¬ 
nossenschaftler und Antifaschisten auf Hitlers Schafott, und 
Karl Kraus, dieses petrifizierte Achtzigerjahr, konnte sich 
nichts anderes vorstellen, als daß sie von seinem eigenen Ju¬ 
gendideal beseelt gewesen seien, Mitarbeiter der „Neuen 
Freien Presse“ zu werden! 

Was mich anbelangt, so war ich seit jener Überschwemmung 
im erzherzoglichen Schloß von Konopischt wiederholt von 
Moriz Benedikt zur Abfassung von Artikeln eingeladen wor¬ 
den, hatte aber niemals einen geschrieben, auch zur Zeit, da 
ich noch in Zeitungen mitarbeitete. 

Aber das ging weit über Karl Krausens Fassungskraft. Als 
ich nach dem Krieg eine Zeitlang in Mecklenburg lebte, bekam 
ich einen Brief von Theodor Wolff, Chefredakteur des „Berli¬ 
ner Tageblatt“. Von seinem Feuilletonredakteur Fred Hilden¬ 
brandt sei ein Buch erschienen, und er möchte es nicht von je¬ 
mand besprechen lassen, der im „Berliner Tageblatt“ mitarbeite 
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oder sonstwie von dessen Gunst abhängig sei. Ich aber sei der 
einzige, der leider mit Beharrlichkeit jede Mitarbeit ablehne 
und ihm bei jeder Gelegenheit meine Mißbilligung über seine 
Zeitung ausspreche. Vor allem legitimiere mich, daß ich einer 
der wenigen in Literatur und Journalistik sei, der mit Fred Hil¬ 
denbrandt nicht befreundet sei. „Würden Sie mir, lieber, lieber 
Freund, den Gefallen tun, sein Buch für uns zu rezensieren?" 
Ich tat ihm den Gefallen und betonte in meinem Referat, daß 
ich den Autor des Buches weder kenne noch kennenzulernen 
wünsche. 

Karl Kraus, der damals seine Jagdgründe nach Berlin verlegt 
hatte, witterte hier die Verschleierung einer Korruption und 
dichtete ein wahres Drama darüber, wie Herr Hildenbrandt 
mit den Worten: „Ich kenne Sie nicht, Herr Kisch, und wün¬ 
sche Sie auch nicht kennenzulernen", ein Referat über sich bei 
mir bestellt, der ich es ihm mit den Worten überbringe: „Ich 
kenne Sie nicht, Herr Hildenbrandt, und wünsche Sie auch 
nicht kennenzulernen." Das war sein letzter Angriff gegen 
mich. 

Jahre vergingen, und es geschah, daß einige meiner Freunde 
mit Karl Kraus in Verkehr traten und soviel über mich spra¬ 
chen, daß auch er über mich überraschend positive Äuße¬ 
rungen machte, hinzufügend, wie schade es sei, daß wir nicht 
miteinander zusammenkämen. Ich lehnte ab, wie ich es in mei¬ 
ner Jugend getan, und fand meine Haltung gerechtfertigt, als 
er in das Lager des österreichischen Klerikofaschismus ein¬ 
schwenkte. 

So habe ich den bedeutenden und verhängnisvollen Mann 
nie gesprochen, den ich hier vorstellen wollte. Ich würde mich 
freuen, wenn einer seiner Jünger darin den Anlaß fände, ihm 
mehr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, als ich es vermag. 



MEXIKO 


DIE RUINEN DER MAYAS 

Chichen-Itzä (Yucatan), 20. Januar 1945 

§1 

Im Besitz aller meiner geistigen Kräfte und aus freiem Willen 
erkläre ich hiermit meinen vollständigen Bankrott als Schrift¬ 
steller und Reporter. Ich verbiete deshalb, daß nach meinem 
Tode Neudrucke meiner Publikationen veranstaltet werden, 
und wünsche, daß meine Manuskripte verbrannt werden. 

§ 2 

Der Aufsatz, welcher dieser meiner letztwilligen Verfügung 
angeschlossen ist, dient zu nichts weiter, als meine im vorigen 
Paragraphen ausgesprochene Verfügung zu begründen. Falls 
dieser Artikel veröffentlicht werden müßte, wünsche ich, der 
ich mich zeitlebens gegen Illustrationen in meinen Büchern 
gewehrt habe, daß ihm Photos aus Chichen-Itzä und Uxmal 
beigesetzt werden. 


§3 

Gegenüber jenen, welche anführen werden, daß ich ja zu der 
Darstellung eines Objekts, die meine publizistischen Fähigkei¬ 
ten übersteige, keineswegs verpflichtet war, ist zu erwidern: In 
der Tat beabsichtigte ich einen Augenblick lang, die Beschrei¬ 
bung der Palastanlagen Yucatans zu unterlassen. Aber in die¬ 
sem Falle hätte ich kein Buch über Mexiko schreiben dürfen, 
denn diese Gebäude gehören nicht nur zu den Kleinodien von 
Mexiko, sondern zu denen der ganzen Menschheit. Und 
ebenso wie es eine Unterschlagung wäre, nichts über sie auszu¬ 
sagen, so ist es ein Beweis meiner Unfähigkeit, meines eben 
angemeldeten Bankrotts, daß ich es nicht vermag. 
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§4 

Gegenüber einem allfälligen Einwurf der Advokaten, daß mein 
Versagen vermieden werden konnte, wenn ich aus Büchern 
über dieses Thema einige bemerkenswürdige Tatsachen ge¬ 
schöpft und neu zusammengefügt hätte, muß ich erwidern: Ich 
habe schon, bevor ich meine Reise hierher machte und mehr 
noch hinterher, alle Literatur über die Mayas durchstudiert. 
Ich las die Memoiren der ersten Ausgräber, wie Bischof Diego 
Londa, John L. Stephens, Le Plongeon, J. F. M. Waldeck, Teo- 
bert Maler, Desire Charnier, Brasseur de Bourbourg, Herbert 
Spinden, Edward H. Thompson, Frans Blom, Publikationen des 
Peabody-Museums und der Carnegie Institution, archäologi¬ 
sche, religionshistorische und kunsthistorische Werke und 
schließlich die Reisebeschreibungen [zu Sylvanus Morley] mei¬ 
ner Kollegen von der Laienfakultät. Die Tatsache, daß sie, ins¬ 
besondere die letztgenannten, kaum etwas Wesentliches ent¬ 
hielten, gaben mir den Mut, nach Yucatan zu reisen und etwas 
Wichtigeres zu bezeugen als sie. Aber schon bei meinem er¬ 
sten Besuch in den Städten der Wildnis mußte ich erkennen, 
daß ich noch weniger zu entdecken und zu berichten haben 
werde als die armseligsten der Besucher vor mir. 

§5 

Die advokatorischen Anfechter meiner letztwilligen Verfür 
gung werden wahrscheinlich nicht einmal davor zurückschrek- 
ken, die Beweiskräftigkeit meines Beweisstückes dadurch zu 
entkräften, daß sie es, das heißt meinen Artikel, als ein Stück 
guter Literatur hinzustellen versuchen werden. Ich bitte meine 
Erben, auf diesen faulen Zauber nicht hereinzufallen. Bevor 
ich angekündigten Artikel zu schreiben beginne, weiß ich be¬ 
reits, daß er in keiner Weise dem Modell entsprechen, auch 
nur den leisesten Schimmer seiner Größe und Eigenartigkeit 
widerspiegeln wird. Ich gestehe zu, daß die Schwierigkeiten 
unermeßlich sind - heißt es doch, eine Kultur, die derjenigen 
der Hellenen auch kaum nahesteht, aber gänzlich unbekannt 
ist, vermittels der Beschreibung einer Örtlichkeit darzustellen. 
Gut, das ist schwer. Jedoch wozu ist ein Darsteller da, wenn er 
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nicht darzustellen vermag? Wie erbärmlich ist es, wenn er sich 
durch das Knipsen einer Kinderkamera aus dem Feld schlagen 
lassen muß. 


RICHTIGE VOLKSKUNST 

Jetzt, im Kriege, wird aus USA nach Mexiko weit weniger aus- 
geführt, als aus Mexiko nach USA eingeführt wird. Das gilt für 
Industrieprodukte wie für Rohmaterial, und es gilt auch für 
handwerkliche Erzeugnisse Mexikos. Für die waren die Ver¬ 
einigten Staaten schon immer ein großer Käufer, aber ein so gro¬ 
ßer wie im Kriege waren sie noch nie. Alle Frauen, die eintra¬ 
fen (den Männern ist im Kriege die Grenzüberschreitung nicht 
so leicht gemacht), kauften Silberwaren en gros, sie fuhren 
nach Taxco und bestellten von den Silberschmieden en bloc 
die in Erzeugung begriffenen Schmuckstücke und die zukünf¬ 
tigen, sie erstanden die Ladenbestände und Schaufenster der 
teuersten Kunstgewerbeläden zu Detailpreisen, sie gingen auf 
den Märkten von Stand zu Stand und kauften alles leer. So lange, 
bis die Einfuhr nach Nordamerika eingeschränkt wurde. 

Für viele edle Produkte der mexikanischen Volkskunst gibt 
es Spezialgeschäfte in San Francisco, Los Angeles und anderen 
nordamerikanischen Städten. Vor allem für Serapes. Serapes 
sind dickwollene hausgewebte Schals, die mit weitem Schwung 
um den Körper geschlagen werden. Wie auch der Körper sei, 
ausgemergelt oder aussätzig, in der Toga strahlt er Hoheit aus. 
Der Serape ist oft der Mantel, das Cape, der Rock und ist oft 
das einzige Kleidungsstück einschließlich der Wäsche. Manch¬ 
mal ist er der Arm, mit dem der Träger die Geliebte um¬ 
schlingt. Manchmal ist er das Bett. Zuweilen ist er nicht nur 
Schal- und Brusttuch, zuweilen ist er auch Kopftuch und sehr 
oft auch Wiege, Windel oder Kinderwagen fürs Baby; dieses 
liegt entweder hinten auf dem Rücken der Mutter oder auf de¬ 
ren Brust, nur durch einen Knoten davor geschützt, dem Re- 
bozo zu entfallen. Auch der Rebozo ist aus Wolle auf dem hand¬ 
bewegten Webstuhl gemacht, aber er kann auch aus Seide sein, 
aus so feiner, daß er sich durch einen Fingerring ziehen läßt 
und als Rebozo del anillo gezeigt wird. Manchmal sind seine 
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Farben vielfach wie die des Regenbogens und schreiender als 
sie. Manchmal hat er die Schlichtheit zweier aufeinander abge¬ 
stimmter diskreter, vornehmer Farben. Manchmal ist er dort, 
wo er den Rücken des Trägers bedeckt, von einem großen Or¬ 
nament oder einem figuralen Motiv geschmückt, doch ist das 
nicht der Serape des kleinen Mannes, nicht der des arbeiten¬ 
den Alltags. 

Die Frau des Serape ist der Rebozo. Er ist weniger als der 
Serape, denn während dieser ja den ganzen Körper seines Trä¬ 
gers bekleidet, umhüllt der Rebozo nur den Oberkörper seiner 
Trägerin. Er ist darum nicht schreiender als der Männerputz, 
zumeist ist sein Fond die natürliche Wollfarbe, und er ist hell¬ 
braun auf dunkelbraun oder dunkelbraun auf schwarz ge¬ 
webt - zurückhaltend, wie Frauen um so mehr sein müssen, 
je auffallender sich die Männer gebärden. 

Solche schöne Textilien von Jahrhunderte alter Art gehen 
nach Amerika, nicht um dort getragen zu werden und zu tra¬ 
gen, sondern sie schmücken die Wand, die Couch, den Tisch. 
Eine stattliche Zimmerwand kann auch mit einem Sombrero 
ausgefüllt werden, und man muß sagen, nicht geschmacklos, 
denn das Riesenrad aus Filz oder Plüsch ist von heller Einfar¬ 
bigkeit und mit guter Lederarbeit verbrämt. 

Steht die Wand, welcher vom Hausherrn der Hut aufgesetzt 
wird, in einem Bungalow und soll dieser Bungalow mexika¬ 
nisch wirken, so gibt es genug Dinge, um der gegenüberliegen¬ 
den Wand verliehen zu werden. Der mexikanische Sattel vor 
allem, ein Prachtstück aus pergamentüberzogenem Holz und 
goldigem Leder mit Steigbügeln, die nicht senkrechte Huf¬ 
eisen sind wie bei uns, sondern ein Paar ziselierter Stiefel; und 
mit Sporen, so groß wie Mühlenräder, wenn auch nicht wie 
Sombreros. Dazu paßt trefflich die Wurf schlinge, von der je¬ 
dermann in der Welt weiß, daß sie in Mexiko „Lasso“ heißt. 
Auch in Mexiko weiß man das, und zwar weiß man das von 
den amerikanischen Käufern. Der Mexikaner spricht einfach 
von der „reata“, dem Pferdestrick, oder den „bolas“, den Ku¬ 
geln, denn je eine solche ist am Ende des Stricks oder Riemens 
befestigt, der über den feindlichen Menschen oder das unbot¬ 
mäßige Tier geschleudert wird. Auch Revolverfutterale und Pa- 
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tronengürtel aus Juchten und Dolche in Lederscheiden neh¬ 
men sich im mexikanischen Department des amerikanischen 
Bürgerhauses ausnehmend gut aus. Im Sattlerdorf Amozoc bei 
Puebla kann man sehen, wie diese Ware fast ohne Instrumente 
gemacht wird, die Straße Pino Suarez in der Stadt Mexiko be¬ 
steht fast nur aus Läden mexikanischen Reiterzubehörs. 

Es gibt auch Erzeugnisse des Kunstgewerbes, die im nördli¬ 
chen Nachbarland den gleichen Zwecken dienen, zu denen sie 
in Mexiko gemacht und auf dem Markt feilgehalten werden. 
Ihr billiger Preis ist’s, der mehr als ihre Schönheit den Absatz 
hervorruft. Da sind vor allem Körbe und Einkaufstaschen, ge¬ 
flochten aus Schilf, aus Sisalhanf und anderen Agavefasern, aus 
Stroh, Pferdehaar oder Bambus. Da sind Petates, die gefloch¬ 
tenen Matten, entweder viereckig und grünlich einfarbig 
oder kreisrund mit konzentrischen Kreisen aus der gesamten 
Farbenskala. Und da sind die „huaraches“, geflochtenes Schuh¬ 
werk. Der Massenartikel unter ihnen sind die aus roh gegerb¬ 
ten ungefärbten Lederstreifen und aus Stücken alter Pneuma¬ 
tiks geschnittenen Sohlen. Diese Sandalen tragen die Peonen in 
Stadt und Land. Aber es gibt auch Damenschuhe, Phantasie¬ 
stücke, und jede Provinz, die von alters her ihre bestimmte 
ewig gleiche Form von huaraches erzeugt hat, kreiert nun 
unter dem Einfluß der Touristik je eine andere Sorte Da¬ 
menschuhe. Die gehen am Strand von Miami, Florida, Pasa- 
dena, sie sind exotischer und vor allem billiger als die Pro¬ 
duktion der modernsten Schuhfabriken Amerikas mit ihren 
Automaten, obwohl deren jeder an hundert Arbeitsgänge in 
sich hat. 

Noch anderes entsteht in der häuslichen Werkstatt der In¬ 
dios, das auf dem Weg des Marktes nicht nur zu Landsleuten, 
sondern auch zu den Touristen geht, den Gringos. (Dieser Aus¬ 
druck für Nordamerikaner soll aus dem Texaskrieg stammen, 
in dem der Schlachtgesang der nordamerikanischen Truppen 
ein Lied mit dem indianisch klingenden Vers begann: „Green 
grows the grass“.) 

Wer mit der Bahn durch Queretaro oder Celaya fährt, sieht 
seinen Waggon von Frauen und Kindern umringt, die Schäch- 
telchen oder Säckchen anbieten: Halb aus Neugierde, halb als 
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Almosen reicht er ihnen die paar Pence, die sie verlangen, und 
entdeckt, daß er ein wahres Füllhorn voll niecHichst geschnitz¬ 
tem Puppenmobiliar eingehandelt hat. Mit erwachsenen Mö¬ 
belstücken, Bilderrahmen, Truhen, Dosen und dergleichen 
deckt er sich zumeist an seinem Weekend-Ausflug aus Mexiko 
City nach Cuernavaca ein, und sein Interesse an Kacheln mit 
alten mexikanischen Motiven wird in Puebla geweckt. Beim 
Besuch der Pyramide von Mitla oder eines Marktes an der Land¬ 
enge von Tehuantepec raffen sich die scheuen Schönen des 
Landes auf, dem Fremden Stickereien und Spitzengewebe an¬ 
zubieten, worunter Kopftücher wie Strahlenkränze sind, von 
denen sich die der biblischen Heiligen ein Stück abschneiden 
könnten, und obere Teile von Frauenblusen (Sattel), sozusa¬ 
gen ein materialisiertes Dekollete. 

In allerlei anderes vom Indio, das seiner Hand Werk ist, ver¬ 
liebt man sich nach und nach, wenn man in Mexiko lebt, in 
allerlei anderes, was noch nicht ganz den Dollargeschmack an¬ 
genommen hat, vielleicht sogar noch etwas vom heidnischen 
Sinn behielt. Mancher Zweig des Kunstgewerbes ist ganz zu¬ 
grunde gegangen, wie zum Beispiel der des Federmosaiks. 
Einst entnahm man dem grellen Gefieder der Papageien, der 
Kolibris und vielleicht sogar der heiligen Quetzal-Vögel die 
Federn und fügte sie zum Schmuck des Kriegerhauptes oder 
zu einem Opferbild für die Götter zusammen. Jetzt ist der 
Quetzal-Vogel ausgestorben oder nach Guatemala abgewan¬ 
dert, die Zunft der Federnjuweliere vergessen, und nur auf 
Weihnachtspostkarten kriegt man den schäbigen Rest der alten 
Kunst zu kaufen. 

Puppen machte man aus Stroh und macht sie noch immer 
aus Stroh, ganz kleine und billige, und ganz große, lebens¬ 
große Männer, Maulesel oder Pferde, die gleichfalls billig sind. 
Denn das Material wächst dem Erzeuger unentgeltlich zu, und 
er knüpft mit Kind und Kegel und phantastisch geschwind und 
phantastisch geschickt das Stroh zu der Skulptur. Wie logisch 
der vegetabile Stoff anthropologische oder zoologische Gestalt 
annimmt! Meist wird er zum schnauzbärtigen Reiter mit Ge¬ 
wehr und Patronengürtel - Emiliano Zapata, der Führer des 
Bauernkriegs, unvergessen und geliebt von jedem Indio. Der 
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Sammelbegriff für diese Plastiken aus Stroh lautet: Monos de 
Tula. 

Ganze Ortschaften bei Celaya machen die Masken, die man 
bei den alten heidnischen Tänzen trägt und bei den Festen des 
christlichen Karnevals. Sie stellen unheimlich verzerrte surrea¬ 
listische Fratzen dar, nicht existente Menschen und eben¬ 
solche Tiere; im Zeitalter der Stammeskriege trug man sie, um 
dem Feind Angst einzuflößen. In Europa klebten sich damals 
die Ritter schauerliche Bärte auf das Visier - zum gleichen Be- 
hufe. Jene Dörfer nächst Celaya beliefern auch den Karfreitag 
des ganzen Landes mit den erforderlichen Judassen. Ein Judas 
ist eine riesengroße Figur aus Pappkarton, die auf Straßen und 
Plätzen verbrannt wird, wobei ihr aus allen Gliedmaßen ein 
Höllenwerk von Raketen entfährt und zischend zerplatzt. Das 
Autodafe galt einst dem biblischen Neungroschenjungen, der 
seine Partei verriet, aber der Volksspaß sieht längst nicht mehr 
sein Porträt, sondern das von aktuellen Schurken, den Maiswu¬ 
cherern, den Politikastern und Konsorten, und deren papiere¬ 
nes Monument ist es, dessen Feuertod sie bejubeln. Oft sind 
diese Figuren so lustig gestaltet, daß man sie sich ins Zimmer 
hängt, soweit dieses hoch genug ist, sie zu fassen. 

Aber Massenartikel des Exports sind in normalen Zeiten 
nicht einmal die Silberwaren und am allerwenigsten die Pro¬ 
dukte liebevollen Handwerks. Es lohnt sich nicht, um ihretwil¬ 
len einen Einkäufer aus New York nach Mexiko zu schicken. 

Um die Stadt Oaxaca herum gibt es Töpferdörfer, in die der 
Einkäufer aus Gringoland niemals kommt, weil ihn die hier 
hergestellte Ware nicht interessiert. Sie interessiert ihn nicht, 
denn sie ist weder praktisch noch gefällig. Was soll etwa ein zi¬ 
vilisierter Mensch mit den Cantaros anfangen, die in dem un¬ 
scheinbaren und hinter Kaktusstauden unsichtbaren Dorfe 
Coyotepec zur Entstehung gebracht werden. Die Cantaros sind 
zwar Gefäße, aber sie sind rund, vollständig kugelrund. Sogar 
die Erde ist oben und unten abgeplattet, damit sie im Notfall 
irgendwo aufgestellt werden kann - ein Notfall, der wahrlich 
nicht zu gewärtigen ist. Die Cantaros jedoch sind nicht abge¬ 
plattet, sie können in keinem Notfall aufgestellt werden, und 
kein amerikanischer Haushalt kann sie daher brauchen. Im me- 
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xikanischen Haushalt werden sie mit Schnaps Mezcal gefüllt 
und so aufgehängt, daß sie in Mundhöhe des Gastes oder des 
Hausherrn schweben. Außerdem daß dieses Kugelgefäß fürs 
Kitchen von USA wegen seiner Form ungeeignet ist, ist es das 
auch wegen seiner Farbe. Es ist eine bläulichschwarze Farbe, 
unglasiertes Eisengrau, eine Kanonenkugel aus dem Siebenjäh¬ 
rigen Krieg. 

Sieh mal an, wie das gemacht wird. Die Frauen von Coyote- 
pec, unwahrscheinlich alte oder unwahrscheinlich junge, hok- 
ken auf dem Hof beisammen oder im Haus, das eine Fortset¬ 
zung des Hofs mit etwas Dach ist. Kein Handwerkszeug ist in 
ihrer Hand, keine Drehscheibe, nicht einmal eine solch primi¬ 
tive, wie sie die Phönizier hatten. Nur als Unterlage liegt ein 
Teller auf dem Schoß der Arbeitenden, ein Teller so grau, wie 
das Endprodukt sein wird und wie das Rohmaterial ist, das 
sich, ein Hügel feuchten Kots, hinter ihnen erhebt. Ein Griff, 
ein Klumpen. Ein Klumpen, ein Gefäß. Der Arbeitsprozeß 
dauert sechs Minuten, einschließlich des Henkels. Die Hände 
der Arbeiterin höhlen den Klumpen aus, während sie ihn auf 
der Unterlage drehen, bauchen ihn und klatschen ihn, und 
nach sechs Minuten ist er eine Hohlkugel nach allen Regeln 
der sphärischen Trigonometrie. Aber nicht nur das, auch ihr 
Kubikinhalt vermag jeder eichamtlichen Prüfung ruhig entge¬ 
genzusehen. Die kleine Kugel faßt anderthalb Medidas (1 me- 
dida = 5 Liter) und die große vier Medidas, keinen Tropfen 
mehr, keinen Tropfen weniger. 

Wenn du die Schöpferin fragen wolltest, wie solche Genau¬ 
igkeit zustande kommt, könnte sie dir antworten, wie der eng¬ 
lische Schloßherr dem Parvenü antwortet, der wissen will, wie 
das Grün und das Ebenmaß des Rasens entsteht: „Sie müssen 
nur etwas Grassamen ausstreuen, den Platz pflegen, und nach 
fünfhundert Jahren haben Sie das gleiche Resultat.“ 

Natürlich wird dir die Indianerin nicht mit solchem Dünkel 
antworten, im Gegenteil, sie versteht nicht, warum du das 
Werk anstaunst, das ihr seit fünfhundert Jahren selbstverständ¬ 
lich ist. 


84 



Die lackierten Servierbretter, die aus der Stadt Uruapan 
stammen, sind in der Tat nicht die, die er sucht, sondern die, 
die er sucht, stammen aus den Dörfern der Umgebung, speziell 
aus Paracho und Quiroga, und werden von dort aus direkt mit 
Umgehung der Stadt gehandelt. 

Zweck und Material der Ware aus der Stadt Uruapan und 
der Waren aus ihrer Umgebung sind einander gleich, es sind 
Servierbretter, runde und ovale („Charolas" und „Bateas“), das 
Holz stammt aus den harztriefenden terpentinhaltigen Wal¬ 
dungen der Gegend, die jetzt von Rauch und der Lava des Vul¬ 
kans erfüllt sind, und der Lack, schwarz, glänzend und unzer¬ 
störbar, wird von gewissen wilden Bienen und Wespen und 
einer Blattlaus namens Aje in ausreichenden Quantitäten gelie¬ 
fert. Mit diesem Insektenprodukt, das in Leinöl und animali¬ 
schen Flüssigkeiten aufgelöst ist, wird das zu einer Schüssel 
gedrehte Holz lackiert. Auf den schwarzen Fond malt man die 
typischen Zeichnungen, seit den Tagen der guten Missionare 
Fray Juan de San Miguel und P. Vasco de Quiroga die gleichen 
- sofern sie nicht durch den Geschmack der Käufer gründlich 
pervertiert sind. Das auf den Lack gemalte Dessin wird nun 
mit einem Messer hinausgeschnitten, und auf diesen Aus¬ 
schnitten verreibt der Arbeiter die Farben mit dem Daumen, 
und ewig wie der schwarze Grund bleibt das ihm tief einge¬ 
fügte Bunt. 

[Diese Schüsseln aus Lackemail mit ihren Blumen und Orna¬ 
menten sind edel, schön, weshalb die Käufer aus dem Norden 
und der für sie bemühte Einkäufer keinen Sinn dafür haben.] 
Um so weniger, als man eine ähnliche Ware doch weit billiger 
und weit greller beziehen kann. Das wird in Quiroga besorgt 
und in Paracho, einem Ort, der dafür prädestiniert war, weil er 
schon früher mit Holzarbeiten befaßt war, nämlich mit Bau 
von Geigen und Gitarren. 

[Don macht man die schönen Schüsseln von Uruapan in 
häßlicher und billiger Ausführung. Der Lack wird dort nicht 
ausgeschnitten, wo das gemalte Sujet draufkommt, sondern das 
Sujet wird einfach dem Lack aufgesetzt. Welch ein Sujet, hell¬ 
blaue und knallrote Klatschrosen und Figuren, als wäre der 
Pinsel Diego de Riveras motorisiert und arbeite Tag und 
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Nacht. Bei solcher Arbeitsweise wäre es geradezu Verschwen¬ 
dung, nur Servierbretter zu erzeugen und zu bemalen, deren 
Gebrauch immerhin beschränkt ist. So kriegst du jede Art von 
hölzerner Ware mit der gleichen Beblümung: Möbel, Schöpf¬ 
löffel und Kakaoquirl, Salzfässer, Bücherbretter, Spielzeug, 
Spazierstöcke, Stopfeier, Leuchter und was nicht noch.] 

Nicht mit Klatschrosen und Diego-de-Riveraschen Motiven 
bekleckst sind Kreisel, Schachfiguren und ähnliche Dinge, die 
eben für Bemalung zu klein sind. Aus religiösen Gründen weh¬ 
ren sich Rosenkränze und Kruzifixe und die Statuetten von 
Heiligen und Märtyrern gegen profanen Schmuck. Herrgötter 
wurden hier schon zur Zeit modelliert, da die Missionare das 
Land noch nicht betreten hatten, jetzt sind es ausschließlich 
christliche Heilige, die aus den Händen der Herrgottschnitzer 
dieses Oberammergaus unter dem Vulkan hervorgehen. 


LÄUSE AUF DEM MARKT 

Auch gegen Läuse verkauft man Waffen, Yerbas piojeras aller 
Art. Wahrlich, auf dem Markt der präcortezianischen Ära spiel¬ 
ten die Läuse ein ganz anderes Rollenfach! Sie spielten es so¬ 
gar im Schloß des verstorbenen Königs Axayacatl, das sein 
Sohn Montezuma dem weißen Heiland Cortez und seinen rei¬ 
sigen Aposteln eingeräumt hat. Diese Gastfreundschaft hin¬ 
dert die Gäste nicht, gierig und zu nächtlicher Stunde ver¬ 
schlossene Türen zu öffnen, durch abgelegene Korridore zu 
schleichen und über Seitentreppen zu tappen. Sie spüren nach 
Schätzen. Und wirklich findet der Capitän Alonzo de Ojada in 
einem dreifach versperrten Raum einen metallenen Kasten 
und darin einen verschlossenen Sack. Wie berge ich den 
Schatz so, daß meine Kameraden nicht einen Anteil abverlan¬ 
gen und daß ich nicht dem spanischen Hof einen Pflichtteil 
abliefern muß? Während Capitän Alonzo de Ojada den Sack 
öffnet, glaubt er, nun werde er Goldkörner und Edelsteine, 
lebenslänglichen Reichtum greifen, aber ... Aber das, was er da 
faßt - ist es vielleicht sein eigenes Zittern, das ihm solchen 
Wahnsinn vorspiegelt? -, bewegt sich zwischen seinen Fin- 
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gern. Fassungslos, verständnislos schleicht er davon, ein Wa¬ 
renmuster den beiden einzigen Menschen zu zeigen, die 
zwischen der spanischen und indianischen Welt dolmetschen 
können und von denen er annimmt, sie könnten ihm das 
kribbelnde Geheimnis lösen. 

Der eine von beiden ist ein Weißer, ein Priester mit niede¬ 
ren Weihen, der von einem wilden Waldstamm in Yucatan ge¬ 
fangengenommen und dem Schicksal entgangen war, gefressen 
zu werden. Der Kazike wollte ihn zwingen, ein Weib des Stam¬ 
mes zu heiraten, aber der Fremde weigerte sich mit Hinweis 
auf sein Keuschheitsgelübde. Er trotzte allen sexuellen Versu¬ 
chungen, welche ihm der Kazike auf die Bude schickte und 
welche späterhin von den Missionären mit auffallend liebevol¬ 
ler Akribie beschrieben werden. Durch solche Keuschheit er¬ 
wies er sich würdig, des Kaziken Haremswächter zu werden, 
bleibt es acht Jahre lang und genießt so viel Freiheit, daß er 
Anfang März 1519, als die Nachricht von der Landung weißer 
Menschen bei Kozumel bis in den Harem dringt, sich von dan¬ 
nen macht und durch den Urwald bis zum Meeresufer läuft. 
Aber die Flottille des Cortez hat eben Anker gelichtet, 
schwimmt schon auf offener See. Weinend und betend sinkt 
der Flüchtling auf die Knie. Was nun? Zurückkehren, um mit 
Pfeffer und Bohnen zu einem Braten zubereitet zu werden? 
Oder um im Urwald von Jaguaren und Kojoten ungebraten ge¬ 
fressen zu werden? Er weint. Nie wieder wird er Menschen 
weißer Farbe sehen, nie zurückkehren in seine Heimat. Da . . 
er traut seinen Augen nicht. . . Taucht nicht das Geschwader 
am Horizont auf, hinter dem es vor Stunden verschwand? In 
der Tat, ein Leck in einer der Karavellen hat die Flottille veran¬ 
laßt, zurückzukehren und'den Hafen wieder anzulaufen, um 
die Havarie zu beseitigen. Froh nimmt Cortez den Mann auf, 
der so lange in dem unentdeckten Land gelebt hat, das Idiom 
der Eingeborenen beherrscht. Daß dieses Idiom nur die 
Mayasprache ist und daß man in dem Reich, wo bald gelandet 
werden wird, ein anderes Idiom, Aztekisch, spricht, ahnen we¬ 
der Cortez noch der neue Mann. Der neue Mann heißt Jero- 
nimo de Aguilar. 

Der Name der anderen Person, der Capitän Alonzo de 
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Ojada fragend seinen Raub zeigt, lautet Malinche. Malinche 
agiert als weibliche Hauptfigur in dem Epos „Die Eroberung 
der Neuen Welt“, sie konnte auch Gerhart Hauptmann nicht 
entgehen. Als Kind war sie aus dem Aztekenland nach dem 
Mayaland verkauft worden, und unter den Mädchen, die später 
der Stamm der Tabascos den christlichen Gottesstreitern als 
Tribut schenkten, war auch sie. Sie spricht Maya und Azte- 
kisch, Cortez braucht also dem Jeronimo de Aguilar seine 
Worte nur spanisch zu sagen, der gibt sie in Maya an Malinche 
weiter, und Malinche übersetzt sie ihren Landsleuten ins Azte- 
kische. Später lernt sie übrigens auch Spanisch und bleibt - 
wenn auch zu ihren Funktionen einer Sklavin und Herrin von 
Cortez nun die einer Mutter seines Sohnes Martin tritt - im¬ 
mer die Dolmetscherin der Invasionsarmee. 

Zu Aguilar und Malinche also, diesen beiden Kennern Mexi¬ 
kos, kommt der Kapitän Alonzo de Ojada gelaufen. Sie sagen 
ihm, was er sich ohnedies sagte: Seine Beute bestehe aus Läu¬ 
sen. Wütend greift er nach seinem Degen, will hinausstürzen, 
sich an den Heiden blutig dafür rächen, daß sie auf solche 
Weise die Habgier der Christen verspotten. Sachte, sachte, 
Don Alonzo! Es handelt sich nicht um Hohn, wenigstens nicht 
um beabsichtigten. Im Aztekenland hat jedermann Steuer zu 
entrichten an den Königshof. Und wer mit nichts anderem be¬ 
zahlen kann, zahlt mit dem Ungeziefer seines Haars, sich 
durch diese Art der Kopfsteuer als Lausekerl bekennend. 

Auch auf dem Markt muß man zu jener Zeit für die lebens¬ 
wichtigen Waren diese Währung annehmen, und zwar ist das 
hier kein rein symbolischer Akt, sondern der Staat löst dem 
Händler die Läuse ein. 

Auf die Geschichte vom Kapitän Alonzo de Ojada und von 
den lausigen Zahlungsbedingungen am Markt berufen sich die 
Apologeten der Kolonialherrschaft und der Kolonialwirtschaft. 
Sie können nicht leugnen, daß die Weißen den Roten viele La¬ 
ster und Plagen gebracht haben, aber an Hand der Läuse glau¬ 
ben sie zu beweisen, daß wenigstens eine einzige Heimsu¬ 
chung nicht ein Importartikel aus Europa gewesen sei, nämlich 
der Typhus. Sie deduzieren: Läuse sind die Träger der Typhus¬ 
bazillen; das Vorhandensein von Läusen in Mexiko ist schon 
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vor der Eroberung nachgewiesen; ergo bedurfte der Typhus 
nicht der Weißen, um in Mexiko einzutreffen. 

Nur schade, daß der Typhus dennoch auf den Schiffen der 
Weißen eintraf. So prompt allerdings kam er nicht wie die Blat¬ 
tern. Die Konquista war erst im Werden, als aus Kuba der Ka¬ 
pitän Pamfilo de Narväez eintraf, um Cortez in den Rücken zu 
fallen und dafür zu strafen, daß dieser die Eroberung Mexikos 
auf eigene Rechnung und Gefahr durchführte. Unter der 
Schiffsbesatzung des Pamfilo de Narvaez war ein Pockenkran¬ 
ker. Es sei ein Neger gewesen, erklären die Chroniken der Mis¬ 
sionäre, damit es kein Weißer gewesen sei. (Von jeder Feuers¬ 
brunst im Petroleumgebiet bei Tampico wird behauptet, sie sei 
von einem chinesischen Koch verursacht worden.) Der Kranke 
steckte andere an, die Epidemie griff auf alle Ortschaften Neu- 
Spaniens über, und nach zeitgenössischen Berichten soll die 
Hälfte der Bevölkerung Neu-Spaniens hinweggerafft worden 
sein. 

Im Jahre 1545 grassiert eine zweite Epidemie, ebenso ver¬ 
heerend wie die erste. Diesmal sind es keine Blattern, sie ist 
gekennzeichnet durch Fieber, blutigen Stuhlgang und andere 
Typhussymptome. Hundertfünfzigtausend Indianer erliegen in 
Tlaxcala, hunderttausend in der heiligen Stadt Cholula, andere 
Städte sterben ganz aus. Die Eingeborenen nennen die Krank¬ 
heit „tabardillo“, die Spanier diagnostizieren sie als „tifa“. 

Von da an hört der Typhus nicht auf. Vor der Konquista gab 
es ihn nicht. Die Hieroglyphen hatten jedes Erdbeben, jede 
Hungersnot, jeden Vulkanausbruch, jede Heuschreckenplage 
verzeichnet, aber auf keinem Kodex ist von einer Epidemie 
mit Typhussymptomen die Rede. 

Bemerkenswerterweise liegen die Herde der ersten Epide¬ 
mie in Ostmexiko, dort, wo sich das Aufmarschgebiet und das 
erste Einflußgebiet der spanischen Invasoren erstreckt. Aber 
noch bemerkenswertererweise stammen auch die wichtigsten 
medizinischen Gegenmittel, sogar solche, die sich in Europa 
eingebürgert haben, aus diesem Landesteil. Und Mexiko 
schenkt sie Europa, das ihnen die zugehörigen Krankheiten 
geschickt. 
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HUMBOLDT VOR MEXIKO 


Entwurf zu einem Vortrag Humboldt, Mexiko 
und die Rassenfrage 

Alexander von Humboldt kannten wir in unserer alten Heimat 
als einen großen Namen, und in Mexiko begegnen wir ihm auf 
Schritt und Tritt. Aber selbst wir, durch die alte und die neue 
Heimat mit ihm verknüpft, wissen wenig von seinem Leben 
und seinem Werk. Das ist nicht ganz unsere Schuld, das ist 
aber noch weit weniger Humboldts Schuld. Es ergeht ihm etwa 
wie Voltaire, der vom Olymp herab mit Genugtuung feststel¬ 
len kann, daß sein Name noch im alten Glanz erstrahlt und der 
seiner mächtigen Gegner vergessen ist, aber mit dem voltai¬ 
risch-bitteren Lächeln, mit einem Lächeln der Enttäuschung 
muß er dieser befriedigenden Erkenntnis hinzufügen, daß sein 
Werk nicht mehr gelesen wird, höchstens als Kuriosum, höch¬ 
stens aus kulturhistorischen Gründen. 

Wenn Humboldt aus dem Jenseits auf uns herunterschaut, 
so wird er zwar die gleiche Erkenntnis von der Vergessenheit 
seines Werkes machen, aber er wird davon nicht überrascht 
sein. Die Wissenschaft ist im Fluß, das wußte der Kenner He¬ 
gels zu genau, und er wußte ebensogut, daß, je mehr Angaben 
und Berechnungen er machte, er desto mehr Anlaß zur Rich¬ 
tigstellung gebe und desto mehr dazu beitrage, daß seine Ar¬ 
beit veralten müsse. Während rein literarische Geistespro¬ 
dukte, so sagt er in der Einleitung zum „Kosmos“, in den ewig 
währenden Gefühlen ewig verankert bleiben, nimmt all das, 
was mit Ergründung von Naturerscheinungen und physischen 
Gesetzen zusammenhängt, in wenigen Jahrzehnten bei zuneh¬ 
mender Erweiterung des Horizonts eine andere Gestaltung an, 
und veraltete wissenschaftliche Schriften werden der Verges¬ 
senheit übergeben. „Aber“, ruft Humboldt aus, „wer von einer 
echten Liebe zum Studium und von der erhabenen Würde des¬ 
selben beseelt ist, kann durch nichts entmutigt werden, was an 
eine künftige'Vervollkommnung des menschlichen Wissens er¬ 
innert. Ein Versuch, die Natur lebendig und in ihrer erhabe¬ 
nen Größe zu schildern, in dem wellenartig wiederkehrenden 
Wechsel physischer Veränderungen das Beharrliche aufzuspü- 
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ren, wird daher auch in späteren Zeiten nicht ganz unbeachtet 
bleiben." 

Nein, Humboldt fürchtete die Richtigstellung seiner, wie er 
sagte, „bedeutenden Irrtümer“ nicht, er ersehnte sie sogar, er 
wünschte besonders, daß diejenigen seines Mexiko-Buches 
aufgedeckt werden, „wenn mein Werk, wie ich hoffe, die Be¬ 
wohner von Neuspanien anreizt, den Zustand ihres Vaterlands 
gründlicher zu untersuchen". 

Bevor aber diese Richtigstellung unternommen wird, müs¬ 
sen wir von Humboldts Leben sprechen. Alexander von Hum¬ 
boldt ist 1769 geboren. Aber genau zehn Jahre vor ihm, 1759, 
wurde Schiller geboren, genau zwanzig Jahre vor ihm Goethe, 
genau im gleichen Jahr mit Humboldt Napoleon und genau 
zwanzig Jahre später die Menschenfreiheit aus den Trümmern 
der Bastille. Mit allen diesen Zeitgenossen hat Humboldt in¬ 
tensiv zu tun gehabt, und nicht mit allen war das Verhältnis 
ungetrübt. 

Bevor ich aber die Zeit erreiche, in der er diesen und ande¬ 
ren Großen in Freundschaft oder Feindschaft gegenübertreten 
konnte, muß einiges über Humboldts Jugend gesagt werden. 
Sein Vater war der Major Alexander von Humboldt, Erbpäch¬ 
ter des Schlößchens Tegel an der Havel, der - ähnlich wie 
Goethes Vater - erst mit 42 Jahren heiratete und dementspre¬ 
chend nicht unhedacht heiratete. Seine Braut war die Witwe 
Hollwede, Tochter des Direktors der ostfriesischen Kammer 
Johann von Colomb. Sie war reich, und ihr Reichtum ermög¬ 
lichte ihren beiden Söhnen (dem jüngeren fast ein Jahrhundert 
lang), ohne materiellen Kampf ihr Talent durchzusetzen und 
gleichberechtigt mit den einflußreichsten Kreisen zum Nutzen 
ihres Werkes verkehren zu können. Das Leben Humboldts ist 
unter anderem dadurch charakterisiert, daß seine reichen 
Geldmittel ihm Weltreisen gestatteten; er konnte seine For¬ 
schungen in Foliobänden auf seine eigenen Kosten drucken 
lassen, hunderttausend Taler für sie opfern. 

Der Ehe des Majors Humboldt entsprossen zwei Söhne: 
Wilhelm, der spätere Sprachphilosoph und Staatsmann, gebo¬ 
ren 1767, und Alexander, dessen Geburtstag der 13. September 
1769 ist. Die Erzieher der Knaben waren ausgewählte Pädago- 
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gen, darunter Christian Kunth, dessen freiheitliche Ansichten 
auf die Knaben bleibenden Eindruck machten. Aber wie 
dachte Kunth selbst über seinen Einfluß auf die beiden Zög¬ 
linge? Henriette Herz erzählt darüber eine Anekdote. Es war 
bei einer der Vorlesungen Humboldts in der Berliner Sing¬ 
akademie im Jahre 1829, die er nicht für Gelehrte und Adel, 
sondern für das Volk hielt und mit denen die Ära der Volks¬ 
bildung begann und leider auch ihren Höhepunkt fand. 
(Humboldt-Hochschulen, Humboldt-Akademien etc.) Henriette 
Herz saß neben dem inzwischen zum Greise gewordenen 
Christian Kunth, der als Lehrer zweier Genies selbst eines 
scheinen mußte in einem Zeitalter, da man „die Erziehung des 
Menschengeschlechts“ als Heilmittel von allen sozialen Schä¬ 
den ansah. Kunth schüttelte während der Vorlesungen den 
Kopf, als könne er so souveräne Beherrschung des Stoffes gar 
nicht fassen, und sagte schließlich zu Henriette Herz: „Von 
mir hat er’s wahrhaftig nicht.“ 

Kunth war zu bescheiden, denn er hatte das Jünglingspaar 
Humboldt auf das Verständnis der französischen Revolution 
hingelenkt, und das war nicht wenig. Auch Henriette Herz 
und ihr berühmter Kreis waren wichtige Faktoren im Lebens¬ 
lauf der Brüder. Diesen Kreis bildeten die geistigen Erben von 
Moses Mendelssohn, ein David Friedländer, ein Markus Herz, 
eine Rahel Lewin, spätere Varnhagen von Ense, Henriette 
Herz, Dorothea Mendelssohn, spätere Dorothea Schlegel, und 
deren Gäste Clemens von Brentano, die Brüder Schlegel, Mira¬ 
beau, Achim von Arnim, Ludwig Börne, Heinrich Heine und 
vor allem die Brüder Wilhelm und Alexander von Humboldt. 
Diesen Salon, der weder vorher noch nachher in der Geistesge¬ 
schichte Deutschlands seinesgleichen hatte, will ich hier nur 
erwähnen. 

Vor hundert Jahren wußte jeder Gebildete, daß die Brüder 
Humboldt die konsequentesten Philosemiten Europas waren. 
Seither sind heldenhafte Schützer dieses verfolgten Volkes auf¬ 
erstanden, aber sie alle sind - ich erwähne zum Beispiel Zola 
und Masaryk - aus einem äußeren Anlaß, zum Beispiel einem 
Justizmord, zu Kämpfern gegen den Antisemitismus gewor¬ 
den, während die Humboldts zuerst aus jugendlichem Instinkt 
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Judenfreunde wurden, später aus ihrer politischen Überzeu¬ 
gung diese instinktive Neigung als richtig erkannten und 
schließlich durch die Synthese ihrer anthropologischen Er¬ 
kenntnisse diese instinktive und politische Neigung als bestä¬ 
tigt ansahen. Deshalb, so sagen die Biographen Alexander von 
Humboldts, sei ihm der Dank der Juden gewiß. Dieser Dank 
ist erloschen, sogar hier in Mexiko, wo er doppelt angebracht 
gewesen wäre. Hätten die Nazis mit dem in Mexiko heiligen 
Namen krebsen gehen können, oder hätten sie mexikanische 
Mitglieder, Förderer und Vortragende für ihre „wissenschaftli¬ 
che“ Humboldtgesellschaft finden können, wenn zum Beispiel 
eine Synagoge hier Humboldt-Synagoge geheißen hätte? Aber 
keine jüdische Vereinigung, keine Loge erinnert an ihn, den in 
der Verfassung verankerten Ehrenbürger Mexikos, und an kei¬ 
ner Wand eines Gotteshauses hängt eine Tafel mit dem Na¬ 
men Humboldt und dem Grundsatz des Propheten Hillel, ob¬ 
wohl sich Humboldt in einer jiddisch geschriebenen Briefstelle 
von seinen jüdischen Freunden erbat, sie mögen diesen Bibel¬ 
spruch im Gedenken an ihn sprechen: „Weohawtu wereachu 
kamochu . . . Du sollst lieben deinen Nächsten wie dich 
selbst.“ 

Noch entscheidendem Einfluß als Kunth und als der Ro¬ 
mantikerkreis um Henriette Herz und Rahel Lewin hatte auf 
Humboldt Georg Förster, dieser Feuerkopf und universalstes 
Genie jener Zeitläufte, in denen sich die industrielle Revolu¬ 
tion Englands und die politische Revolution Frankreichs voll¬ 
zogen. Georg Försters Name flammte damals in Deutschland 
mit lodernder Kraft, aber bald wurde er ausgelöscht, so ausge¬ 
löscht, daß selbst die Biographen Humboldts von ihm nur als 
von irgendeinem Naturforscher sprechen, der den Entdecker 
Australiens James Cook auf dessen zweiter Weltreise begleitet 
hat und ein Lehrer von Humboldt war. In der Tat, Förster 
hatte Captain Cook auf der Weltumseglung begleitet, sie war 
für ihn das Kapital, das für Humboldt das elterliche Erbe gewe¬ 
sen war. Förster hatte diese Reise als Kind mitgemacht, als 
Sohn seines Vaters, der Botaniker auf der Fregatte war. Einem 
aufgeweckten Knaben, der in unentdeckte, ungeahnte Land¬ 
striche zu Wilden kommt, mußte jeder Stein, der einem euro- 
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päischen glich, eine Offenbarung sein, und jeder Stein, der kei¬ 
nem europäischen glich, eine noch erstaunlichere Offenba¬ 
rung. Alles war neu, alles war wichtig, alles war jungfräulich, 
alles unbekannt, alles war erforschenswert, und - o Glück, 
Knabe Georg Förster - dein Schiff ist kein Kauffahrer, keine 
kriegerische Brigantine, dein Schiff ist ein Gelehrtenschiff, 
und jeder belehrt dich gerne. Universalität und Universalismus 
ist Trumpf in jener Ära, und kaum ein Mann in Europa kennt 
das Universum wie du, Knabe, der du von den ozeanischen In¬ 
seln als Gelehrter heimkehrst. 

Diesen Georg Förster lernt Humboldt kennen, da er als Göt¬ 
tinger Student im Hause des Hellenisten Heyne verkehrt, der 
Försters Schwiegervater ist. Humboldt macht mit Förster eine 
Reise. Humboldt, 21 Jahre alt, bewundert den um 15 Jahre älte¬ 
ren, der neue Welten entdeckt hat, er möchte ihm nacheifern, 
aber „was tun, spricht Zeus, die Welt ist weggegeben". Was 
tun? Man muß einen entdeckten Kontinent entdecken. Hier 
steckt der große Antrieb zu Humboldts Sehnsucht nach Ame¬ 
rika und alle Wissenschaften zu lernen, da es in uneröffnetem 
Land alle Wissenschaften anzuwenden gilt. 

Oft wurde Humboldts Buch über Mexiko als die erste politi¬ 
sche und wissenschaftliche Reisebeschreibung gepriesen. Das 
trifft ohne Zweifel zu, wenn man darunter die Reise ln einem 
Land, die Untersuchung eines Landes versteht. Aber es gibt 
vor ihm eine ähnliche Reisebeschreibung, die freilich mehr 
durch die Reise und ihre Zufälle und weniger durch einen 
Aufenthalt und systematische Forschung innerhalb einer Lan¬ 
desgrenze entstand. Humboldt hat zwar diese Reise mitge¬ 
macht, aber nicht er hat sie beschrieben, sondern Förster. Das 
Werk, „Ansichten vom Niederrhein“, führt durch Belgien, 
Holland, England, durch die Natur, die Kunst, die National¬ 
ökonomie und die Revolutionen jener Epoche und ist das Lehr¬ 
buch der ernsten Reisebeschreibungen, ist das Modell der 
modernen Reportage. 

Humboldt, der Schüler Försters, sitzt in Marmor vor der Ber¬ 
liner Universität und steht in Marmor auf der Calle Uruguay in 
Mexico, Förster, der Lehrer Humboldts, hat nirgends ein Mo¬ 
nument. Strafweise war er ausgestrichen aus der deutschen 
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Klassik, weil er einer von denen war, „die, töricht genug, ihr 
volles Herz nicht wahrten“, weil dieses volle Herz seinen 
Schlag und sein Blut den hessischen Jakobinern, den Mainzer 
Klubisten gab und weil er in Paris als Mitglied des National¬ 
konvents starb. Er gehört der französischen Revolutionsge¬ 
schichte an, nicht mehr der deutschen Geistesgeschichte. Die 
Erbmasse seines Ruhms wurde dem Ruhm seines Schülers Alex¬ 
ander von Humboldt hinzugefügt. So geht es mit manchem 
Genie, so ergeht es, um einen Vergleich in humboldtschem 
Sinne zu versuchen, manchem Strom, zum Beispiel der Elbe, 
einem kleinen Fluß, der sidi mit einem weit größeren Fluß 
vereinigt, aber auch weiterhin Elbe heißt, während die Moldau 
bei Melnik ihren Namen und ihre Existenz verliert. 

In Humboldts Leben gibt es noch einen Fall, wo er einen 
solchen mächtigen „Nebenfluß“ in sich aufnahm und ihn ver¬ 
löschte. Ich spreche von dem französischen Gelehrten Aime 
Bonpland, der an der wissenschaftlichen Entdeckung des la¬ 
teinamerikanischen Erdteils mit dem gleichen Feuereifer, mit 
der gleichen unersättlichen Forschungsgier und unter den glei¬ 
chen Entbehrungen, Mühsalen und Todesgefahren wie sein 
Reisebegleiter Humboldt teilgenommen hat. Aber er ist ver¬ 
gessen in seiner französischen Heimat, vergessen in den Län¬ 
dern, die er wissenschaftlich eroberte, vergessen in Venezuela, 
in Kuba, in Peru und in Mexiko. Schon bei Lebzeiten fühlte 
Aime Bonpland sich von Humboldt um seine wissenschaftliche 
Ernte betrogen. Fast sechzig Jahre nach seiner Entdeckungs¬ 
fahrt mit Humboldt lebte er in Verbitterung und Einsamkeit 
fern von Europa in einer armseligen Hütte in Uruguay, etwa 
ebenso alt wie Humboldt (Bonpland war 1773 in La Rochelle 
als Sohn eines Arztes geboren), der zur gleichen Zeit bewun¬ 
dert und geliebt in Paris, der Hauptstadt von Bonplands Hei¬ 
matland, lebte. Und als Bonpland starb, etwa zur gleichen Zeit 
wie Humboldt, wurde er von einem Gaucho und einer alten 
Indianerin in der weglosen Unendlichkeit der Pampa ver¬ 
scharrt. Welch ein Kontrast zu dem Leichenzug, der am 6. Mai 
1859 durch die Friedrichstraße und über die Linden zum Dom 
im Lustgarten sich bewegte, wo ihn der Regent von Preußen 
mit allen Prinzen und Ministern empfing, das größte Leichen- 
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begängnis, das Berlin gesehen, seit es die Märzopfer von 1848 
zu Grabe geleitet. Humboldt liegt im Schloß Tegel unter Thor- 
waldsens berühmter Personifikation des Hoffnungsgedankens, 
niemand aber kennt Bonplands Grab. 

Aber wir sind noch lange nicht beim toten Humboldt, wir 
sind beim lebenden, der nach der Reise mit Förster 1790 nach 
Hamburg gehen mußte, um sich auf der Handelsakademie von 
Büsch und Ebeling auf die Kameralwissenschaften, das heißt 
auf die Beamtenlaufbahn vorzubereiten. Aber mehr denn je 
lockte es ihn von der Buchführung zur Kenntnis der Natur, 
und er bezog die Bergakademie in Freiberg. Von dort aus hat 
er Exkursionen in die Grenzberge Böhmens unternommen 
und hat die Technik der geologischen und mineralogischen 
Diagnostik erlernt. Auch hat er sich mit dem Spanier del Rio 
angefreundet, der bald als Professor ans Colegio de Mineria 
nach Mexico berufen werden wird; wenn in Humboldt der 
Wunsch zu brennen anfing, nach Mexico zu reisen, so ist ein 
Panikelchen davon in dem Wunsch zu suchen, don seinen 
Studiengenossen wiederzufinden. Mit der Beendigung seines 
Studiums an der Bergakademie tritt Humboldt als Bergwerksas¬ 
sessor in den fränkischen Salz- und Bergwerksdienst ein, und 
als er diesen nach sechs Jahren verläßt, ist sein professionelles 
Leben als Angestellter zu Ende. Er ist Privatgelehrter, was er 
sein langes Leben lang bleibt. 

Nur einen kurzen Ausflug ma<?ht er - gleich zu Beginn die¬ 
ser Gelehrtenlaufbahn - in die schöne Literatur. Er hat näm¬ 
lich in Jena Schiller und Goethe kennengelernt, und Schiller 
fordert den jungen Gelehrten als einzigen Nicht-Schriftsteller 
auf, einen Beitrag für die Zeitschrift „Die Horen“ zu liefern. 
Humboldt entspricht dieser Aufforderung mit einer kurzen 
philosophisch-biologischen Geschichte „Die Lebenskraft oder 
der rhodische Genius“, die durch die Tatsache, daß sie im hei¬ 
ligen Rahmen der Weimarer Zeitschrift erscheint, das Aufse¬ 
hen der Literaturkreise hervorruft. Sie handelt von einem Bild¬ 
werk in der Poikile, der Ruhmes- und Kunsthalle von Syrakus. 
Es stellt die strenge Lebenskraft dar, die sich der triebhaften 
Vermengung und Paarung und Trennung der Lebewesen wi¬ 
dersetzt und erst mit ihrem Tode den irdischen Stoffen den 
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Weg zur Vereinigung freigibt. Auffassung und Stil dieser Ge¬ 
schieht e sind idealistisch-hellenistisch, aber doch charakteri¬ 
stisch für den jungen Humboldt, der selbst in der Poesie den 
Empiriker nicht verleugnen kann und der sich - gefährlich in 
Weimar - gegen Fürstengunst und Fürsten wendet, auch 
wenn sich „ausgezeichnete Männer", die „geistreichsten Män¬ 
ner" um sie versammeln. 

Seltsamerweise mochte Schiller, der mit dem Abdruck dieser 
Dichtung Humboldt auf den Parnaß einführte, schon nach kur¬ 
zer Zeit weder die Geschichte noch den Verfasser. Gegen die¬ 
sen gebrauchte er grobe und scharfe Worte, weil er „die Natur, 
die doch immer unfaßlich und in allen ihren Punkten ehrwür¬ 
dig und unergründlich ist, schamlos ausgemessen haben will 
und mit einer Frechheit , die ich nicht begreife, seine Formeln, 
die oft nur leere Worte und immer nur enge Begriffe sind, zu 
ihrem Maßstabe macht". 

Hier hat Schiller nur von einem Standpunkt recht, vom 
Standpunkt seiner subjektivistischen Ideologie, die nur das gel¬ 
ten läßt, was sich „nie und nimmer hat begeben". Humboldt 
aber hat recht, wenn er das Gegenteil für wichtig hält, das Ding 
an sich. Was sich stets und immer wird begeben, das allein ver¬ 
altet nie! Schiller rügt auch Humboldts „Eitelkeit und sein Be¬ 
dürfnis, sich immerfort geltend zu machen“. Dieses Urteil 
deckt sich mit dem des einzigen Freundes, den Alexander von 
Humboldt sein Leben lang besaß, nämlich mit dem Urteil sei¬ 
nes Bruders Wilhelm, der „Eitelkeit und die Sucht zu glänzen" 
als Hauptfehler Alexanders bezeichnet. 

Wenn ich nun schon vor den Spiegel geraten bin, den die 
Augen von Humboldts Zeitgenossen bilden und in denen sich 
sein Bild nicht eben freundlich zeigt, so muß ich auch Napo¬ 
leon erwähnen. Napoleon konnte Humboldt nicht leiden und 
ließ keine Gelegenheit vorübergehn, um ihn seine Mißachtung 
fühlen zu lassen. So trat Napoleon einmal bei einer Hofgesell¬ 
schaft auf Humboldt zu: „Womit beschäftigen Sie sich jetzt?" - 
„Mit Botanik, Sire.“ - Napoleon lächelte verächtlich, sagte: 
„Das macht meine Frau jetzt auch“ und ließ Humboldt stehen. 
Was der Grund dieser Verachtung war, ob es das Gerücht war, 
daß sich Humboldt nicht für Frauen interessiere, ob der Ärger, 
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daß dieser Preuße in Frankreich zuviel Ehren einheimste, ist 
unbekannt. 

[Und noch eine andere überlebensgroße Gestalt, ein um 
fünfzig Jahre jüngerer Zeitgenosse wirft einen Schatten auf 
Humboldt: Karl Marx. Es handelt sich um die Affäre der Pari¬ 
ser Emigrantenzeitung „Vorwärts“, in der der nachmalige Ver¬ 
räter am Sozialismus Arnold Rüge einen Schmutzartikel gegen 
die Impotenz und Trunksucht Friedrich Wilhelms IV., gegen 
die hinkende Königin und dergleichen geschrieben und mit 
dem Wort „Ein Preuße“ gezeichnet hatte. Dieses Pseudonym 
sollte den Verdacht der Behörden auf den von Rüge gehaßten 
Marx hinlenken, da Marx in dem Kreis der Schriftsteller um 
den „Vorwärts“ der einzige Preuße war. Dieser Artikel und ein 
zweiter, der das Attentat des Bürgermeisters Tschech auf 
Friedrich Wilhelm IV. guthieß, veranlaßte die preußische Re¬ 
gierung, die Ausweisung der Emigrantenschriftsteller Heinrich 
Heine, Michael Bakunin, Bernays, Börnstedt und vor allem 
Karl Marx zu verlangen. Der französische Ministerpräsident 
Guizot weigerte sich, solange er konnte, denn er wollte sein 
Volk, das nach vier Jahren das Volk von 1848 werden sollte, 
nicht durch reaktionäre Büttelmaßnahmen reizen, am aller¬ 
wenigsten durch solche, die Preußen wünschte. Aber als der 
preußische Außenminister seinen Onkel, der gleichzeitig der 
alte Freund Guizots war, nämlich Alexander von Humboldt, 
zur Intervention gewann, erfolgte die Ausweisung, die nur für 
Marx Gültigkeit behielt. Damit begann das aufreibende Noma¬ 
denleben von Marx und seiner Familie, der bittere Jammer des 
Emigrantentums. In den preußischen Archiven findet sich 
nichts von der traurigen Vermittlung Humboldts, aber sie ist 
bewiesen durch die Grabrede Friedrich Engels' am Grabe von 
Jenny Marx, durch die Rede, die fast vierzig Jahre später die 
Schuld des großen Gelehrten heraufbeschwört.] 

Denn die Sozialisten vergessen nichts, aber sie beugen sich 
vor dem großen Lebenswerk. So beugen sie sich tief vor Goe¬ 
thes Leistung, der sicherlich in seinem Wesen und Werk nichts 
von Sozialistischem hatte, und so beugen sie sich auch bei der 
Erwähnung dieser Episode vor Humboldts wissenschaftlicher 
Leistung, um so mehr, als Goethe sie anerkannte. Ja, Goethe 
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dachte anders als Schiller und Napoleon. Goethe schätzte 
Humboldt als einen Polyhistor und Universalsten, besprach 
seine Bücher positiv und interessierte sich für seine revolutio¬ 
nären Theorien, insbesondere über Vulkanologie. Aber akzep¬ 
tierte er sie? In neutraler Weise hat er sie in Form einer Kon¬ 
troverse zwischen zwei Gelehrten des Altertums behandelt. In 
der Klassischen Walpurgisnacht auf den Pharsalischen Feldern 
streitet Thaies mit Humboldt, der hier den Namen Anaxagoras 
führt. 

Nach vielen fehlgeschlagenen Versuchen, eine außereuropä¬ 
ische Reise, zum Beispiel nach Ägypten, zu unternehmen, rei¬ 
ste Humboldt 1799 nach Madrid, um sich eine Bewilligung zur 
Einreise in die spanischen Kolonien zu erwirken. Diplomati¬ 
sche Schritte und eine diplomatische Denkschrift an König 
Karl IV. führten zu einer Audienz in Aranjuez und zur Erlaub¬ 
nis, sich in die amerikanischen Besitzungen der spanischen 
Krone einzuschiffen. Am 4. Juni 1799 fuhren Humboldt und 
Bonpland im Hafen Coruna auf der Korvette „Pizarro“ ab, um 
Mexiko zu erreichen. Es ging über die Kanarischen Inseln, 
wo sie den Pic von Teneriffa bestiegen, Habanna zu, wo die 
erste kurze Station gemacht werden sollte. Aber eine Epidemie 
an Bord veranlaßte sie, Kuba nicht anzulaufen, sondern im 
nächsten Hafen, in Cuman (Venezuela), damals Nueva Barce¬ 
lona. 

Nach vier südamerikanischen Jahren schifften sie sich am 
15. Februar 1803 zu Guayaquil (Ecuador) nach Mexiko ein 
und landeten auf der Fregatte „Atlante“ nach stürmischer 
Überfahrt Ende März in Acapulco, dem Pazifikhafen von Me¬ 
xiko. 


HUMBOLDT IN MEXIKO 

Nun ist er also hier angelangt, unser Freund Alexander von 
Humboldt. Mexiko war das Ziel seiner Sehnsucht gewesen, als 
er in Madrid und Aranjuez antichambriert, im spanischen Ha¬ 
fen Coruna auf günstigen Wind und auf Lockerung der eng¬ 
lischen Blockade gewartet hatte. Mexiko war ihm damals das 
Synonym für den zwar entdeckten, aber nicht erforschten 
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Erdteil gewesen, die Identität mit dem Begriff Exotik,, mit der 
Reise ins Unbekannte. 

Aber die Fahrt, die er von Spanien aus direkt nach Mexiko 
angetreten, hatte ihn mitnichten direkt zu diesem Ziel geführt. 
Durch eine Epidemie an Bord sah sich die Korvette gezwun¬ 
gen, Venezuela anzulaufen, und so war es dort gewesen, wo er 
begann, den Weltteil zu erforschen. Monatelang irrte er mit 
seinem Gefährten Aime Bonpland auf den Wassernetzen zwi¬ 
schen Orinoco und Amazonas umher, geschieden von aller 
Menschheit. Mit blutlosen Augen erklomm er den Chimbo- 
rasso, als erster den damals höchsten Berg der Erde, über pflan¬ 
zenlose Kordilleren stapfte er, durch wasserlose Steppen und 
weglose Savannen. Auf elenden, löchrigen Booten wurde er 
durch Stromschnellen und über Wasserfälle geschleudert. An 
schnappenden Krokodilen ruderte er vorbei, ertrug Durst, 
Tropenglut, Insekten, Schwarzes Fieber. Einmal wurde er vom 
Tiger und einmal von der Boa constrictor bedroht, einmal 
wurde er von entsprungenen Sträflingen und ein andermal von 
einem wahnsinnig gewordenen Neger überfallen - kurzum, 
eine wahrhaft heroische Zeit lag hinter ihm. 

Dabei eine ergiebige, vielleicht - wenn man von den Ent¬ 
deckungsreisen der Seefahrer absieht - die erfolgreichste der 
Wissenschaft. Hatte er doch Volksstämme der Kariben und 
ihre Sprache erforscht, den Zusammenhang zwischen den bei¬ 
den Stromsystemen Südamerikas entdeckt, die Hieroglyphen 
indianischer Handschriften entziffert, das Pfeilgift Kurare und 
den Dünger Guano analysiert, einen Kampf von Zitteraalen 
mit Pferden, einen phantastischen Sternschnuppenregen und 
eine Schildkrötenjagd beschrieben, Hunderte von geologi¬ 
schen, pflanzengeographischen und klimatologischen Feststel¬ 
lungen gemacht. 

Und nun erst, nach alledem, landet er an Bord der Fregatte 
Orüe (nicht „Atlanta“) in Mexiko, wo er vor vier Jahren mit ge¬ 
schwellten Gefühlen, mit jungfräulicher Aufnahmelust gelan¬ 
det wäre. Jetzt liegt ihm anderes im Sinn. Die mitgebrachten 
und die heimgesandten Sammlungen, dreißig gezimmerte Ki¬ 
sten voll, brennen auf Bearbeitung, die harten und Notizen 
verlangen ihre Veröffentlichung, am Ufer Europas harrt seiner 
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die Ruhmesgöttin. So will er denn das Land Mexiko so schnell 
wie möglich durchqueren, rasch die atlantische See erreichen, 
die ihn nach Hause tragen soll, zu Ernte und Erntefest. Aber 
er müßte anders heißen, um es nicht anders kommen zu las¬ 
sen. Dabei ahnt er noch nicht, welch einen Kontrast dieses 
Land Mexiko „zu allen anderen dem Zepter des Königs von 
Spanien unterworfenen Kolonien bildet“, welchen politischen 
und kulturellen Werten er hier begegnen wird. Fürwahr, um so 
weniger kann er es ahnen, als die Meeresbucht zwar zu „den 
bewundernswürdigsten der bekannten Erde“ gehört, aber der 
Landungshafen keineswegs einladend ist. Acapulco heißt das 
Nest, und er selbst nennt es, entgegen seiner sonstigen Höf¬ 
lichkeit, „erbärmlich“, denn selbst ein Mann wie er kann die 
Zukunft dieses Ortes als fashionablen Badeort nicht vorausse¬ 
hen. Immerhin tut er dieser erbärmlichen Örtlichkeit die Ehre 
an, sie der geographischen Länge und Breite nach zu diagnosti¬ 
zieren und ihre klimatischen Verhältnisse zu messen. 

Hier und damit beginnt die wissenschaftliche Konquista Me¬ 
xikos. Sie dauert ein Jahr. Fünf Jahre später, die mit Sammeln 
und Korrespondenzen ausgefüllt sind, wird sie ihren Nieder¬ 
schlag finden im „Essai politique sur le Royaume de la Nou- 
velle Espagne“, zu einem Zeitpunkt, „wo der neue Kontinent 
mehr als je den nach Gewinn und Neuheit spähenden Blick 
der Europäer fesselt“. 

Gegen dieses Buch wird von Humboldt-Philologen und von 
den Historikern Mexikos der Einwand erhoben, es lasse sich 
darin keine Spur von der Reiseroute, nichts Tagebuchartiges, 
kein Datum der Exkursionen, ja nicht einmal das von Ankunft 
und Abreise des Autors finden. Aber diese Zurückhaltung im 
Autobiographischen war nicht zufällig. Humboldt beabsich¬ 
tigte vor allem dieses: nicht als Kompilator dazustehen. Was er 
gelesen hat oder was ihm mitgeteilt wurde, setzte er sachlich 
und objektiv an die zugehörige Stelle, aber zu dem selbst Ge¬ 
sehenen fügte er eine persönliche Bemerkung hinzu. Dadurch 
wird der Eindruck erweckt, alles sei ein Ergebnis seiner Beob¬ 
achtung oder wenigstens durch eigenen Augenschein über¬ 
prüft. 

Wie gut Humboldt die Beschränkung zum Zwecke der Ver- 



Stärkung gelang, kann man in Europa beobachten, wo sich 
manche Stadt rühmt, von ihm als einer der drei schönsten 
Plätze der Welt klassifiziert worden zu sein, wiewohl er gar 
nicht in jener Stadt war und niemals ein solches Urteil abgege¬ 
ben hat. In Mexiko ist eine wahre Humboldt-Mythologie ent¬ 
standen. Das in Durango gefundene meteorische Nickeleisen, 
das „Fletschbare Eisen“, das er nach Europa mitbrachte, heißt 
dort wie in Mexiko und dessen Provinz Durango „Humboldt- 
Eisen“, obschon Humboldt Durango niemals betreten hat; 
das Mineral erhielt er in der Hauptstadt vom gelehrten Direk¬ 
tor des Tribunal de Mineria Don Fausto d'Elhuyar, und Hum¬ 
boldt gab die Stücke an verschiedene Kabinette von Europa ab, 
wo die Herren Vauquelin und Klaproth ihre Analyse bekannt¬ 
gemacht haben. 

Es existiert kaum eine Erwähnung der Palastruinen von 
Mitla und des Baumriesen im nahen Tule, die nicht auf Hum¬ 
boldts Beschreibung der Säulen von Mitla Bezug nehmen 
würde und auf seine botanische Diagnose dieses Patriarchen 
der Baumwelt, in dessen Stamm eine Tafel mit dem Namen 
„Humboldt“ eingelassen ist. Aber Humboldt war weder in 
Mitla noch in Tule, noch überhaupt im Staat Oaxaca. Daß 
Humboldt den Popocatepetl bestiegen hat, weiß jedermann, 
selbst wenn er sonst nichts von Humboldt weiß. Auch Bis¬ 
marck wußte es und machte sich, wie sein Pressechef Dr. Mo¬ 
ritz Busch verzeichnet, im Hauptquartier von Versailles 
darüber lustig, wie Humboldt mit Erzählungen von seiner 
Besteigung des Popocatepetl den Potsdamer Königshof lang¬ 
weilte. In Wirklichkeit hat Humboldt den Popocatepetl nicht 
bestiegen und hat nie behauptet, ihn bestiegen zu haben, son¬ 
dern er hat seine Gipfelhöhe nur von der Ferne aus auf trigo¬ 
nometrischem Wege bestimmt. 

Insbesondere in Mexiko, das kein südamerikanischer Ur¬ 
wald, das ein zivilisiertes und durchkolonisiertes Land voll 
wissenschaftlichen Treibens war, ein Land mit Hochschulen, 
Gelehrten, Bibliotheken, Sammlungen, Verlagen und Zeit¬ 
schriften, hütet er sich anzugeben, wie verhältnismäßig wenige 
der Intendantschaften und Städte er mit eigenen Augen sah 
und wie kurz sein Aufenthalt gewährt hat. Heute stehen die 
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Daten seiner Stationen und Reisen auf mexikanischem Boden 
fest; sie sind teils aus Briefen und Akten ermittelt, teils aus 
dem Himmelsgewölbe zurückgeholt worden, indem man aus 
Humboldts astronomischen und barometrischen Beobachtun¬ 
gen die Tage errechnete, an denen er sie vornahm. Außer 
seiner Reise vom Ankunftshafen und seiner Reise zum Ab¬ 
fahrtshafen hat Humboldt nur zwei größere Reisen von der 
Hauptstadt aus gemacht. 

Allerdings fuhr man anno dazumal nicht so leicht und nicht 
so schnell wie in unseren Tagen. Nach seiner Landung am 
23. März 1803 verbringt er drei oder vier Tage damit, Höhe, 
Breite und Temperatur seines ersten mexikanischen Aufent¬ 
haltsortes zu messen. Am 27. fährt er weiter. Er muß den Rio 
Papagayo und den Rio Balsas auf einem aus Schilfrohr und 
hohlen Kürbissen gefertigten Floß überqueren, das zwei 
schwimmende Indios vorwärtsstoßen und steuern. Die drei¬ 
hundertzwanzig Kilometer von Acapulco nach Mexico, „die 
mexikanische Straße nach Asien“, wie Humboldt sie nennt, 
findet er verdrießlich. Abwechselnd geht es bergauf und berg¬ 
ab, so daß man jeden Augenblick aus einer kalten Region in 
einen brennend heißen Himmelsstrich gelangt. Sie ist bei 
Ankunft eines Schiffes voll von keuchenden Lasttieren, fluchen¬ 
den Treibern und stöhnenden Trägern. Humboldt denkt dar¬ 
über nach, wie ein solch rückständiger Transport die Waren¬ 
preise erhöht, und kommt zu der Erkenntnis, daß dieser Weg 
für Wagen befahrbar gemacht werden müßte. Er träumt einen 
kühnen Zukunftstraum: Frachtwagen, mit Pferden bespannt, 
werden dereinst die Tausende von Maultieren ersetzen, deren 
man sich bislang zur Versendung der Frachten bedient; der 
asiatische Handel von Acapulco wird dadurch dem europä¬ 
ischen Handel von Veracruz gleichsam näher gerückt werden. 

Diese Utopie von 1803 ist durch die Realität von heute be¬ 
trächtlich überflügelt: Die täglich verkehrenden Autobusse 
fahren von Acapulco nach Mexiko-Stadt in zehn Stunden, Pri¬ 
vatautos nur sieben. Humboldt braucht zweieinhalb Wochen 
für diese Strecke. Freilich nimmt er allerorten Messungen vor. 
Der Botaniker in ihm verleugnet sich gleichfalls nicht, selbst 
wenn er zu Pferde sitzt. Im „Kosmos“ (wir wollen hier weniger 
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Humboldts Mexikobuch als seine anderweitig verstreuten Be¬ 
merkungen über Mexiko zitieren) erinnert er sich eines botani¬ 
schen Eindrucks, den das friedliche Zusammenleben von Na¬ 
delhölzern und Palmen auf ihn machte, als er aus dem Hafen 
von Acapulco in das ersehnte Land eintritt: „Wir haben uns, 
wenngleich mit Unrecht, so gewöhnt, alle Koniferen als eine 
nordische Form zu betrachten, daß ich selbst, von den Küsten 
der Südsee nach Chilpandngo und den Hochtälern von Me¬ 
xiko aufsteigend, in Erstaunen geriet, als ich zwischen der 
Venta de la Mexonera und dem Alto de los Caxones (1234 m 
über dem Meeresspiegel) einen ganzen Tag durch einen dich¬ 
ten Wald von Pinus occidentalis ritt, in welchem dieser der 
Weimutsfichte so ähnliche Zapfenbaum einer mit vielfarbigen 
Papageien bedeckten Fächerpalme (Corypha dulcis) beigesellt 
war.“ 

In Taxco, einem Städtchen, das er ruhig mit dem Epitheton 
„bezaubernd“ bedenken könnte, während er es nur wegen sei¬ 
nes ungemein gelinden Klimas und wegen der vielen herrli¬ 
chen Obstbäume neben Chilpancingo und Jalapa stellt, macht 
er Aufenthalt. Bergwerks technisch gibt es für den Bergrat 
Humboldt allerhand zu sehen. Hier haben die Azteken Silber 
gefördert, das sie „weiße Götterscheiße“ nannten (zum Unter¬ 
schied vom Gold, der „gelben“); und Cortez hat hier die erste 
Mine in Betrieb gesetzt. Humboldt steigt in die Stollen, und 
das Haus, in dem er nächtigt, könnte sehr wohl dasjenige sein, 
das heute „Casa Humboldt“ heißt. Es ist ein massiver Palacio 
mit Loggia und einem den steilen Fels hinabfallenden Garten. 

Humboldt reist der Hauptstadt zu. Durch Cuernavaca, wo 
ein getürmtes Schloß des Hernän Cortez das Tal regiert, fährt 
er fast ohne Aufenthalt durch, aber er weiß mehr von Cuerna¬ 
vaca als die Gäste von heutzutage, die dort den Sommer oder 
gar alle vier Jahreszeiten verbringen. Er weiß den ursprüngli¬ 
chen Indianernamen Quauhuahuac und daß zunächst Cortez 
diesen Namen in Coaduabaced verstümmelt hat, aus dem dann 
nachfolgende Spanier Cuernavaca, die „Hornkuh“ machten. 
Humboldt stellt die absolute Höhe des Ortes mit 1655 Metern 
fest und polemisiert noch schnell gegen einen Herrn Aizata, 
der in der Literaturzeitung von Mexiko das herrliche Klima 
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Cuernavacas dem Umstand zuschreibt, daß diese Ortschaft auf 
der Südseite einer hohen Gebirgskette, der Kordillere von 
Huichilaque, liegt. 

Weiter über die Paßhöhe des Gebirgszuges Ajusco, vorbei 
an der Spitze „La Cruz del Marques“. Im zwanzigsten Jahrhun¬ 
dert hält sich hier kein Autofahrer auf, es sei denn, daß er 
gerade eine Panne hat. Humboldt sieht in diesem Kreuz die 
Markierung eines militärischen Terrains aus der Zeit der Kon- 
quista. Die Tatsache, daß die Mexikaner nur vom Marques 
sprechen und nicht vom „Marques de el Valle de Oajaca“, sieht 
Humboldt als Beweis für die naive Ehrfurcht und Bewunde¬ 
rung an, die sich für das Andenken Cortez’ erhielten. 

Vom Cruz del Marques blickt Humboldt auf die Stadt hinab, 
der er ein Jahrzehnt lang entgegengefiebert hat. Da unten, in 
einem See, badet die sagenhafte Residenz der Aztekenkönige, 
der Schauplatz des Epos, dessen Held Cortez war. Dörfer und 
Weiler in der Umgebung der Stadt, die ungeheure Ebene und 
die herrlich angebauten Gefilde, welche sich bis zu den kolos¬ 
salen Gebirgen des ewigen Schnees erstrecken, erinnern Hum¬ 
boldt „an die schönsten Partien der Art in der Schweiz“. (In 
der französischen Ausgabe sind diese Partien etwas genauer 
präzisiert: . . rapelle le plus beaux lacs des montagnes de la 

Suisse“.) Drei Menschenalter später wird Friedrich Nietzsche 
die schönsten Partien der Schweiz sehnsuchtsvoll mit denen 
Mexikos vergleichen, das er niemals gesehen. 

Am 12. oder 13. April finden wir Humboldt in Mexiko, der 
Hauptstadt. Viel Arbeit gibt’s da, allem wird der Puls gefühlt, 
Sonnenhöhe, Klima, Luft, Meereshöhe und sogar die Ausmaße 
der Stadt werden auskultiert. Humboldt, sein Theodolit und 
sein Sextant stehen bald auf dem Ostturm der Kathedrale, bald 
auf der Andesitkuppel von Chapultepec, Hygrometer und Zya- 
nometer pilgern vom Wallfahrtsfelsen, auf dem die Mutter¬ 
gottes von Guadalupe steht, zur Plattform der montanistischen 
Schule Mineria, zum Penon de los Banos, dem Karlsbader 
Sprudel Mexikos, und klettern auf das Kirchlein an den 
schwimmenden Gärten von Xochimilco. 

Außerdem besucht Humboldt Sammlungen, studiert indiani¬ 
sche Kodizes und Skulpturen, trifft seinen Freiberger Freund 
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del Rio und verkehrt viel in Gesellschaft. Dabei lernt er die 
schöne Rodriguez de Velasco kennen und preist ihre Tugend, 
er, der sich nie für Frauen interessiert hat, kann eben die 
Grande Cocotte in der mexikanischen Geschichte, die Geliebte 
des späteren Kaisers Itürbide und des Kanonikus Beistein, 
nicht so unfehlbar klassifizieren wie seine Naturalien. Wenn 
die schöne Rodriguez in hohem Alter einer Interviewerin von 
ihrer Liebesaffäre mit Humboldt erzählt, so renommiert sie 
nur. 

Nach vier Wochen Aufenthalt in der Hauptstadt bricht 
Humboldt zu seiner ersten Exkursion auf. Ihr Ziel ist das Berg¬ 
werksgebiet von Pachuca, sie geht über den Cerro Ventoso, 
welcher mit Eichen, Zypressen und beinahe immer blühenden 
Rosensträuchern bedeckt ist, und nimmt mitsamt dem Aufent¬ 
halt in Pachuca zwölf Tage in Anspruch, 15. bis 27. Mai. Dieser 
silberne Gebirgsdistrikt gehörte damals zur Intendantschaft 
Mexiko und noch nicht zum Staat Hidalgo, denn der zukünf¬ 
tige Taufpate dieses zukünftigen Staates lebte vorläufig als 
unbekannter Priester im unbekannten Dorf Dolores, wo er 
ein paar Jahre später die Freiheitsglocke für Mexiko läuten 
wird. 

Humboldt ist erstaunt über den Reichtum der Vorkommen, 
insbesondere über jenes in der Silbergrube Real del Monte, 
und prophezeit ihr einen enormen Aufschwung. Die Wirkung 
seiner Prophezeiung konnte er aber nicht prophezeien: einen 
nur mit dem Panamaskandal zu vergleichenden Finanzkrach in 
der Londoner City. Dort wurde nämlich 1824, kurz nach Er¬ 
scheinen der englischen Übersetzung von Humboldts Reisebe¬ 
richten, die Real Monte Company Ltd. gegründet, und sie ent¬ 
sandte einen Kapitän Vetch von Royal Engineer Forces mit 
dreihundertfünfzig in Cornwall angeheuerten Bergleuten und 
ihren Familien nach Mexiko. Gleichzeitig wurden drei Schiffs¬ 
ladungen von Bergwerksmaschinen nach Veracruz verschifft 
und von dort unter beispiellosen Schwierigkeiten ins Gebiet 
von Pachuca gebracht. Die Gruben erwiesen sich als obstinat, 
und die Aktiengesellschaft ging mit Krach in Liquidation. Das 
Werk wurde für einen Pappenstiel verkauft. Unmittelbar dar¬ 
auf wurde der Erzgang Rosario Bonanza entdeckt, aus dem die 


106 



neuen Eigentümer binnen einem Jahr Silber im Wert von acht- 
zig Millionen Pesos förderten. 

Humboldts zweite und ergiebigste Forschungsfahrt inner¬ 
halb Mexikos beginnt am 1. August 1803 und dauert zwei Mo¬ 
nate. Sie führt ihn zunächst auf dem Camino Real nach Hue- 
hueteca, wohin er in Begleitung des Vizekönigs Iturrigaray 
sechs Monate später einen anderen Ausflug unternehmen 
wird, um das Entwässerungswerk in Augenschein zu nehmen. 

Seine nächsten drei Stationen würde er heute anders charak¬ 
terisieren, als er es damals tat. Tula ist inzwischen eine wich¬ 
tige archäologische Zone im Staat Hidalgo geworden; San Juan 
del Rio, wo er am 3. August nächtigt, ist weniger durch seine 
Gärten mit Reben auffallend als durch die großen Fundstätten 
von Opal; und Queretaro, von dem er notiert, es sei „berühmt 
wegen der Schönheit seiner Gebäude, seiner Wasserleitung 
und seiner Tuchmanufakturen“, ist seither durch das Ende Ma¬ 
ximilians von Habsburg weit berühmter geworden . . . Über Sa- 
lamanca und Celaya rattert nun Humboldts Kalesche weiter. 
Heute könnte er diese Strecke mit der Eisenbahn fahren. 

Auch ein anderer, ein rein literarischer Schriftsteller könnte 
alles wiedergeben, was seinem Auge in den ersten zehn Stun¬ 
den nach dem Verlassen der Hauptstadt begegnet. Aber er 
würde kaum daran denken, daß er einen größeren Komplex 
durchfährt, der dem Weg erst die Bedeutung gibt. 

Es ist erstaunlich, wie flach sich das Tal von Tenochtitlan 
auf dem Gebirge ausstreckt, erstaunlich, daß man, wenn man 
dieses Hochtal verlassen will, noch höher steigen muß: „Nörd¬ 
lich von dieser kahlen Gebirgsgegend (Calpilalpan) öffnen sich 
die weit ausgedehnten Ebenen von San Juan del Rio, Quere¬ 
taro und Celaya, fruchtbare Landstriche voll Dörfer und schön 
gebauter Städte. Ihre mittlere Höhe kommt der des Puy de 
Dome in der Auvergne gleich; sie sind beinahe 30 Stunden 
lang und erstrecken sich bis an den Fluß des erzführenden 
Tonschiefergebirges von Guanajuato . . . Ungeheure Ebenen, 
wahrscheinlich ausgetrocknete Behälter ehemaliger Seen, fol¬ 
gen aufeinander; sie sind durch Hügel unterbrochen, die sich 
kaum 200 bis 250 Meter über den alten Seeboden erheben . . . 
Die vier Gebirgstäler, welche die Hauptstadt von Neuspanien 
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umgeben, sind ebensowohl in Hinsicht ihres Klimas als ihrer 
Erhöhung über dem Meeresspiegel voneinander verschieden. 
In jeder derselben ist der Ackerbau auf andere Erzeugnisse ge¬ 
richtet ; in dem Tal von Istla gedeiht Zuckerrohr, im Tal von 
Actopan Baumwolle, im Plateau von Mexiko europäisches Ge¬ 
treide, in den Ebenen von Toluca findet man Pflanzungen von 
Agave, den Weingarten aller Indianer, die aztekischen Ur¬ 
sprungs sind.“ 

Die ziffernmäßigen Angaben, die Humboldt allenthalben 
seinen Beobachtungen zusetzt, hat er, der Unermüdliche, un¬ 
terwegs selbst ermittelt und eine Reihe barometrischer Mes¬ 
sungen vorgenommen, um zu „beweisen, wie günstig die 
Gestaltung des Bodens im Innern von Neuspanien der Ver¬ 
sendung der Landesprodukte, der Fluß-Schiffahrt und selbst 
der Anlage von Kanälen sei“. 

Am 9. August fährt er in die Minenstadt Guanajuato ein 
(dieses Wort bedeutet in der .Sprache der Tarasco-Indianer: 
Froschhügel) und steigt im Hause des Grafen Rul ab, der die 
Grube Valenciana und andere Minen von Guanajuato seih Ei¬ 
gentum nennt. Vielleicht war es dieser Besuch beim Grafen 
Rul, der Humboldt veranlaßt, später über die phantastischen 
Reichtümer zu schreiben, die sich in den Händen der Berg¬ 
werkskönige und der Geistlichkeit von Mexiko befinden. 

Der Ausbeutung und dem Elend des Bergknappenheers ver¬ 
weigert der Gast des Grafen Rul sein Mitgefühl, ja, er wirbt so¬ 
gar dafür, ihnen keines zu spenden. Das ist eine sehr außerge¬ 
wöhnliche Haltung, denn erstens pflegt Humboldt sonst für 
die Lage der arbeitenden Klassen ein leidenschaftliches Inter¬ 
esse aufzubringen und zweitens liefert er sogar hier in Guana¬ 
juato über die Bergarbeiter ein Meisterstück sozialer Darstel¬ 
lung. Er hebt hervor, daß der Bergmann in mehreren dieser 
Minen einer gesundheitsschädigenden Temperatur ausgesetzt 
ist, welche um sechs Grad den Mittelstand der Temperatur von 
Jamaika und Pondichery übersteigt; in der Perpendikulartiefe 
von fünfhundertdreizehn Metern im Grund des Bergwerks von 
Valenciana stellte er vierunddreißig Grad Wärme fest, nach sei¬ 
nen eigenen Worten „eine ungeheure Hitze, bei welcher die 
vielen Menschen in einem kleinen Raum zusammengepfercht 
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arbeiten müssen“. Draußen aber, in der freien Luft, am Ein¬ 
gang oder Ausgang des Schachts, falle das Thermometer im 
Winter bis auf vier oder fünf Grad unter Null. Maßlos erstaunt 
ist Humboldt darüber, daß es der mexikanische Mensch bei 
einer Verschiedenheit von mehr als dreißig Grad aushält, je¬ 
doch das Maß der Arbeitsleistung erstaunt ihn noch viel mehr. 
„Die Metis und Indianer, die das Erz auf ihrem Rücken heraus¬ 
tragen und mit dem Namen Tenateros bezeichnet werden, 
sind während ganzer sechs Stunden unaufhörlich mit einem 
Gewicht von 112 bis 125 Kilogramm belastet und steigen in 
der hohen Temperatur acht- bis zehnmal hintereinander, ohne 
auszuruhen, Treppen von 1800 Stufen hinauf. Schon Kinder 
von 17 Jahren tragen in den mexikanischen Bergwerken Stein¬ 
lasten von 50 Kilogramm. Das Handwerk der Tenateros gilt üb¬ 
rigens für ungesund, sobald sie mehr als dreimal in der Woche 
die Mine betreten.“ 

Das Leben einer anderen Arbeitsgruppe schildernd, spricht 
er nicht mehr davon, daß es als ungesund „gelte“, sondern sagt 
apodiktisch: „Das Geschäft der Barenadores ist dasjenige, wel¬ 
ches die stärksten Konstitutionen am schnellsten zugrunde 
richtet. Sie sprengen die Felsen mit Pulver und kommen selten 
über 35 Jahre, wenn sie sich vom Gewinn verleiten lassen, ihre 
beschwerliche Arbeit die ganze Woche fortzusetzen.“ 

Trotz dieser schonungslosen Darstellung mörderischer Be¬ 
dingungen lobt Humboldt die Arbeit in der Mine. Der Bergbau 
in Neu-Spanien sei freie Arbeit. Nirgends genieße die niedere 
Klasse die Früchte ihrer Anstrengungen besser als hier. Kein 
Gesetz zwinge den Indianer, diesen Arbeitszweig zu wählen 
oder eine Art von Minenausbeutung der anderen vorzuziehen. 
Wörtlich: „Ist er mit einem Bergwerksherrn unzufrieden, so 
verläßt er ihn und bietet seine Arme einem andern an, der re¬ 
gelmäßiger oder in barem Gelde bezahlt. Diese ganz zuverläs¬ 
sigen und tröstlichen Tatsachen sind in Europa wenig be¬ 
kannt . . Und weiter: „Im Durchschnitt ist die Sterblichkeit 
unter den mexikanischen Bergleuten nicht viel größer als unter 
den übrigen Volksklassen; wovon man sich sehr leicht durch 
die Prüfung der Totenlisten aus den verschiedenen Kirchspie¬ 
len von Guanajuato und Zacatecas überzeugen kann.“ 
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Wer spricht da? Wer kann denn so leicht die Totenlisten der 
verschiedenen Kirchspiele von Guanajuato und Zacatecas 
einer Prüfung unterziehen und nachher mit den Totenlisten 
anderer Gegenden vergleichen? Humboldt? Nirgendwo er¬ 
wähnt er, eine solche Prüfung vorgenommen zu haben, und in 
Zacatecas ist er überhaupt nicht gewesen. 

Keinesfalls ahnt der einseitig informierte Gast des Grafen 
Rul, wie sich sieben Jahre später die Bergarbeiter des Bezirks 
furios gegen ihre spanischen Ausbeuter wenden werden. Am 
28. September 1810 wird in eben diesem Guanajuato der Ba¬ 
stillensturm von Mexiko stattfinden. 

In der Alhondiga de Granaditas, zeitweise der Kornmarkt, 
zeitweise ein Staatsgefängnis, am Fuß des Hügels der Viertei¬ 
lung gelegen, haben sich die Spanier verschanzt. Sie beschie¬ 
ßen die Mexikaner, meist Bergleute der Gegend, die unter der 
Führung des Vaters Hidalgo stehen. Vergeblich rennen die 
Unabhängigkeitskämpfer gegen die massiven Wälle der Alhon¬ 
diga an. Da stürmt ein Bergmann, Jose Barajas, den seine Kum¬ 
pels „Pipila“ nennen, einen Felsblock vor sich haltend, gegen 
das Gebäude vor. Vom Dach und aus allen Fenstern prasseln 
Schüsse gegen seinen steinernen Schild. Mit seinem steinernen 
Schild zerschlägt er das Eisentor, er wirft eine brennende 
Pechfackel in die Lücke, und fast im gleichen Augenblick er¬ 
stürmen seine Mitkämpfer das brennende Bollwerk der Unter¬ 
drücker. Zweihundertfünfzig der Royalisten sollen innerhalb 
der Alhondiga niedergemetzelt worden sein, und deshalb ist 
die Rachewut der Spanier grenzenlos. Da sie die Bastille wie¬ 
dererobern, werden die Köpfe der vier anderswo Hingerichte¬ 
ten Patriotenführer in Käfigen an den Ecken der Alhondiga 
aufgehängt und bleiben dort zehn Jahre lang hängen, „para es- 
carmiento de los criminales que se sacrifican por la indepen- 
dencia de su pat-ria“, das heißt als Warnung für die Verbrecher, 
die sich für die Unabhängigkeit ihres Vaterlandes aufopfern. 
Dann bestattete die befreite Nation ihre vier Köpfe in die 
Erde, die durch sie geheiligt ist. 

Das alles konnte Humboldt nicht ahnen, als er das Mauer¬ 
werk der damals noch kraftstrotzenden Alhondiga de Granadi¬ 
tas sah. 
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Ihn, den ehemaligen Bergwerksassessor, interessierten vor 
allem die Minen von Guanajuato, die in jener Zeit die ver¬ 
schwenderischesten des Erdballs waren, noch reicher als die 
von Real del Monte. Er steigt in Silbergruben, Zinnoberlager, 
Marmorbrüche und eine Zinnwäscherei ein. Die Mine San 
Juan de la Chica ist der nördlichste Punkt, den Humboldt in 
Mexiko erreicht, das sich damals weit nördlicher erstreckte als 
heute, über Texas, Neumexiko, Arizona und ganz Kalifornien 
hinaus. Bei Chiquimequi untersucht er die heißen Aguas de 
Comangilla. In seinem Werk „Kosmos“ beschreibt er das be¬ 
sondere Phänomen dieser Thermen: Ihr Wasser, das er fast sie¬ 
dend, 96,4 Grad heiß befand, sprudelt unfern einer Gegend, 
wo vom Dezember bis April Schnee fällt und die Eingebore¬ 
nen das ganze Jahr lang Eis durch Ausstrahlung in künstlichen 
Bassins bereiten. 

Humboldt zu Ehren wurde später eine der Springquellen 
dieses Gebiets mit ihrem heißen Taufwasser auf den Namen 
„Humboldt-Geysir“ getauft. 

Eine unheimliche Naturerscheinung veranlaßte Humboldt 
in Guanajuato zu eingehenden Nachforschungen. Es handelt 
sich um das unterirdische Getöse, welches „fast um so 
fürchterlicher, weil es von keiner anderen vulkanischen Er¬ 
scheinung begleitet war, monatelang zu Guanajuato im Anfang 
des Jahres 1784 vernommen worden ist“. 

Humboldt verhört Zeugen und durchforscht die Dokumente 
der Munizipalität. Er tut das, um das Phänomen dieser bra- 
mitos, dieses Löwengebrülls, als vulkanisch nachweisen zu 
können. Damit will er ein neues Glied seiner Theorie einfü- 
gen, daß die Vulkane Zusammenhängen und speziell „die 
schmale Zone zwischen dem 19. und 22. Breitengrad unterirdi¬ 
sches Feuer nährt, welches von Zeit zu Zeit die Erdrinde 
durchbricht“. Bei seinen Nachforschungen nach den Ursachen 
des Gebrülls entdeckt Humboldt mehr über die Wirkungen. 
Alle Einwohner hatten panikartig die Stadt verlassen, während 
fast gleichzeitig eine Räuberbande eindrang, beherzter als der 
ehrliche Bürgersmann. Ihr Ziel waren die stockhoch in den 
Magazinen aufgehäuften Silberbarren. Aber bevor die Räuber 
den Abtransport dieses unermeßlichen Reichtums bewerkstel- 
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ligten, kehrten die Arbeiter zurück, um ihrer Herren Gut 
aus den Händen Unbefugter zu retten. 

Nachdem Humboldt Stadt und Umgebung von Guanajuato 
ratzekahl recherchiert hat, fährt er senkrecht gegen Süden, 
ohne sich viel in Morelia, dem damaligen Valldolid de Michoa- 
can, und im malerischen Patzcuaro aufzuhalten, seinem beson¬ 
deren Ziel zu. Dieses Ziel ist der Jorullo, geboren 28. Septem¬ 
ber 1759, jüngster Sproß der Gebirgswelt. Humboldt schildert 
ein halbes Jahrhundert später im „Kosmos", wie er mit Bon- 
pland und Carlos Mantufar am 19. September 1803 diesen Vul¬ 
kan bestieg und in ihn eindrang: „Wir glaubten am sichersten 
in den damals noch mit heißen Schwefeldämpfen gefüllten 
Krater zu gelangen, wenn wir den schroffen Rücken des mäch¬ 
tigen Lavastroms erstiegen, welcher aus dem Gipfel selbst auf¬ 
gebrochen ist. Der Weg ging über eine krause, schlackige, 
koks- oder vielmehr blumenkohlartig angeschwollene, hellklin¬ 
gende Lava... Als wir uns so in 217 Meter senkrechter Höhe 
bis zur oberen Fläche des Lavastroms erhoben hatten, wende¬ 
ten wir uns zum weißen Aschenkegel, an dem wegen seiner 
großen Steilheit man fürchten mußte, bei dem häufigsten und 
beschleunigtsten Abrutschen schmerzhaft verwundet zu wer¬ 
den. Wir trugen das Barometer von dem Kraterrande in den 
ovalen Krater des abgestumpften Kegels. An einer offenen 
Kluft strömt Luft aus von 93,7 Cent. Temperatur. Wir standen 
nun 45 Meter senkrecht unter dem Kraterrande, und der tiefste 
Punkt des Schlundes, welchen wir des dicken Schwefeldamp¬ 
fes wegen aufgeben mußten, schien auch nur noch einmal so 
tief zu sein." 

Im Zusammenhang mit dem Ausbruch des Jorullo erwähnt 
Humboldt eine Volkssage, die sich im Staate Michoacan rasch 
verbreitete: Kapuzinermönche hatten das bislang fruchtbare 
Gelände mit einem Fluche belegt, weil sie dort eine unfreund¬ 
liche Aufnahme gefunden hatten, woraufhin sich unverzüglich 
der Ausbruch des Vulkans ereignete. 

Am Tage nach der Besteigung des Jorullo fährt er nordwärts, 
ist am 21. September wiederum im schönen Patzcuaro und 
am 24. in Zinapecuaro, wo er Obsidian-Perlsteine einsteckt. 
Nachdem er eine Nacht in der Stadt Toluca geschlafen hat, er- 


112 



klimmt er am 28. September den Nevada de Toluca. Er erreicht 
den Gipfel des Cerro del Fraile, heute „Pico de Aguila“ ge¬ 
nannt, eine Höhe von viertausendsechshundert Metern. Zeit¬ 
lebens wacht er darüber, daß ihm niemand die Ehre dieser 
Besteigung raube. Wütend schreibt er mehr als fünfzig Jahre 
später: „Die Behauptung Pieschels (in dem Artikel über die 
Vulkane von Mexiko in der Zeitschrift für Allg. Erdkunde), 
,daß nie ein Sterblicher die steile Spitze, d. h. den höchsten 
Gipfel des Vulkans von Toluca, erstiegen habe*, ist durch 
meine auf diesem freilich (sic) kaum 3 Meter breiten Gipfel am 
29. September 1803 gemachte und schon 1807 publizierte Ba¬ 
rometermessung . .. widerlegt worden. Der erregte Zweifel 
war um so sonderbarer, da ich gerade von dieser, allerdings 
(sic) nicht ohne Anstrengung zu erreichenden, turmförmigen 
Spitze des Pico del Fraile, in einer Höhe, welche kaum 200 Me¬ 
ter geringer als die des Montblanc ist, die Trachytmassen abge¬ 
schlagen habe, die vom Blitz durchlöchert und im Innern wie 
Blitzröhren verglast sind. Über die von mir sowohl in der Berli¬ 
ner als in mehreren Pariser Sammlungen niedergelegten Stücke 
gab Gilbert schon 1819 einen Aufsatz in seinen Annalen der 
Physik." 

Ein Vierteljahr in Mexiko-Stadt, ausgefüllt von Kartenzeich¬ 
nen, astronomischen Beobachtungen, Teilnahme an den Prü¬ 
fungen der bergmännischen Schule, Abfassung eines Prome- 
morias an die Regierung über seine Reisen, und schließlich (9. 
bis 12. Januar 1804) besieht er in Begleitung des Vizekönigs 
die „Desague“, die Anlagen zur Entwässerung der in der 
Hauptstadt gelegenen Seen. Von hier gibt Humboldt eine 
schonungslose Darstellung der Sklavenarbeit, welche die fünf¬ 
zehntausend Indios in ihrem eigenen Lande seit zwei Jahrhun¬ 
derten leisten müssen. Solcherart vernachlässigen sie ihre 
häuslichen Angelegenheiten, verfallen dem Elend, gehen 
durch Unfälle zugrunde oder unterliegen der Feuchtigkeit in 
dem Graben von Nochistango. Humboldt macht dem Vizekö¬ 
nig Vorstellungen über diese Verhältnisse, aber dessen Ant¬ 
wort gibt er nicht an, wahrscheinlich deckt sie sich mit dem 
von Humboldt zitierten Artikel einer offiziellen Zeitung, die 
darüber klagt, daß man wichtige hydraulische Pläne nicht aus- 


113 



führen könne, weil die Ingenieure nicht mehr über so viele In¬ 
dianer verfügen wie zur Zeit des Vizekönigs Don Luis de Ve- 
lasco II. 

In der Woche nach dieser Exkursion verabschiedet sich 
Humboldt für immer von der Stadt, nach der er sich in seiner 
Jugend gesehnt und die ihn nun ein Jahr lang gastlich beher¬ 
bergt hat. Seine Abreise, 20. Januar 1804, ist gleichfalls noch 
Forschungsreise. Sie richtet sich nach Osten, dem Atlantischen 
Ozean. 

Erste Station: Puebla. Diese Stadt, „eine von den sehr weni¬ 
gen amerikanischen Städten, welche durch europäische Kolo¬ 
nisten gegründet worden sind, ist ebenso wie die ganze Inten¬ 
dantschaft sehr im Rückgang begriffen, sowohl was den Mehl¬ 
handel wie auch den Export von Hüten und Fayencen nach 
Peru anbetrifft“. Aber noch weit mehr findet er das nahe Cho- 
lula im Abstieg begriffen. Humboldt zitiert den Rapport des 
Cortez an Karl V., darin Cholula als blühende Großstadt ge¬ 
schildert und sogar das starke Bettlerwesen als ein Zeichen von 
Zivilisation ausdrücklich gerühmt wird. Diesem Bericht fügt 
Humboldt nur hinzu, daß das heutige Cholula mit Plantagen 
für die Zubereitung von Pulque umgeben ist und die Bevölke¬ 
rungszahl sechzehntausend beträgt. So tief ist diese Riesen¬ 
hauptstadt seit den Tagen Cortez* gesunken, und seit den Ta¬ 
gen Humboldts sank sie abermals. 

Ganz anders als die Stadt fordert eines ihrer Gebäude, die 
Pyramide, den Forschungseifer Humboldts heraus. Er zeichnet 
ihr Bild, mißt ihre Flächen, legt eine Tabelle an, die ihre Aus¬ 
maße im Vergleich zu den ägyptischen Pyramiden stellt, und 
schildert sowohl in seinem Mexikobuch als auch in einem gan¬ 
zen Kapitel seines Buches „Pittoreske Ansichten der Kordille¬ 
ren“ ihren pyramidalen Eindruck. Sie übertreffe alle ähnlichen 
Werke, welche die Reisenden auf dem neuen Kontinent gefun¬ 
den haben, und die Länge ihrer Basis sei beinahe doppelt so 
groß als die der Cheopspyramide. „Sie bildet ein Quadrat, wel¬ 
ches viermal größer als der Platz Vendöme in Paris und mit 
einem Berg von Backsteinen bedeckt ist, der sich doppelt so 
hoch als der Louvre erhebt!“ 

Übrigens kann sich Humboldt gar nicht vorstellen, daß die 
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Pyramide zur Gänze ein Werk von Menschenhand sei, er neigt 
der Ansicht zu, daß die Backsteine nur die äußere Bekleidung 
eines Hügels sind. Seither aber ist das Innere des Bauwerks er¬ 
forscht worden, und der Humboldtsche Verdacht läßt sich 
nicht mehr aufrechterhalten. 

Von Cholula aus unternimmt Humboldt jene berühmte Be¬ 
steigung des Popocatepetl, die. er nie unternommen und nie 
unternommen zu haben behauptet hat. Wenn Bismarck im 
Kriegshauptquartier von Versailles dramatisch zum besten 
gibt, wie der altersschwache Humboldt am Königshof die Ge¬ 
sellschaft mit seiner Besteigung des Popocatepetl langweilte, 
so täuschen ihn seine Gedanken und Erinnerungen, weil der 
Berg mit dem komischen Namen leichter zu merken ist als der 
Chimborasso. Humboldt hat die Höhe des Popocatepetl nur 
von unten aus trigonometrisch nachgemessen, und zwar am 
24. Januar 1804. Im „Kosmos“ schreibt er: „An dem Fuße des 
östlichen Abhangs des Popocatepetl, westlich von der Stadt 
Puebla de los Angeles habe ich in dem Llano de Tetimpa, wo 
ich die Base zu den Höhenbestimmungen der beiden großen, 
das Tal von Mexiko begrenzenden Nevados (Popocatepetl und 
Ixtaccihuatl) gemessen, 2270 Meter über dem Meere ein weites 
und rätselhaftes Lavafeld aufgefunden. Es heißt das Malpais 
(rauhes Trümmerfeld) von Atlachayacatl. . . Ich schätzte seine 
Länge auf über 5850 Meter und seine Breite auf 1950 Meter. 
Es sind schwarze, teilweise aufgerichtete Lavaschollen von 
grausig wildem Ansehen, nur sparsam hier und da mit Liche- 
nen überzogen, kontrastierend mit der gelblich weißen Bims¬ 
steindecke, die weit umher alles überzieht.“ 

Der Weg, den Humboldt nun nimmt, ist heute die Eisen¬ 
bahnstrecke des Ferrocarril Interoceanico. Damals war dieser 
Weg ein „immerwährendes, äußerst beschwerliches Hinabglei¬ 
ten an dem Gebirgsabhange, vorzüglich von der kleinen Fe¬ 
stung Perote bis Jalapa“, welche Gegend er als einen der rei¬ 
zendsten und malerischesten Punkte der Erde qualifiziert. Ein 
ehrenvoller Superlativ aus berufenem Munde, dem wir zur Er¬ 
gänzung nur hinzufügen wollen, daß in Perote jetzt die deut¬ 
schen Nazis interniert sind und sich bitter über diesen Inter¬ 
nierungsort beschweren. 
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Keiner Beschwer achtend, in Nebel und Frost, steigt Hum¬ 
boldt am 7. Februar 1804 den nahen Ex-Yulkan „Cofre de 
Perote“ hinan, das Thermometer zeigt auf dem Gipfel 2 Grad 
unter Null. Die Form, in der er eine auf dem Cofre de Perote 
gemachte Beobachtung im „Kosmos“ wiedergibt, ist für 
Humboldts Art besonders charakteristisch: „Bei Erhebung des 
Berges ist ein Teil der Bimssteindecke des großen Areals, das 
vielleicht durch Wasser schichtweise geebnet worden ist, mit 
emporgerissen worden. Ich habe an Ort und Stelle in mein 
Journal (Februar 1804) eine Zeichnung dieses Bimssteinsgür¬ 
tels eingetragen. Es ist dieselbe wichtige Erscheinung, welche 
im Jahre 1834 am Vesuv von Leopold von Buch beschrieben 
wurde.“ Auf diese Weise zollt er dem großen Geologen Leo¬ 
pold von Buch ein Lob für die Entdeckung einer wichtigen 
Erscheinung, die er, Humboldt, schon dreißig Jahre vorher ge¬ 
macht und in sein Tagebuch eingeschrieben habe. Im Mexiko¬ 
buch steht sie aber nicht. 

Am 19. Februar ist Humboldt am Atlantik, in Veracruz. 
Über zwei Wochen muß er auf das Schiff warten - Zeit genug, 
um den ganzen Golf von Mexiko zu analysieren, die Stürme 
namens Norte, die Hitzen, die Untiefen, die Windstöße, den 
Golfstrom, die tödliche Krankheit des Schwarzen Erbrechens, 
den Flugsand und die schlechten Ankerplätze. Allerdings, so 
sagt er, erleichtern diese dem Handel so nachteiligen Barren 
die militärische Verteidigung des Landes gegen die herrsch¬ 
süchtigen Entwürfe einer europäischen Seemacht. 

Dem Hafen von Veracruz ist Humboldt, als wäre er ein 
Feind aller Häfen, so mißgesinnt wie jenem, in dem er vor Jah¬ 
resfrist das Land betrat. Haben wir ihn Acapulco mit dem Wort 
„erbärmlich“ beschimpfen hören, so bestreitet er nun Vera¬ 
cruz, „diesem gefährlichsten aller Ankerplätze“, den Namen 
eines Hafens ganz und gar. 

Bei der geographischen Bestimmung von Veracruz mitsamt 
den vorgelagerten Inseln konnte Humboldt den Citlaltepetl, 
den Pic von Orizaba, nicht übersehen, der unter anderem als 
Wetterscheide wirkt. Aber er schenkte ihm wenig Beachtung, 
widmete ihm in dem großen Landschaftsgemälde von der In¬ 
tendantschaft Veracruz nur die Bemerkung, daß „der Vulkan 
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von Orizaba nach dem Popocatepetl das höchste Gebirge in 
Neuspanien ist“ und daß sich der Gipfel dieses abgestumpften 
Kegels etwas gesenkt hat, weshalb man den Ausschnitt des 
Kraters sehr weit, sogar in der Stadt Jalapa, sieht. Humboldt 
stellt also zu jener Zeit den Popocatepetl höher als den Pic de 
Orizaba und läßt diesen sogar an Wichtigkeit hinter dem Kof¬ 
fer von Perote zurücktreten. „Da der Umstand, daß der Koffer 
de Perote den nach Veracruz steuernden Schiffen als Signal 
dient, und deshalb die Bestimmung seiner astronomischen 
Lage sehr wichtig macht, so habe ich auf dem Koffer selbst die 
Polhöhe vor- und nachmittags gemessen.“ 

Da er dies getan hat, tut er es auf dem Pic de Orizaba nicht. 
Sonst hätte er feststellen müssen, daß sein Popocatepetl um 
volle hundertdreißig Meter niedriger ist als der Pic von Ori¬ 
zaba und sein Koffer de Perote gar um anderthalbtausend 
Meter. Der Pic de Orizaba oder Citlaltepetl ist mit 5580 Metern 
weitaus die höchste Erhebung Mexikos, und nur weil Hum¬ 
boldt in Veracruz schon müde war oder es eilig hatte, hat der 
Popocatepetl diese ihm nicht gebührende Berühmtheit in die 
Tasche gesteckt. 

Aus Veracruz sticht am 7. März 1804 die spanische Fregatte 
des kleistisch geheimnisvollen Namens „La O“ unter Segel, 
und an Bord ist unser Freund. Dort, wo einst der militärische 
Konquistador Hernan Cortez das Erdreich Mexikos betrat, ver¬ 
läßt es der wissenschaftliche Konquistador Alexander von 
Humboldt. 

Humboldts Mexikobuch ist neben den „Ansichten vom Nie¬ 
derrhein“ seines Lehrers Georg Förster als das erste moderne 
Reisewerk der Weltliteratur da und erweist sich bis zum heu¬ 
tigen Tage als unveraltet. Man wird diese Behauptung para¬ 
dox finden, und in der Tat, an den äußeren Angaben, an sta¬ 
tistischen Ziffern und politischen Einteilungen kann nach 
hundertvierzig Jahren nur wenig stimmen. Neu-Spanien ist 
nicht mehr Neu-Spanien, sondern Mexiko, das Royaume 
ist kein Royaume, sondern eine Republik, Pazifik und Atlan¬ 
tik verkehren miteinander per Auto und Telegraf, der Nor¬ 
den mit dem Süden über den Panamerican Highway und mit 
Flugzeug. Die Hauptstadt zählt nicht mehr hundertvierzig- 
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tausend Einwohner, sondern mehr als zehnmal soviel. Sie 
liegt nicht mehr mitten im See, denn dieser ist aus dem Weich¬ 
bild der Stadt vertrieben. Die Straßenbeleuchtung, „beste¬ 
hend aus Spiegellaternen mit platten Dochten in Bänderform", 
hat in Stadt und Land der Glühbirne Platz gemacht. Überall 
stehen Fabriken, wenn sie auch zumeist ausländischer Besitz 
sind. 

Kalifornien und Texas im Norden und Guatemala im Süden 
gehören nicht mehr zu Mexiko, und das kleine mexikanische 
Missionsdorf San Francisco, das Humboldt just nur erwähnte, 
wurde inzwischen zu einer Weltstadt in den Vereinigten Staa¬ 
ten Nordamerikas. Der Hauptausfuhrartikel, die Purpurlaus 
Cochinille, deren Zucht er minutiöses Studium widmet, ist seit 
der Erfindung des Anilins weder Exportware noch Gegen¬ 
stand der Zucht mehr, sondern nur eine Laus. 

Andere Waren beherrschen den Export. Auf die Idee 
konnte Humboldt nicht kommen, daß dereinst zivilisierte 
Nachbarn im Norden sich in Gummi-Kauboys verwandeln und 
das Harz der Chicle-Wälder zum Zünglein der Außenhandels¬ 
bilanz machen werden. 

So genau Humboldt alle im mexikanischen Boden ruhenden 
Schätze untersuchte, einem schenkt er keine Beachtung: dem 
Petroleum. Aber auch hier müssen wir ihm Absolution ertei¬ 
len. Verkündete doch hundert Jahre nach Humboldts Mexiko- 
fahrt die British Encyclopaedia, mit der allgemeinen Einfüh¬ 
rung der elektrischen Beleuchtung werde das Petroleumlicht 
verlöschen und daher die Förderung von Erdöl ihr definitives 
Ende finden. 

Solche Überholtheiten und Unterlassungen machen dem, 
der mit historischem Auge und dialektischem Hirn zu lesen 
versteht, die Lektüre noch ergiebiger, denn sie zeigen das 
Wandelbare im Spiegel des Ewigen. Ewig ist die Landschaft 
Mexikos, die Humboldts Griffel uns malt, ewig sind die Pha¬ 
sen des Himmels und die Bedingungen, die sie dem Getier, 
dem Gewächs und dem Gestein auferlegten, und ewig ihr Ein¬ 
fluß auf viele Lebensäußerungen des Menschen. Solche Äuße¬ 
rungen fand Humboldt im Tanz der Indios, in ihrer Musik, in 
ihrem Kunstgewerbe und ihrer Heilkunst so vor, wie sie in 
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Montezumas Tagen gewesen waren, und wir finden sie heute 
so, wie Humboldt sie fand. 

Unvergänglich aber und unveränderlich sind vor allem die 
humanistischen Ideen, die er auf Mexiko anwendet und in de¬ 
nen er sich eindeutig für das mexikanische Volk erklärt. Er 
stellt sich gegen die grause Habgier der Konquista, gegen die 
Ausbeutung der Indios durch den spanischen Adel, den römi¬ 
schen Klerus und die indianischen Kaziken, gegen die Drosse¬ 
lung des mexikanischen Wirtschaftslebens durch Zölle, Mono¬ 
pole, Anbauverbote, durch Zerstörung von Tabak-, Bananen-, 
Kakao-, Maulbeer-, Ölbaum- und Weinpflanzungen, durch 
Verbot von Walfischjagd und Cochinillezucht. Und er, unbe¬ 
dingter und unerschütterbarer Anhänger der Französischen 
Revolution, weiß auch die einzige Abhilfe. Zwar drückt er sie 
in diplomatischer Sprache aus mit Worten wie „grundlegende 
Änderung der Verfassung“ oder „staatliche Umwälzung“ oder 
„durch große Staatsveränderungen und andere Zeitereignisse 
begünstigt“, jedoch die spanische Krone, die ihm die Reise be¬ 
willigt hatte, und die herrschende Klasse der Kolonisten, die 
ihm überall behilflich war, verstehen gar wohl, was er für Me¬ 
xiko als einzige Lösung ansieht. 

Tief ging die politische und wirtschaftliche Wirkung 
der Humboldtschen Reisewerke. Aber sie war zwiespältig. 
Hauptsächlich lenkten diese Publikationen die Begierde des 
beginnenden Kolonialimperialismus auf sich. Wie? Es gibt 
noch solch ungeheure Gebiete mit unentwickelter Wirtschaft 
und mit fabelhaften Bodenschätzen, mit so widerstandslosen, 
so genügsamen Arbeitskräften? Auf, laßt uns dort unsere Hüt¬ 
ten bauen (Eisenhütten und Silberhütten, wohlverstanden!), 
laßt uns dort unsere Kapitalien investieren, unsere Methoden 
der Exploitation entfalten. Auf Grund der Humboldtschen Be¬ 
schreibung von Pachuca kam es zu Börsenbooms, wie zur 
Gründung der Real Monte Company in London, zum ersten 
Panamakanal-Projekt in Paris und anderen Unternehmungen, 
die Humboldts Buch als Prospekt verwendeten und Humboldt 
selbst als Direktor nach Mexiko schicken wollten. Auch die 
Anleihen, die die Großstaaten Mexiko gewährten, und, ihnen 
folgend, die militärischen Interventionen suchten in seinen 
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Ausführungen nach Entschuldigung und Begründung. Gro¬ 
tesk ist, daß die Invasionen Mexikos mit Hilfe von Humboldts 
Landkanen durchgeführt wurden. Der österreichische Ge¬ 
sandte in Paris schreibt an Erzherzog Maximilian, er habe 
trotz aller Mühe nur zwei Exemplare von Humboldts „Atlas 
du Royaume de la Nouvelle Espagne“ auftreiben können, da 
General Bazaine die Vorräte aufgekauft zu haben scheint. Und 
schließlich lieferte Porfirio Diaz sein Land dieser Kolonialpoli¬ 
tik aus, damit mit Hilfe fremder Kapitalien die Humboldt- 
schen Reformvorschläge zur Verwirklichung gelangen konn¬ 
ten. 

Aber auch die wahren Freunde des Volkes, von Simon Boli- 
var in Südamerika bis zu Benito Juärez in Mexiko, fanden für 
ihre Programme bei Humboldt die wissenschaftlichen Unterla¬ 
gen eines Unparteiischen, und sie vermochten mit Hilfe ihrer 
Völker mehr davon zu verwirklichen, als es der despotische 
Fronvogt des Auslands, Porfirio Diaz, und seine Nachbeter je 
vermocht. 

So hatte das frei gewordene, das republikanische Mexiko 
Anlaß, dem Manne Dankbarkeit zu erweisen, der sein Werk 
dem spanischen König gewidmet hatte. Als die Nachricht von 
Humboldts Tod in Mexiko eintraf, ordnete Benito Juärez, der 
Befreier-Präsident, an, daß er in der Verfassung zum „Beneme- 
rito de la Patria“ erklärt werde. Eine Stadt des Namens „Hum¬ 
boldt“ sollte auf dem Isthmus von Tuehuantepec, an der Was¬ 
serscheide zwischen Atlantischem und Pazifischem Ozean 
errichtet werden; mit der finanziellen Durchführung dieser 
Städtegründung wurde jedoch die verhängnisvolle Schweizer 
Firma Jecker & Co. beauftragt, die, statt um die Errichtung der 
Stadt Humboldt sich zu bekümmern, die Franzosen zur Inter¬ 
vention in Mexiko aufstachelte. 

Der Liebe Mexikos zu Humboldt Rechnung tragend, 
schenkte Kaiser Wilhelm II. den Mexikanern die Marmorsta¬ 
tue, die vor der Nationalbibliothek in der Calle Uruguay steht, 
schräg gegenüber dem Haus, das Humboldt bewohnte. Bei der 
Enthüllung am 13. September 1910 wurde dem Präsidenten 
der Republik eine Festschrift überreicht. Sie war in deutscher 
Sprache verfaßt, und so hat sie weder der Präsident noch sonst 
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wohl ein Mexikaner gelesen. Hätte sie einer gelesen, so hätte 
es keinen kleinen Skandal gegeben. 

In dem Sammelbuch findet sich nämlich ein Aufsatz, „Hum¬ 
boldt und die volkswirtschaftliche und ethnologische Entwick¬ 
lung Mexikos“, von einem O. Peust, der sich Abteilungsdirek¬ 
tor im Fomento nennt. Selbiger mexikanische Staatsbeamte 
deutscher Nationalität war ein Nazi avant la lettre, ein zukünf¬ 
tiger Blockwart des Rassenwahns mit dem Ehrgeiz, sich wis¬ 
senschaftlich zu gebärden. Selbiger mexikanische Staatsbeamte 
deutscher Nationalität entblödete sich nicht, die kaukasische 
(heutzutage arische) Rasse als eine allen anderen Menschen 
überlegene und die Mexikaner ausdrücklich als minderwertig 
und indolent zu bezeichnen. Dazu aber bedurfte es einer „Wi¬ 
derlegung“ Humboldts, und die besorgte unter dessen neuem 
Standbild der Herr O. Peust in rüder und plumper Weise und 
sah zu, wie der Kübel von Unrat dem Präsidenten der Repu¬ 
blik überreicht wurde. 

Stellt man die Ergebnisse von Humboldts Völkerstudium 
den Einwänden der Nazis wortwörtlich gegenüber, so ergibt 
sich die grundlegende Kontroverse über das Rassenproblem. 
Humboldt: Es würde das allgemeine Naturbild, das ich zu ent¬ 
werfen strebe, unvollständig bleiben, wenn ich hier nicht 
auch den Mut hätte, das Menschengeschlecht in seine physi¬ 
schen Abstufungen, in der geographischen Verbreitung sei¬ 
ner gleichzeitig vorhandenen Typen . . . 

Peust: Es gibt keine gleichzeitig vorhandenen Typen, wie 
Humboldt fälschlich glaubt. Die Einzelerscheinungen sind 
bedingt durch die Rassenveranlagung jedes Volkes. 
Humboldt: ... in wenigen Zügen zu schildern. Es soll die 
Untersuchung dieses Problems durch ein edleres und mensch¬ 
liches Interesse das letzte Ziel meiner Arbeit bezeichnen. 
Unser von den Wissenschaften glücklich durchglühtes Zeit¬ 
alter ... 

Peust: Um den besonderen Charakter eines Zeitabschnitts 
festzustellen, sind Darstellungen wie des Humboldtschen 
Mexiko-Buches, welche sich auf die betreffende Zeit selbst 
beschränken, wertlos. Allerdings ist dies durch die Entwick¬ 
lungstendenzen der Epoche begründet, welche der Hum- 
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boldts vorausgegangen ist und die die Auffassungen kenn¬ 
zeichnen, welche jener Weise bezüglich seiner eigenen Zeit 
und des folgenden gesellschaftlichen Werdegangs entfaltet 
hat. Unter den Schriftstellern der Zeit Humboldts hat eben 
keiner die organische industrielle Bewegung um die zuneh¬ 
mende Wichtigkeit der Rassen erkannt, in denen die trägen 
Individuen vorwiegen. 

Humboldt: Nur solange man ausschließlich bei den Extremen 
in der'Variation der Farbe und Gestaltung verweilte und 
sich der Lebhaftigkeit der ersten sinnlichen Eindrücke hin¬ 
gab, konnte man allerdings geneigt werden, die „Rassen“ 
nicht als bloße Abarten , sondern als ursprünglich verschie¬ 
dene Menschenstämme zu betrachten. Die Festigkeit ge¬ 
wisser Typen mitten unter der feindlichsten Einwirkung 
äußerer, besonders klimatischer Potenzen schien eine solche 
Ausnahme zu begünstigen. Kräftiger aber sprechen für die 
Einheit des Menschengeschlechts die vielen Mittelstufen der 
Hautfarbe und des Schädelbaues, und entscheidend wird 
diese Einheit durch die Analogie der Abartung in wilden 
und zahmen Tierklassen bewiesen sowie durch die sicheren 
Erfahrungen, welche über die Grenzen fruchtbarer Bastard¬ 
erzeugung gesammelt werden konnte. Der größere Teil der 
Kontraste, die man ehemals hatte zu finden geglaubt, ist hin¬ 
weggeräumt durch die Vergleichungen des Hirns der Neger 
mit dem der Europäer und durch die anatomischen Untersu¬ 
chungen über die Gleichheit des Beckens bei allen Rassen. 
Die Menschenrassen sind Formen einer einzigen Art , welche 
sich fruchtbar paaren und durch Zeugung fortpflanzen; wäre 
jede „Rasse“ ein anderer Genus (Gattung), so würden ihre 
Bastarde unter sich unfruchtbar sein. 

Peust: Es gibt drei voneinander unabhängige Rassen: die erste 
umfaßt die Nationen der kaukasischen Rasse, welche das ka¬ 
pitalistische Industriesystem geschaffen haben, zur zweiten 
gehören Japaner, Chinesen usw., die zur Nachahmung des 
kapitalistischen Systems fähig sind, während die dritte 
Gruppe von jenen Rassen, wie zum Beispiel den amerikani¬ 
schen Indianern gebildet wird, welche der zur Durchfüh¬ 
rung dieses Systems erforderlichen Willenskraft entbehren. 
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Untergeordnet und verachtet, haben sie keinerlei Einfluß 
auf die allgemeine wirtschaftliche Bewegung ausgeübt. Zum 
Teil leben sie indessen in einem und demselben Lande zu¬ 
sammen mit der herrschenden kaukasischen Rasse, wie in 
den lateinisch-amerikanischen Ländern und besonders in 
Mexiko, und wegen ihrer großen numerischen Überlegen¬ 
heit geht die industrielle und somit politische Hegemonie 
allmählich zu den minderwertigen Rassen über. Der Haupt¬ 
grund besteht darin, daß die vervollkommneten Maschine¬ 
rien derartige Fortschritte gemacht haben, daß der geringe 
Kern von tätigen Individuen der minderwertigen Rassen zur 
Einführung und Leitung des kapitalistischen Industriesy¬ 
stems genügt und für die immer mehr vereinfachte Arbeit 
die indolenten Arbeiter verwendet werden. 

Humboldt: An lange Sklaverei sowohl unter ihren eigenen 
Fürsten als unter den ersten Eroberern gewöhnt, tragen die 
Eingeborenen von Mexiko alle die Plackereien, die sie noch 
oft genug von den Weißen erfahren müssen, mit Geduld. Da 
die Ureinwohner fast alle zur Klasse der Bauern und des 
niedrigen Volkes gehören, so ist es nicht leicht, über ihre 
Anlagen für Künste der Lebensverschönerung zu urteilen. 
Indessen gelangt ein Indianer auf einen gewissen Grad von 
Kultur, so zeigt er eine große Leichtigkeit zu lernen, viel 
richtigen Verstand, natürliche Logik und eine besondere 
Neigung, zu subtilisieren oder die feinsten Verschiedenhei¬ 
ten zwischen mehreren zu vergleichenden Gegenständen 
aufzufassen. 

Peust: Trotz der Unterschiede von hundert und mehr Prozent 
zwischen der Arbeitsfähigkeit der verschiedenen indiani¬ 
schen Stämme sind die amerikanischen Indianer doch eine 
minderwertige Rasse, die im Durchschnitt nicht mehr als 
den achten oder zehnten Teil der energischen, in der kauka¬ 
sischen Rasse vorhandenen Individuen enthalten. 

Humboldt: Wie kann man Seeleute finden, die bereit wären, 
ein so rauhes Gewerbe, ein so elendes Leben zu unterneh¬ 
men wie den Pottfischfang? Wie soll man sie in einem Lande 
finden, wo nach der allgemeinen Meinung zu einem glückli¬ 
chen Leben nichts weiter nötig ist als Bananen, Dörrfleisch, 
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eine Hängematte und eine Gitarre? Die Hoffnung auf Ge¬ 
winn ist zu schwach in der Gegend, wo die wohltätige Natur 
dem Menschen tausend Mittel bietet zu einem leichten und 
friedlichen Leben, ohne das Land zu verlassen und gegen 
die Ungeheuer des Meeres zu kämpfen. 

Peust: Humboldt verfällt in den Widerspruch, die Indolenz 
der Indier der verschwenderischen Natur zuzuschreiben, 
während er die fremden Matrosen, die in Mexiko dasselbe 
leichte und bequeme Leben genießen, zu den schweren Ar¬ 
beiten des Pottfischfangs für brauchbar hält. Man kann von 
den verfehlten, aber nebensächlichen Schlußfolgerungen 
Humboldts absehen. Zu seiner Zeit bestand die Rassenfrage 
nicht. Es lag keine Notwendigkeit vor, wirtschaftlich-quanti¬ 
tativ den Rang der minderwertigen Rassen festzustellen, 
welche heute die höheren bedrängen und zu ersetzen su¬ 
chen. Es ist daher die Meinung Humboldts erklärlich, der es 
für möglich hielt, die hauptsächlichsten und gegenwärtig als 
unveränderlich anerkannten geistigen Eigenschaften in kur¬ 
zer Zeit heben und bessern zu können. 

Humboldt: Überall tut die Unterdrückung die gleiche Wir¬ 
kung: Überall zerstört sie die Sittlichkeit. 

Peust: Humboldt hat den Gegenstand nicht mit systematischer 
Gründlichkeit behandelt. Im allgemeinen und an und für 
sich bedeuten die gesellschaftlichen Eigenschaften gar 
nichts. Humboldt war sonach nicht imstande, die Einrich¬ 
tungen näher anzugeben, die er für die Eingeborenen Mexi¬ 
kos für geeignet hielt. 

Humboldt: Nur durch große Staatsveränderungen oder durch 
andere Ereignisse begünstigt, wird die Bevölkerung in den 
fruchtbaren und gemäßigten Zonen zunehmen und auf sitt¬ 
lich höhere Stufe kommen. Dazu ist jeder Menschenstamm 
fähig. Indem wir die Einheit des Menschengeschlechts be¬ 
haupten, widerstreben wir auch jeder unerfreulichen An¬ 
nahme von höheren und niederen Menschenrassen. Es gibt 
bildsamere, höher gebildete, durch geistige Kultur veredelte 
Volksstämme, aber es gibt. .. 

Peust: Das sind keine ökonomischen Begriffe, keine soziologi¬ 
schen Kategorien. Die einzigen Fähigkeiten, welche die Ras- 
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sen klar unterscheiden und charakterisieren, sind die Aus¬ 
dauer und Energie in den wirtschaftlichen Beschäftigungen. 
Die Rassengruppe der amerikanischen Indier usw. ist zur 
Anwendung des kapitalistischen Industriesystems unfähig. 

Humboldt: Alle Menschenstämme sind gleichmäßig zur Frei¬ 
heit bestimmt. Wenn wir eine Idee bezeichnen wollen, die 
durch die ganze Geschichte hindurch in immer erweiterter 
Geltung sichtbar ist, so ist es die Idee der Menschlichkeit: 
das Bestreben, die Grenzen, welche Vorurteile und einsei¬ 
tige Ansichten aller Art feindselig zwischen die Menschen 
gestellt, aufzuheben und die gesamte Menschheit, ohne 
Rücksicht auf Religion, Nation und Farbe, als einen großen, 
nahe verbrüderten Stamm, als ein zur Erreichung eines Zwek- 
kes, der freien Entwicklung innerlicher Kraft, bestehendes 
Ganzes zu behandeln. Festgewurzelt in der innersten Natur 
des Menschen und zugleich geboten durch seine höchsten 
Bestrebungen wird jene wohlwollend menschliche Verbin¬ 
dung des ganzen Geschlechtes zu einer der großen leiten¬ 
den Ideen in der Geschichte der Menschheit. 



TSCHECHOSLOWAKEI 


VON Skubänken 

Die Skubänken sind vor allem ein Erkennungszeichen, untrüg¬ 
lich sowohl nach außen als auch nach innen. 

Soll heißen: ein Nichttscheche ist als Nichttscheche augen- 
blicks daran zu erkennen, daß er keine blasse Ahnung davon 
hat, was Skubänken sind oder, falls er doch eine blasse Ahnung 
von Skubänken hätte, keine blasse Ahnung davon hat, was Sku¬ 
bänken bedeuten. 

Innenpolitisch aber wirken die Skubänken geradezu als 
Lackmuspapier: Unfehlbar lassen sie die zwei Teile der Nation 
voneinander unterscheiden. Der eine Teil wird blau, wenn er 
der Skubänken ansichtig oder anhörig wird, blau vor Abnei¬ 
gung und Abscheu. Die andere Partei reagiert rot vor Freude 
und Behagen, röter als die stärkste Säure auf Lackmuspapier. 
Kein Anti-Skubänkianer kann so heftig antireagieren wie wir 
Pro-Skubänkianer pro. 

Nun wird es Zeit, dem allenfalls ahnungslosen Leser zu ver¬ 
raten, was Skubänken sind. Aber wie sollen wir das in der wis¬ 
senschaftlich üblichen Weise tun? So eifrig auch die Herren 
von der Böhmischen Akademie der Wissenschaften in heimi¬ 
schen Romanen und Gedichten gesucht haben mögen, sie fan¬ 
den keine Skubänken, und das, was sie in ihrem Wörterbuch 
unter dem Schlagwort „kucmoch“ anführen, sind kurze Sätze 
der Belletristen Rais und Neruda, kaum des Zitierens wert. In 
der Weltliteratur haben die Skubänken meines Wissens nur an 
einer einzigen Stelle Eingang gefunden: im Schülerepos „Mey- 
.rias“ von Oskar Kraus, dort, wo der Oberlehrer Meyer, von To¬ 
desahnungen ergriffen, zum Weg in die Schule aufbricht und 
sich von seiner Gattin verabschiedet. „Leb wohl und koch mir 
was Gutes, Skubänken oder Kolatschen mit Powidel oder auch 
Dalken/' 
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Daraus erfährt der Leser, daß es sich um eine Speise handelt, 
„etwas Gutes“, und zwar eine, die nur im Plural vorkommt. Im 
Singular mag es sie theoretisch geben, in der Praxis ist noch 
niemandem eine Skubänke vorgesetzt worden. 

Darüber, woher der Name stammt, kann uns der Etymologe, 
selbst wenn er dieser so volksmäßigen, ja geradezu proletari¬ 
schen Speise Beachtung widmen wollte, nichts servieren. Er 
wird uns zu erläutern versuchen, daß „skubänky“ die Gerupf¬ 
ten bedeuten, weil „skubati“ rupfen heißt. Aber das ist ebenso 
selbstverständlich, wie es ein Blödsinn ist. Mit dem Rupfen ha¬ 
ben Skubänken weniger zu tun und zu leiden als irgendwelche 
anderen Speisen. 

Woher der „kucmoch“, der ein Vorprodukt oder Zwischen¬ 
produkt der Skubänkenerzeugung ist, seinen Namen haben 
soll, werden wir aus dem Munde des Papstes erfahren, bevor 
unser Essay zu Ende ist. Vorher aber werden wir unsere ketze¬ 
rische Theorie äußern, daß das Wort kucmoch vom deutschen 
„etwas Gut’s machen“ stammt, worunter eine Mehlspeise be¬ 
zeichnet wird, zum Unterschied vom bloß Nützlichen, vom 
bloß Notwendigen, von einem Fleisch-, Suppen- oder Grüt¬ 
zengericht, eben etwas Gut’s! 

Hörten wir nicht in dem einzigen Skubänkensatz, den wir 
aus der außerböhmischen Literatur herauslöffeln konnten, den 
Oberlehrer Meyer bei seiner Gattin die Mehlspeise mit den 
Worten bestellen: „Leb wohl und koch mir was Gutes , Skubän- 
ken . . 

Bei dieser Gelegenheit möchten wir auf ein böhmisches 
Dorfepos verweisen, dessen die Akademie der Wissenschaften 
keine Erwähnung tut, obwohl es häufig aus dem Volksmunde 
hervortritt. Wir wollen seinen Inhalt so knapp wie möglich er¬ 
zählen: 

Eben hat die Hochzeit der Heldin, eines Bauernmädchens, 
stattgefunden, schon sitzt sie an der Seite ihres strahlenden 
Bräutigams in der geschmückten Kutsche, um in ihr neues 
Heim abzufahren. Das ganze Dorf umsteht den Wagen, ihre 
bisherigen Gespielinnen beneiden sie um den schönen Bur¬ 
schen, mit dem sie von heute abend an ungestört beisammen 
sein darf, und die Dorfjünglinge lächeln in seliger Erinnerung 
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an Stunden, die sie mit der nun Davonziehenden beim Tanz 
und im Hain verbracht. 

Nur die Braut schaut gar nicht lächelnd drein. Etwas bewegt 
sie. Ist es Angst vor der Brautnacht, Angst vor der Ehe, Angst 
davor, nun einem Hausstand vorzustehen? Angst davor, von 
ihrem Mann als schlechte Gattin zu ihren Eltern zurückge¬ 
schickt zu werden? 

Ja, es ist all das zusammen, was ihrer Miene den Ausdruck 
der Besorgnis gibt. Sie kennt das Geheimnis der Ehe nicht, 
oder besser gesagt, sie hat es vergessen! 

Zum Glück steht noch die Mutter da, die das Geheimnis 
weiß. Die Tochter stellt die Frage. Die Mutter hat längst be¬ 
merkt, daß das Töchterchen von einer Sorge bewegt ist, und 
sie befürchtete bereits, daß es sich die Ehe noch überlegen, 
plötzlich aus dem Wagen springen und davonlaufen werde. 
Nun, da ihr die Tochter die Frage stellt, fällt ihr ein Stein vom 
Herzen. Gern gibt sie die erschöpfende Aufklärung darüber, 
wie die Ehe erfolgreich werden muß, und spornt zur Abreise 
an. Das Ganze, Frage der Tochter und Antwort der Mutter, 
vermeldet das Epos in Reimen, und dieser gereimte Dialog ist 
zugleich das ganze Epos. Es besteht nur aus zwei Zeilen: „Ko¬ 
lik sfouchü do kucmouchu?“ - „Pet, dcero, pet. A s pänem ho¬ 
hem jed\“ (Wieviel Stöße für die Klöße? - Fünf, Tochter, fünf. 
Und mach dich auf die Strümpf.) 

Davon rollt ein Wagen mit endlich glücklicher Braut. Sie ist 
gerettet. 

Im Kochbuch hätte sie das Geheimnis wohl vergeblich ge¬ 
sucht. Denn die Skubänken haben sich wohl ihren Platz an der 
Sonne des Herdes errungen, aber nur wenige Kochbücher ge¬ 
ben ihre Schöpfungsgeschichte an. (Von Kochbüchern auslän¬ 
discher Suppen und Magen ganz zu schweigen.) Wir fanden 
für unsere Monographie im Grunde nur ein einziges Rezept: 

Nr 351 - Sterz (Skubänken). Man nehme 1 kg älterer, mehli¬ 
ger Erdäpfel, kratze sie in rohem Zustand, koche sie in Wasser 
und etwas Salz und verkoche sie, wenn sie weich sind, mit 20 g 
griffigem Mehl. Dann stelle man sie weg, seihe etwas Wasser 
von denselben ab und rühre so lange, bis man eine glatte, feste 
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Masse bekommt. Mit einem befetteten Löffel schneidet man 
Stücke heraus, befettet sie von neuem und bestreut sie mit 
Zucker und Mohn. 

Nun, hier stehe ich und kann nicht anders, als zu erklären, 
daß ich das bloß nach diesem Rezept gezeugte Produkt aus 
freiem Willen niemals verzehren würde. 

Was heißt zum Beispiel „1 kg Erdäpfel mit 20 g Mehl“, was 
heißt „eine glatte, feste Masse“? Das heißt etwas ganz Falsches. 
Von dem Verhältnis fünf zu eins für Kartoffeln und Mehl kann 
keine Rede sein, das Mehl soll wenigstens eine Hälfte der Kar¬ 
toffelmenge darstellen - wenn überhaupt eine feststehende 
Relation angegeben werden soll. Gerade eine Volksspeise wie 
diese spottet der chemischen Formeln, Skubänken kann man 
nur nach dem Gefühl 'machen, dem Gefühl für die Konsistenz 
der zu vermehlenden Kartoffeln und für das zu verkartof- 
felnde Mehl. Im Grunde kann nur eine einzige Person die rich¬ 
tigen Skubänken backen: Mutter. 

Nur Mutter weiß, welche Kartoffeln die richtigen sind (daß 
neue Kartoffeln die falschen sind, weiß auch die Nicht-Mut¬ 
ter), wieviel Salz zuzusetzen, wieviel Wasser abzuziehen ist, 
wieviel und wann Mehl beizusetzen und wie lange zu quirlen 
ist, damit jenes Resultat vermieden wird, welches unser Koch¬ 
buch anstrebt: „die glatte, feste Masse“. Mag es Hunderte von 
Küchenprodukten geben, für welche die Eigenschaften von 
Glätte und Festigkeit äußerst lobenswert sind, gerade dem 
Charakter der Skubänken entsprechen sie nicht. Ihr Ton soll 
rauh und herzlich sein und ihr Herz weich. 

Eine einzige Regel gilt: „Pet (sedm) sfouchü do kucmou- 
chu.“ Sie ist, in Prosa übersetzt, die Aufforderung, mit dem 
Kochlöffel fünf Stiche in den Kartoffel- plus Mehlbrei namens 
kucmouch zu siouchen. Dies geschieht, um zu vermeiden, daß 
besagter Brei eben eine glatte feste Masse bleibe. Durch die 
Löcher, die durch die stouchy entstehen, sinken die Grund¬ 
stoffe Kartoffel und Mehl weit tiefer in Wasser und Salz, die 
Hilfsstoffe, ein, und der Dampf steigt weit gründlicher durch 
diese Schächte empor, als das zum Beispiel bei Kartoffelknö¬ 
deln oder bei einem Sterz geschieht. Ein Sterz bleibt immer 
nur eine kuchenartig gebaute Kartoffelspeise, und nur deshalb 
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ist ihm Mehl beigesetzt, damit es die Kartoffeln aneinander 
binde. Ganz im Gegenteil dazu werden die werdenden $ku- 
banken gelöst für ihre nunmehr bald entstehende Form. 

Ob die Tätigkeit, diese pet (sedm) Sfouchü dem kucmouchu 
zu versetzen, unter jenem skubati (rupfen) gemeint ist, das 
dem Endprodukt seinen Namen gibt? Das ungewöhnlich klin- 
gende Wort „kucmouch“ ist um des Reimes willen (des Reimes 
auf „Stouch“) aus dem Wort „kucmoch“ verstümmelt. Und das 
bringt uns auf den Verdacht, daß auch die Regel um des Rei¬ 
mes willen etwas ganz Falsches lehrt. Nicht sieben Stiche be¬ 
darf es, um den Brei zu durchlöchern, sondern selbst im größ¬ 
ten Topf nur vier oder fünf. Aber weder diese beiden Ziffern 
noch die nachfolgende Sechs hatten sich auf den Genitiv singu- 
laris unseres kucmouchs rhythmisch gereimt - die Zahl sedm 
ist die nächste zweisilbige Ziffer in der Skala eins bis zehn. 

Während wir aus Etymologie und Rhythmik zur Gastrono¬ 
mie zurückkehren, finden wir Kartoffeln und Mehl zur nim¬ 
mermehr trennbaren Einheit verrieben. So wird zur Schöpfung 
geschritten. Geschöpft wird mit dem Löffel, den man vorher in 
Fett taucht, damit an ihm der Teig nicht klebenbleibe. Im üb¬ 
rigen ist es ein gewöhnlicher Suppenlöffel, kein Holzlöffel, wie 
es jener war, der die sfouchy verübte, aber auch kein Tee- oder 
Kaffeelöffel, weil miniature Skubänken nicht erfunden sind 
und nie erfunden werden. Skubanken müssen genauso groß 
sein wie ein Suppenlöffel, also gewissermaßen auf einen 
Schluck verschluckt werden können wie ein Löffel Suppe. 
Wenn sie nicht auf diese Weise verschlungen werden, ist ihre 
Körperwärme daran schuld; um dieser willen zerschneidet man 
das löffelförmige Stück in zwei Teile, bevor man es neuerlich 
ins siedende Fett eintaucht und zum Munde führt. 

Vorher aber streut man noch etwas darauf. In der Tat kann 
es, wie das zitierte Rezept unseres Kochbuchs angibt, „Zucker 
und Mohn“ sein. Aber es muß nicht gerade gefetteter Mohn 
sein. Weitaus die meisten Esser ziehen gebutterten Quark vor, 
weil dessen weiße Farbe sich vom Gelb besonders appetitlich 
abhebt. Andere - Puristen - lassen sich den Urgeschmack 
durch keinen Beigeschmack verleiden, nicht einmal durch Zuk- 
ker. Eine dritte Gruppe, strenge, männliche Typen, decken die 
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Skubänken mit Schichten von Salz zu; dem Beschauer läuft 
beim bloßen Hinsehen das Wasser im Munde zusammen, aber 
nur vom schauernden Durst. Andere Skubänkiers bestellen 
zwecks Bestreuung geriebene Nüsse, geriebene Äpfel oder ge¬ 
riebene Birnen, eine sogenannte „Prachanda“. Wer Gänsegrie- 
'ben zu Skubänken ißt, ißt eigentlich nicht Gänsegrieben zu 
Skubänken, sondern Skubänken zu Gänsegrieben. Skubänken 
als Beilage, ungefähr wie Knödel. Welch Mißverständnis! 

Wäre Prinz Hamlet ein Skubänkenesser gewesen, ja, hätte er 
auch nur in Horatio einen Skubänkenesser vermutet, nimmer¬ 
mehr hätte er sich mit Ironie über die Sparsamkeit ausgelassen, 
das Gebackene vom Leichenschmaus als Hochzeitsschüssel 
nochmals zu verwenden; eine solche Wiederverwendung oder 
Neuverwendung sind die Skubänken gewöhnt wie andere 
Speisen auch. Nur sie und keine andere Speise ist so geartet, 
daß ihre Neuauflage mit größerer Begierde erwartet wird als 
die vorige, jene, die man zu Mittag verschlang. Nun nämlich 
prangen die Exemplare in Goldschnitt - dunkles, strahlendes 
Gold. Wie es niemandem einfiele, auf Einbände von der Hand 
und dem Material des Goldschmieds etwa graue Eisenfeile aus¬ 
zuschütten, so bestreut niemand die abendlich neugedruckten, 
neueingebundenen Skubänken mit Mohn, weißem Käse oder 
auch nur mit Zucker. (Von der perversen Prachanda ganz zu 
schweigen.) 

Vielleicht schmecken Skubänken den Augen noch besser als 
dem Gaumen. Es ist etwas Kindliches im Volkscharakter, die 
Mahlzeit um des ästhetischen Genusses willen zu sich zu neh¬ 
men, das Häßliche nur mit einer Hülle genießbar zu finden. 
Ein Gericht wie der jugoslawische Cevabcici zum Beispiel, 
der aus Würstchen ohne Darmhülle besteht, ein norddeutscher 
Hackepeter oder Beefsteak Tatar, englisches Steak, französi¬ 
sche Tripes, österreichisches Beuschel oder portugiesische 
Austern, den südfranzösischen Tümpel voll verreckter Fische, 
den man als Bouillabaisse bewundert - all das könnte in böh¬ 
mischen Landen keine Massenbasis finden. Wiener Schnitzel 
und Wiener Würstel konnten sich nur dank ihrer Maskierung 
und Verkleidung, pane und Darm, ins Innere des antiwiene- 
risch gesinnten Tschechenvolkes schleichen. 
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Freilich liegt die Ursache der Skubänkenpopularität zu¬ 
nächst nicht im Ästhetischen, sondern im historisch Materiel¬ 
len, Einstens hatte die Obrigkeit Anbau und Konsum der eben 
aus Amerika eingeführten Kartoffel angeordnet - ein Befehl, 
den die Müllersleute des flachen Landes bekämpften. Hatten 
sie doch um ihre Existenz zu fürchten, weil Kartoffeln keine 
Mühlenräder und keine Mühlsteine brauchten, um gemahlen 
zu werden. Auf der Seite der Müller focht das bäuerliche Miß¬ 
trauen gegen alles Neue, gegen sie der Amtmann und die Gen¬ 
darmen. Der Krieg endete mit einem Kompromiß zwischen 
dem althergebrachten Mehl und den neuhergebrachten Kartof¬ 
feln. 

Das war nicht nur in Böhmen der Fall, überall wurden Sterz 
und Kartoffelpuffer (placky) erfunden. Aber während in den 
kaisertreuen Erbländern Österreichs das Buchweizen- oder das 
Maismehl nur als spärliches Bindemittel des Kartoffelbreis 
diente, wurden innerhalb des unterjochten Königreichs, das 
den Wiener Beglückungen mißtraute, die „Brandenburger“, 
das heißt die Kartoffeln, keineswegs zur Alleinherrscherin er¬ 
hoben. Das alte bewährte Getreide blieb als vollberechtigter 
Mitregent an der Macht. 

Doch rasch wurde das neue Gericht zur Nationalspeise, und 
hier trat das Farbenelement in Erscheinung. Die Hausfrau, die 
als erste die Skubänken abbuk, sie mußte auf das goldstrah¬ 
lende Produkt ent- und begeistert geschaut haben wie der Al¬ 
chimist, der in seiner Retorte endlich den Klumpen des 
Triumphs zu erblicken wähnt. 

Konkurrenzangst der Müller und Mißtrauen der Bauern 
heckten antiskubänkische Parolen aus-, von Skubänken werde 
man dumm, sie verpappen das Gehirn. Grundlage dafür mag 
sein, daß man sie mit Mohn ißt, also mit Opium, das einschlä¬ 
fert. Warum man, wie eine Redensart behauptet, von Skubän¬ 
ken eine Gänsehaut bekommen soll, vermag ich nicht zu erklä¬ 
ren. Die Beschuldigung, daß von Skubänkengenuß die Ohren 
stauben, ist kein Vorwurf gegen die Skubänken als solche, son¬ 
dern richtet sich gegen jene Köchinnen, die zuwenig Fett ver¬ 
wenden. Skubänkengegner sind oft Snobs und nur deshalb 
Skubänkengegner, um sich eines aristokratischen Gaumens, 
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eines kosmopolitischen Magens und einer feinschmeckeri¬ 
schen Zunge zu rühmen, mit welcher Zunge sie mich selbst 
kreuzweise unbeeindruckt lassen. 

Vor Jahren war ich bei einem Scheidungsprozeß zugegen. 
Der Gatte, ein sonst gemessener und glatter Präsidialbeamter, 
hatte seiner Ehefrau eine Schüssel voll dampfender fetter Sku- 
bänken ins Gesicht geworfen. Er redete sich darauf aus, die 
Zubereitung von Skubanken schon wiederholt verboten zu ha¬ 
ben, die Gattin aber betonte, eine ebensolche Anhängerin von 
Skubanken zu sein, wie der Mann deren Gegner zu sein be¬ 
haupte. Einige Jahre nachher, unter dem Naziregime, wurde 
jener Beamte Minister und später als Kollaborant vor das tsche¬ 
chische Volksgericht gestellt. Er kam recht glimpflich davon - 
die Richter wußten anscheinend nichts von seinem volksverrä¬ 
terischen Verhalten gegen die Volksspeise. 

Auch in die Weltpolitik und die Kirchengeschichte griffen 
die Skubanken einmal ein. Das war vor etwa zwanzig Jahren, 
da Kardinal Marmaggi als päpstlicher Nuntius bei der Tsche¬ 
choslowakischen Republik beglaubigt war und ein Konkordat 
oder eigentlich ein Nichtkonkordat den Himmel verfinsterte. 
Gerade um diese Zeit wurde Marmaggi vom Prager Erzbischof 
Kordac, gegen den er entschiedenes Mißtrauen hegte, offiziell 
zum Essen eingeladen. Demgemäß war die Stimmung, und als 
- es war der dritte Gang - Skubanken serviert wurden, schob 
der Nuntius die Schüssel mit einer Gebärde des Ekels von 
sich. Ohne Gruß und augenblicks verließ er den Speisesaal, 
den Palast. Ohne sich umzuwenden, verließ er den Hradschin. 
Ohne je wiederzukehren, verließ er die Republik. Erst aus 
dem Vatikan protestierte er gegen das Sakrilegium, verübt da¬ 
durch, daß man dem Legaten des Heiligen Vaters eine Arme¬ 
leutespeise aus Kartoffeln vorzusetzen gewagt. Der Skubänken- 
krieg entbrannte in ungeahnter Heftigkeit, in unbegrenzter 
Öffentlichkeit, in italienischer und sogar in lateinischer Spra¬ 
che. 

„Armeleutespeise“? Skubanken sind die teuerste Mehlspeise, 
verkündeten die Diözesen in Böhmen und Mähren und das 
Außenministerium. Keine Torte und kein Kuchen erheische so 
unabschwächbare, so unverdünnbare, so reiche Ingredienzien 
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wie eben diese nationale Schüssel. Also erscholl es vom Hrad- 
schin, aber der Vatikan blieb die Antwort nicht schuldig. Orbi 
et urbi ward vom Stuhl Petri hinab verkündigt, das böhmische 
Volk selbst bringe den Skubänken ein Odium entgegen. Schon 
die Expression „kucmoch“ sei eine pejorative (herabsetzende, 
verächtliche) und stamme vom Verbum germanicum „kotzen“ 
(id est: erbrechen, vomieren). Eine ganze Reihe von Redensar¬ 
ten und Sprichworten sei gegen die Skubänken gerichtet, ge¬ 
gen ihre verdummende und beleidigende Wirkung. 

Man muß zugeben, daß diese folkloren Zitate mit einer 
Sachkenntnis angeführt wurden, die selbst den kirchengläubig¬ 
sten Seelen überirdisch und unheimlich vorkam. Etwas von 
dieser Scheu blieb noch zurück, als sich bereits herausgestellt 
hatte, daß der vatikanische Leibkoch kein anderer als Herr 
Lejcko sei, der vorher für den böhmischen Grafen Palffy Sku- 
bänken zubereitet und nun ohne Zweifel den Nationalverrat 
an der Nationalspeise verübt hatte. 

Ein paar Jahre nachher wurde abermals ein Nuntius für Prag 
ernannt, nicht mehr der alte, und die Beziehungen zwischen 
Rom und Prag normalisierten sich einigermaßen. Immerhin 
hat mir ein sehr hoher Würdenträger anvertraut, daß der Vati¬ 
kan den Böhmen zwei Dinge nie vergeben werde: die Hussi¬ 
tenkriege und die Skubänken. 


DIE ÜBERWÄLTIGTE BÖSE STIEFMUTTER 
Morde und Selbstmorde 

Von der Macocha hatte ich schon in der Schule gelernt, die 
Sage von einer Stiefmutter, die ihr Stiefkind in einen gräßlich 
klaffenden Abgrund stieß. Niemand hatte es gesehen, niemand 
entdeckte die Leiche, und wenn die Mörderin dennoch ihre 
Bestrafung fand, so geschah es nicht durch Menschenhand - 
unterirdische oder überirdische Justiz zerrte die sich verzwei¬ 
felt Wehrende an den Ort ihrer Tat und schleuderte sie hinab. 
Recht geschah ihr! 

Ob sie nun je gelebt hat und je gestorben ist - jedenfalls 
ward sie zur Taufpatin der wildromantischen Örtlichkeit und 
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in meiner Schulzeit das einzige, was es über den Mährischen 
Karst zu lernen gab. 

Das Schauermärchen muß auf uns nachhaltigen Eindruck ge¬ 
macht haben, denn der erste meiner Mitschüler, der des Le¬ 
bens überdrüssig wurde, wählte sich, es war viele Jahre später, 
jene Felsenwand zum hundertvierzig Meter tiefen Tiefsprung 
ins Jenseits. Später folgten ihm viele, an die ich mich noch er¬ 
innere. Ein Wiener Industrieller rettete hier sprunghaft seinen 
von übler Nachrede bedrohten Namen. Ein berühmter Defrau¬ 
dant drehte seinen Verfolgern ein Schnippchen, indem er den 
Weg einschlug, auf dem sie ihm nicht folgen konnten. Ein Lie¬ 
bespaar verband sein Leben auf ewig, weil es andernorts ohne 
elterliche Einwilligung nicht möglich war. 

In manchen Epochen stieg die Zahl der Selbstmörder von 
Jahr zu Jahr, und zwei Bergleute aus Blansko namens Kala und 
Nejezchleba machten sich ein einträgliches Gewerbe daraus, 
die Leichen zu bergen. Behufs dieser Lebensrettung nach dem 
Tode schufen sie eine Art Seilbahnverkehr. Im Bedarfsfälle lie¬ 
ßen sie sich auf die Sohle der Schlucht hinab, durchsuchten 
den Toten nach Objekten, die ihm auf der Rückreise aus den 
Taschen fallen könnten, knüpften ihn dann ans Seil und beob¬ 
achteten und regulierten durch Zurufe seine Auffahrt entlang 
der Felsenspitzen und an anderen vorspringenden Hindernis¬ 
sen. Erst wenn der Leichnam oben angelangt und der Strick 
wieder herabgelassen war, band sich der Bergende daran fest 
und barg sich selbst. 

Keine Restriktion erfuhr dieser Totenverkehr in den Jahren, 
da die Macocha durch Erschließungsarbeiten belebt wurde. Ja, 
es schien sogar, daß die Meldungen über diese Forschungen in 
manchen Lesern die Erinnerung an die Macocha als idealen 
Selbstmordplatz auferweckt hätten. Mit der Durchführung 
ihres Vorhabens störten sie die dort arbeitende wissenschaftli¬ 
che Mannschaft. Aber eines Tages wurde merklich, daß die 
Frequenz der Selbstmörder abnehme, und zwar unmittelbar 
nach einer Nachricht in Wiener Zeitungen, der zufolge ein 
eben verübter Selbstmord qualvoll verlaufen sei. Nun ließ die 
Höhlenleitung jeder Mitteilung über einen Macocha-Tod re¬ 
gelmäßig hinzufügen, daß der Lebensmüde während des Ab- 
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Sprungs durch Felsenvorsprünge geradezu zermalmt wurde 
oder bei seiner Ankunft noch gelebt und verzweifelte Hilfe¬ 
schreie ausgestoßen habe. Damit war das Renommee der Kluft 
als schmerzloses Todesmittel erschüttert, so masochistisch war 
niemand, um sich von der Macocha noch in der Todesstunde 
quälen zu lassen, und die Statistik der Selbstmorde stürzte 
schneller, als bisher die Selbstmörder und Selbstmörderinnen 
gestürzt waren. 

Eine von diesen erlebte nach ihrem Tode ein Schicksal, wie 
sie es sich vielleicht erwünscht hätte. Sie hatte sich vor den 
Augen einer entsetzten Ausflüglerschar an einem Frühlingstag 
1924 über den Felsenrand hinabgeworfen. Aber als man auf 
die Sohle des Abgrunds eilte, um die Leiche zu bergen - man 
fand sie nicht, nicht einmal eine Spur von ihr. Und der See, der 
ein oberirdischer Teil des unterirdischen Flusses ist, lag un¬ 
schuldsvoll blau, etwa hundert Meter entfernt, und sagte 
nichts. 

Seit eh und je hat die Macocha den Menschen aus ihrer Um¬ 
gebung als unselig, als verflucht gegolten, und jedermann ging 
ihr in weitem Bogen aus dem Wege. Ist an diesem üblen Leu¬ 
mund der Landschaft jene sagenhafte Mörderin ihres-Stiefkin¬ 
des schuld? Sind die Erinnyen daran schuld, welche diese 
Stiefkindesmörderin über den Tarpejischen Fels Mährens zerr¬ 
ten? Ist die Tatsache daran schuld, daß der ungebärdige Fluß 
Punkva mit seinem Wasser und seinem Bett einfach verschlun¬ 
gen wurde, als er hierher geriet? Ist der Raubmörder und 
Fischdieb Jan Kotas - das bei seiner Hinrichtung 1557 in Bos- 
kovice verteilte Galgenblatt ist die erste gedruckte Erwähnung 
der Macocha - der Schuldige, weil er eine der Höhlen an 
ihrem Felsenrand zu einer Räuberhöhle gemacht hatte? 

Es scheint, daß bereits einem Menschengeschlecht, das mit 
dem unsrigen wenig Zusammenhänge aufweist, die Gegend 
nicht geheuer dünkte. Vor kurzem entdeckte man einen Men¬ 
schen der Urzeit, der in seiner Höhle lag, den Schädel von hin¬ 
ten zertrümmert. Kein Detektivschriftsteller hat sich daran ver¬ 
sucht, das Rätsel zu lösen dieser ältesten Mordtat der Zeiten, 
von der uns Tatort und Opfer vorliegen. 
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Versuche , uns naturgewaltige Dinge näherzubringen 

Heutzutage hat man es gar nicht nötig, kopfüber über den Fel¬ 
senhang zu springen, um sich tot das Innere der Höhlenwelt 
anzuschauen. Heutzutage kann man bequem einer Einladung 
von Brünner Freunden Folge leisten, „mal in die Macocha zu 
kommen, die schon so oft beschrieben worden ist, ohne daß 
wir bisher eine Beschreibung von ihr haben“. 

Ja, kommen kann man, aber in diesem Satz der Einladung ist 
weder die Ironie darüber, daß bisher keinem Besucher eine Be¬ 
schreibung gelang, noch die Hoffnung berechtigt, daß jemand 
eine zu liefern imstande wäre. 

Kläglich muß jegliche Beobachtungsgabe und Schilderungs¬ 
kraft scheitern in Raum und Räumen, wo Jahrhunderttausende 
lang die Natur mit sich selber beschäftigt war. Was kann unser¬ 
einer mit diesem Gestein anfangen, mit dem die Natur Fang¬ 
ball spielte, mit diesen Höhlen, die sie sich buddelte, mit die¬ 
sen Formationen, die sie sich knetete, mit diesen Kalksteinen, 
die sie sich meißelte, mit diesen Wässern, die sie launenhaft 
verspritzte, mit den Labyrinthen, die sie sich konstruierte. 

Nichts bringt dieses Weltall unserem Verständnis näher, 
nicht die mündlichen Erklärungen des ortsansässigen Haupt¬ 
erforschers, nicht seine und anderer gründliche Werke und nicht 
die Pläne des Gebiets. Ebensowenig führen die Eselsbrücken, 
welche die Führer dem Besucher bauen, in den Distrikt 
menschlicher Fassungskraft. Sie haben jeden prominenteren 
Punkt auf einen Namen getauft und weisen auf Ähnlichkeiten 
hin, die sich allenfalls zwischen einzelnen Formen mit solchen 
der irdischen Erde entdecken lassen. „Diese Höhle heißt: der 
Dom. Betrachten Sie nur die fast gotische Wölbung der Decke, 
die mächtigen Säulen und die zahllosen geflochtenen An¬ 
dachtskerzen. - Hier, meine Herrschaften, befinden Sie sich 
mitten in einem Theater. Der Vorhang ist aufgezogen. Sie be¬ 
merken seine Draperien, Falten und Quasten. Auf der Bühne 
bewegt sich ein Ensemble von handelnden Personen, vor Ver¬ 
satzstücken und Kulissen. - Dies ist ein Wald mit Hunderten 
von Tannenzapfen, dies sind Heerscharen von Engeln mit ala¬ 
basternen Fittichen und dies eine Denksäule mit Maria und 
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dem Christuskind. Nicht fern von ihr steht Magister Johannes 
Hus auf dem Scheiterhaufen, und Flammen umzüngeln ihn. - 
Dies: eine Pagode, jenes: ein Buddha. Hier lauert eine Hexe, 
und dort kichert ein Zwerg. Zwischen den marmornen Grab¬ 
steinen des Gottesackers führt eine Rokokodame ihre Krino- 
line spazieren. Dahier der aufgespannte Regenschirm, als 
wolle er vor dem Kalkstein schützen, der in hundertjährigen 
Intervallen aus den Etagen herabtropft. Nun, meine Herrschaf¬ 
ten, schlage ich mit meinem Stock auf diese Reihe von Orgel¬ 
pfeifen, die doch allesamt aus Tropfstein bestehen, und Sie hö¬ 
ren, wie harmonisch die Skala erklingt.“ 

Solche Analogien verhelfen höchstens dazu, ein paar 
Schritte auf dem Weg von Fassungslosigkeit und Fassungskraft 
zurückzulegen. Wie wenig helfen dem Gedächtnis auch die 
Namen der großen Räume nach. Der am reichsten belebte ist 
der Masaryk-Dom. Demgemäß hat ihn die Höhlenverwaltung 
mit Beleuchtungsanlagen ausgestattet, aber einen besonders 
sinnvollen Effekt steuerte die Natur bei, indem sie aus Tropf¬ 
stein den Anfangsbuchstaben Masaryks bildete. Als die Nazis 
die Macochahöhlen unter ihr Protektorat nahmen, durfte das 
M nichts mehr mit dem Namen des Humanisten zu tun haben, 
aber auch von Mähren, Moravia oder Macocha durfte es nicht 
stammen. „Hier, Volksgenossen, befinden Sie sich in der Mär¬ 
chen-Halle - der Namen rührt vom deutschen Worte Märchen 
her, dessen Anfangsbuchstaben die Natur selbst hierhergesetzt 
hat.“ 

Eine riesige Halle, der Reichenbach-Dom, entreißt der Ver¬ 
gessenheit den Namen eines Großen, der, wenn auch recht in¬ 
direkt, mit der Geschichte des Marxismus verknüpft ist. Carl 
von Reichenbach (1788-1869) hatte in angewandter Wissen¬ 
schaft Bahnbrechendes vollbracht, Anlagen für Eisenguß, Röh¬ 
ren und Maschinenerzeugung geschaffen, war der Entdecker 
von Paraffin und Kreosot und der Erforscher des Ods, der 
Ausdünstung organischer Körper. Die Grafen Salm-Reifer- 
scheid-Raitz eigneten die Montanwerke im nahen Blansko, das 
heute die Eisenbahnstation für Besucher der Macocha bildet, 
und beriefen Carl von Reichenbach als Zentraldirektor hierher, 
vielleicht mit der Nebenabsicht, hier einen oditischen Kurort 


138 



zu schaffen. Nun, Reichenbach wurde weder der Schöpfer 
eines Weltbads noch ein mächtiger Industrieller noch ein be¬ 
rühmter Akademiker, sondern er starb armselig in Leipzig - 
als Opfer des ebenso bestechlichen wie bösartigen Vulgärmate¬ 
rialisten und „Reichsregenten“ Carl Vogt, der auch Karl Marx 
zum Ziel von verleumderischen Angriffen zu machen ver¬ 
suchte. Aber Karl Marx, anders als Carl von Reichenbach, hatte 
sich zu wehren gewußt, indem er das Buch „Herr Vogt“ 
schrieb. 

Wie man sieht, sind die Eindrücke, die in den Höhlen auf 
uns eindringen und aus uns auftauchen, durchwegs reflexiv, 
keineswegs unmittelbar. Wir können sie nicht einmal qualifi¬ 
zieren. Sind sie niederdrückend oder erhebend? Sollen wir sie 
himmlisch oder teuflisch nennen? Es geht uns wie auf Alpen¬ 
gletschern oder in Kratern der Vulkane oder anderen Schauplät¬ 
zen der Naturgewalten. Ihnen, nicht den Besuchern müßten 
unsere Brünner Freunde vorwerfen, daß die Macocha schon so 
oft beschrieben wurde, ohne daß wir bisher eine Beschreibung 
von ihr haben. 

Das einzige, was uns einigermaßen faßbar ist, ist die Men¬ 
schenarbeit, hier vollbracht innerhalb eines Jahrhunderts. Man 
kann sie eine dreifältige nennen. Die Spitzengruppe dieser 
Dreifalt bildeten die Gelehrten. Sie begannen mit Spekulation 
und Hypothese um die Frage, wo und warum der Punkva-Fluß 
sich so lange herumtreibe, bevor er aus dem Jenseits des Fel¬ 
sens wieder hervortritt. Um dieses an sich lokale Problem 
gruppierten sich alsbald umfassendere. Man wollte auch hier 
Spuren der diluvialen Kultur entdecken, die sich bei der Ein¬ 
wanderung der Urmenschheit aus Asien nach Europa gerade 
in Mähren weit stärker als anderswo entfaltet hatte. Überall in 
der Umgebung traten Beweise für sie aus den Schichten der 
Erdrinde hervor. In Vestonice fand sich eine Venus, die zwar 
nicht mit ihrer Körperform (ach, welch einen Hängebusen hat 
sie!), wohl aber mit ihrem tiefgerutschten Unterkleid an ihre 
Kollegin aus Milo erinnert. In anderen Nachbargebieten er¬ 
spürte man Schriftzeichen, die Vorläufer römischer Buchsta¬ 
ben zu sein scheinen, anderswo wiederum Steingeräte und 
Schmuck. 
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Die menschliche Arbeit 


Fast alle Wissenschaften wurden auf den Plan gerufen, aber 
keineswegs die Vertreter fast aller Wissenschaften, denn Mäh¬ 
ren lag den europäischen Kulturzentren fern. Jene Forscher, 
die sich in die Höhlenwelt verdammt hatten, mußten recht di¬ 
vergente Fächer erlernen, Geologie und Prähistorie, Kartogra¬ 
phie und Paläozoologie, Geodäsie und Hydrologie und alles 
andere, was in Zusammenhang steht mit Speläologie, der 
Kunde von den natürlichen Spelunken des Erdballs. Die Fel¬ 
sengrotten dienten ihnen als Studierzimmer, als Laboratorien 
und Kliniken und die Hallen als Aula. 

Der erfolgreichste dieser Gelehrten ist unbestritten der Pro¬ 
fessor Karl Absolon, der einundeinhalbes Menschenalter lang 
manisch an der Erschließung der hermetisch versperrten Fel¬ 
senwelt gearbeitet hat, so daß man sie männiglich bei elektri¬ 
scher Beleuchtung durchwandern und auf der verschwunden 
gewesenen Punkva Schinakel fahren kann. Nun hat er sie er¬ 
schlossen und darf oder will nicht hinein - er steht mit der 
heutigen Höhlenverwaltung in ähnlichem Verhältnis, wie sein 
biblischer Namensvetter zum Regime König Davids stand. Er 
selbst hat mir kein Won über die Art dieser Konflikte gesagt, 
und ich habe auch weder ihn noch jemanden anderen darüber 
gefragt. Aber ich zweifle nicht daran, daß sie im Dualismus sei- 
ner gigantischen Arbeitsaufgabe ihren ersten Ursprung haben. 
Einerseits sollte das mit wissenschaftlichen Methoden er¬ 
schlossene wissenschaftlich wichtige Terrain der hermetischen 
Wissenschaft überwiesen werden, andererseits aber sollte er, 
um die maßlosen technischen Ausgaben bezahlen zu können, 
das breiteste P. T. Publikum heranlocken, damit es hier eine 
Art „Grottenbahn des Praters“ finde, von der originalen des 
Wurstelpraters nur dadurch unterschieden, daß die Kulissen 
leider nicht aus schönem Pappkarton bestanden, sondern aus 
wirklichen Felsen. Nun, Beleuchtungseffekte, Fremdenver¬ 
kehrspropaganda und Eintrittsgeld, je wirkungsvoller sie 
durchgeführt werden, können nicht den Beifall der Fachge¬ 
lehrten finden, auch dann nicht, wenn an der Uneigennützig¬ 
keit Absolons kein Zweifel möglich ist. Und ebensowenig steht 


140 



n Zweifel, daß sein Ruhm fest mit den Felsen stehen wird, de- 
len er ihre Geheimnisse abgetrutzt. 

Den zweiten Teil der dreifältigen Arbeit stellen die Ama- 
eure dar. Meist Lehrer und Studenten stellen sich für die Ar- 
>eiten an und in der Macochawand opferwillig zur Verfügung, 
eils aus Drang nach wissenschaftlicher Betätigung, teils aus 
Jebe zur engeren Heimat, die es für die Welt zu entdecken 
'alt. Im gleichen Dreifaltigkeitsdrittel mit diesen Amateur- 
jelehrten wirkten auch jene, die sich aus touristischem oder 
onstwie sportlichem Eifer zum Start einfanden. Einer von 
hnen war Herr Divisek, der der Macocha ebenso treu blieb 
wie dem Sport und in Brünn als Flugzeugpilot, Rennfahrer 
ind dergleichen alle Brünner Rekorde fest in der Tasche hat. 
besonders zu eigen aber ist ihm seine Taucherkunst. Dank 
hrer hielt er sich unter dem Wasserspiegel des unterirdischen 
5 unkvaflusses auf und ging auf dem unbekannten Grund 
:reuz und quer, hauptsächlich um festzustellen, ob und wo die 
:ommunizierenden Gefäße kommunizierten. Wir wurden 
chnell Freunde, da seine und meine Kenntnisse der nimmer 
rockenen Kunst aus der gleichen Schule stammen. Divisek hat 
>eim braven Bursik gelernt, und dessen Alma mater war sei- 
lerseits die Polaer Taucherplätte der k. u. k. Kriegsmarine, wo 
tuch ich einst diesem feuchtfröhlichen Studium oblag. (Siehe 
las Buch „Rasender Reporter“.) So ist’s nur ein Genuß an sich, 
nit Divisek bei der Punkva auf Besuch zu sein, deren Bett und 
^aunen er au fond kennt. 

Und nun sei das dritte Drittel der Dreifaltigkeit genannt. Da 
st die Gruppe jener, die keine Professoren sind und niemals 
lus dem Dunkel der Höhlenlabyrinthe in das Rampenlicht der 
Akademien treten wollten, jene, die keine Muße hatten, sich 
wissenschaftlich anregenden Nebenbeschäftigungen zu wid- 
nen oder touristische Expeditionen zu unternehmen. Es sei 
ron den ewig anonymen Lohnarbeitern gesprochen, die hier 
len schwierigsten Teil der Arbeit vollbrachten. Bei jedem 
Jchritt vorwärts wurde ihre Aufgabe schwieriger. Hatten sie 
:uerst mit Spitzhacken und Handbohrern begonnen, so trat 
>ald die Handhabung hydraulischer Pressen und Zentrifugal- 
rnmpen hinzu, Kompressoren mußten aufgestellt. Schleusen 
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gebaut, Tunnels gehackt, Dynamitsprengungen durchgeführt 
und Plafonds betoniert werden, Felsengrate erkletterte man 
halsbrecherisch, durch Gestein zwängte man sich, in Gebirgen 
weichen Schlamms blieb man stecken, ins winterliche Wasser 
stürzte man auf Schritt und Tritt, und selbst derer, die in die¬ 
sem Kampfe fielen, wird nicht gedacht. 


GUMMIFABRIK 

I 

Es war ein besonders verschmitztes „Au revoir“, mit welchem 
die Ingenieure und Mitarbeiter der französischen Gummi¬ 
werke von dannen fuhren. Sie mußten. Hitlers Truppen be¬ 
setzten Prag, und ausländische Fabrikanten sahen hier kein 
Arbeitsfeld mehr. Aber das „Au revoir“ der weltberühmten 
Messieurs Michelin und ihrer Pneumatikingenieure klang be¬ 
sonders verschmitzt. Sie glaubten nämlich, daß die Fabrik bis 
zum Ende des Krieges abgesperrt bleiben und ihnen am Tage 
des Friedens wiedergegeben werden müsse. Nur bis dahin, also 
kurzfristig, war das „Au revoir“ gemeint. 

Denn, so glaubten sie, mit unseren Fabriken kann selbst der 
chemisch und technisch geschulte deutsche Ingenieur nichts 
anfangen. 

In der Tat hielten die Michelins einen Rekord in der Ge¬ 
heimhaltung von Geheimnissen, in der Vorspiegelung von Ge¬ 
heimnissen und in Irreführungen. Unser Berichterstatter weiß 
es aus Erfahrung: Er hat schon manche Gummifabrik besucht, 
den „Treugolnik“ in Leningrad zum Beispiel, die größte Galo- 
schen-Schusterei der Welt, er kennt die Plantagen der neuen 
Gummipflanze Guayala und die Laboratorien für syntheti¬ 
schen Gummi in Mexiko, ja sogar die in mörderischen Rekla¬ 
mekriegen gegeneinander begriffenen Kaugummi-Fabriken 
von USA. Zwar kann er sich nicht rühmen, daß die Unterneh¬ 
mer geradenwegs die chemischen Formeln und Rezepte aus 
den Tresors holten, um sie ihm zur Verfügung zu stellen, aber 
im großen ganzen hat man ihm das Wichtigste gut erklärt. Un¬ 
ser Berichterstatter wollte daher auch den Hauptzweig des 
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Kautschukwesens kennenlernen, die Herstellung der Autorei¬ 
fen. Jedoch in den Michelinwerken von Clermont-Ferrand 
hatte man unseren Berichterstatter nicht einmal ins Kanzlei¬ 
gebäude hineingelassen, nur ins Wartezimmer neben der Por¬ 
tierloge. Oh, keineswegs aus Unhöflichkeit - unser Bericht¬ 
erstatter hatte ein verläßliches Empfehlungsschreiben mit, und 
deshalb kam ein repräsentabler Beamter persönlich in die 
Portierloge hinab, um unserem Herrn überzeugend auseinan¬ 
derzusetzen, Besichtigungen seien ausnahmslos verboten. 

Auch die Belegschaft, überall sonst bereit, einen kamerad¬ 
schaftlich gesinnten Reporter in den Betrieb einzuschmuggeln, 
versagte diesmal Wußten sie doch selbst nicht viel vom Be¬ 
trieb. Sie dienten jahrelang, oft zeitlebens, nur in einer Werk¬ 
stätte, aus der die Türe auf den Korridor oder in den Hof führt, 
ohne daß sie auch nur eine blasse Ahnung davon hatten, was 
die Nachbarhalle treibe. Nicht einmal die Materialien kannten 
sie, die nebenan verarbeitet wurden. 

Einige Jahre später sah unser Berichterstatter in der New- 
Yorker Weltausstellung die öffentliche Herstellung von Auto¬ 
reifen. Er sah es mit gespanntem Interesse, denn er wollte 
wenigstens hinter eines der Geheimnisse kommen, die ihm 
seinerzeit den Eintritt ins Heiligtum Clermont-Ferrand ver¬ 
wehrt hatten. Er entdeckte es nicht. 

[Als er nun - vor einigen Tagen - von Genossen herzlich 
zu einem Besuch in die Prager Gummifabrik „Mitos“ geladen 
wurde, erhoffte er keineswegs, hinter jene Geheimnisse zu 
kommen, von welchen scheinbar selbst den größten Autorei¬ 
fenfabrikanten des Universums, den amerikanischen, nichts 
bekannt war.] 

Ach! Als er, von Genossen-Landsleuten eingeladen, nach 
der Prager Gummifabrik kam, empfing er, fast gleichzeitig mit 
einer herzlichen Begrüßung, die Warnung: „Wir unterstehen 
militärischer Kontrolle, auf keinen Fall darfst du über die Pro¬ 
duktionsweise schreiben.“ 

Daraufhin fragte unser Berichterstatter, ob es denn über¬ 
haupt irgendwelche Geheimnisse gäbe. 

„Die Geheimnisse sind immer das einzige, was die Konkur¬ 
renz von der Konkurrenz weiß, und zwar hauptsächlich von 
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der ausländischen. Wie könnten wir vor der amerikanischen 
Gummi-Industrie etwas voraushaben?“ 

„Aber..Unser Berichterstatter erstattete Bericht über 
seine mißglückte Expedition nach Clermont-Ferrand. 

Alle lächelten, sofern sie nicht lachten. „Die Geheimnisse, 
die können wir dir gleich zeigen. Komm!“ Wir betraten den 
Twisting, die Nitärna. Sie unterscheidet sich mit ihrem Gewir- 
bel von Spulen, Gewoge von Zwirnen und Geflicke von 
Webstoffen in nichts von jeder anderen Textilfabrik. In der Tat 
ist sie auch nichts anderes, dieweil ein Gummireifen nicht 
durchaus aus Gummi besteht, sondern aus ebensoviel Baum- 
wollfäden. Diese liegen in konzentrischen Kreisen gleich Jah¬ 
resringen in einem Baumstamm innerhalb der noch unfertigen 
und später innerhalb der fertigen Reifen. Bis zu dreißig Jahres¬ 
ringe aus Textil (vlozky, plis) werden auf einer Trommel auf¬ 
geklebt und einer schiefe Bänder schneidenden Maschine 
(bias-cutter) und dann um je zwei Drahtseil-Ringe herumge¬ 
dreht. Allerdings: mit einem Gummireifen ohne Gummi wäre 
ein Auto barfuß, und wir sollen nun sehen, wie die Beschu- 
hung drankommt. 

Bevor wir den Textil verlassen, erinnern wir, daß man uns 
eines der wirklichen oder vermeintlichen Geheimnisse zu zei¬ 
gen versprach. Ist es etwa schon hier zu sehen? 

Ja, richtig! 

Gleich die große Maschine - ein elektrisches Aggregat von 
Motor und Generator, zwischen denen ein stählgedeckter Ge¬ 
triebekasten (Gear box; prevodovä skrin) aufgestellt ist. Was 
das Aggregat, der Motor mit dem Generator, arbeitet, lehrt je¬ 
der Blick ringsumher. Es bewegt das ganze Textilwesen. Es 
reißt die aus Ägypten einlangenden Baumwollfasern „Karnak“ 
und „Asmonin“ aus ihrer ägyptischen Ruhe, indem es sie auf 
1800 Spulen, civky, bobbins, windet und im gleichen Augen¬ 
blick diese 1800 Spulen in Wirbel versetzt, in einen Wirbel 
von 9000 Windungen in der Minute, welcher vier Fäden zu 
einem einzigen verzwirnt. 

Nun gut, das machen Motor und Generator. Was aber treibt 
der Getriebekasten zwischen ihnen? Was steckt in der brünier¬ 
ten Stahlhülse? 
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Das ist es ja, lachen die Begleiter, das eben ist das Geheim¬ 
nis. Das ist das Geheimnis, das die Konkurrenz nicht erfahren 
sollte, nicht die Belegschaft und nicht einmal alle Ingenieure. 
Sonst wären die Hüter des Geheimnisses nicht so sicher gewe¬ 
sen ihres „Revoirs“. Das eben ist das Geheimnis - eines von 
den vielen Geheimnissen, die keine sind. 

Der Getriebekasten ist leer. Sorgfältig gelagert, geht die An¬ 
triebswelle unbeirrt durch, vom Motor zum Generator. Zwar 
treibt sie auf diesem Wege einige Räder und Räderchen an, 
aber welchen Zweck haben diese Räderchen? Vergeblich ha¬ 
ben wir uns den Kopf zerbrochen. Irreführung. Gar keinen! 
Sie laufen leer. 

Gar keinen? 

Vielleicht doch. Sogar die anderen Geheimhaltungen hatten 
Sinn und Zweck. Wenn man die Produkte und Materialien aus 
einer Werkstätte in eine andere schafft, um sie dort in anders 
markierte Behälter, Säcke, Kisten und Gefäße zu schütten und 
nachher in einem dritten Raum mit abermals neuen Bezeich¬ 
nungen zu versehen - derjenige, der aus dem Marx-Engels- 
schen Manifest wenigstens die Bewunderung für den Kapitalis¬ 
mus geschöpft hat, ahnt, daß auch diese Tricks nicht so ohne 
sind. Er ahnt, daß solche Camouflagen keineswegs da sind, um 
im Krieg den Feind des Vaterlands an der Verwertung des Ma¬ 
schinenparks zu verhindern, und auch nicht dazu, die Be¬ 
triebsspionage der Konkurrenzfirmen auf falsche Fährte zu 
locken. Sondern die Camouflagen sind vor allem dazu da, dem 
eigenen Arbeiter seine eigene Arbeit zu verheimlichen, ihm 
vorzuspiegeln, daß seine Arbeit nicht von ihm geleistet wird, 
sondern von einer mysteriösen, ihm nicht zugänglichen Kraft¬ 
quelle. Ein Geschäftsgeheimnis? Das wäre nicht so wichtig. 
Aber ein Betriebsgeheimnis, ein Geheimnis für den eigenen 
Betrieb - das kann mal wichtiger werden, als man selber denkt. 
Könnte nicht sonst in verwirrten Zeiten die Belegschaft auf 
den Einfall kommen, das Unternehmen ohne die allwissenden 
Verwaltungsräte weiterzuführen? 
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II 


Daß sich die Nazis bei Besetzung und Inbetriebsetzung der 
Gummireifenfabrik von den unenthüllbaren Geheimnissen 
nicht abhalten ließen, ist selbstverständlich. Weiter lief oben 
die Antriebswelle (pohonnä hridel) durch den leerlaufenden 
Getriebekasten, und, wie gehabt, wurden auf noch beschleu¬ 
nigter rollendem Rollenden Band die Gummireifen erzeugt. 

Ihre Methoden waren jene der Nationalsozialistischen Ar¬ 
beiterpartei. Pausenlose Arbeitszeit, Einstellung von Zwangs¬ 
arbeitern, Erhöhung der Arbeitsstunden und - das schlimmste 
- Verwendung von Benzol statt Benzin. Die Arbeiterinnen, 
welche die Baumwollfäden der künftigen Pneumatiks mit 
Kautschuk zu imprägnieren, zu befeuchten oder zu baden hat¬ 
ten, begannen sofort zu husten, wenn sie mit den Benzol-Lö¬ 
sungen zu tun bekamen, und nach einiger Zeit erkrankten sie 
endgültig. Aber diese Massenvergiftung war nicht etwa einer 
individuellen Mordlust oder einem Antreibesystem der „Be¬ 
triebsführer“ allein zuzuschreiben, sondern sie stellte einen 
Teil des obersten nazistischen Herrschaftsprinzips dar, das sie 
„Schwächung der Feindsubstanz“ nannten. Zu diesem Dogma 
gehörten Kindermorde, Massenerschießungen von russischen 
Frauen und Gasöfen für Millionen von Demokraten und Sozia¬ 
listen, Juden und Slawen. Zu diesem Dogma gehörte die Bom¬ 
bardierung wehrloser Städte, die Einäscherung blühender Be¬ 
zirke und die Vernichtung von Viehbeständen auf ihrem 
Rückzug von 1945. Schon erkannten sie, daß alles für sie verlo¬ 
ren sei, aber noch immer sahen sie doktringemäß den Feind als 
Feind, dem man eine Schwächung der Substanz zufügen 
müsse. 

Einige Opfer der nazischen Benzolvergiftung sind in unse¬ 
rer Reifenfabrik zu sprechen, wenn auch nicht mehr bei den 
Gummibädern; im Büro oder im Verpackungsraum wird die 
leichtere Arbeit von Mädchen und Frauen besorgt, deren 
Blässe, Hohlwangigkeit und Zahnlosigkeit dartun, wie helden¬ 
mütig der Nazi die Schwächung der Feindsubstanz an ihnen 
vollzog. 

Die Warenproduktion der Nazis wurde durch die Geheim- 
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haltung der Franzosen höchstens um ein Drittel aufgehalten. 
Wenn es Schwierigkeiten gab, stellten sie sich so schnell als 
möglich auf das eigene Arbeitsverfahren ein. So konnten sie 
zum Beispiel die Formungsmaschine nicht benützen, weil sie 
zwar jedes Maschinenbestandteil besaßen, aber nicht auch das 
Arbeitsverfahren. Deshalb stellten sie sich auf Herstellungsme¬ 
thoden ihrer Firma in Harburg bei Hamburg um, obwohl sie 
umständlicher waren als die französischen. 

Wie war es mit dem Rohmaterial? Zwar gab es weniger 
Rohkautschuk, um so größer waren dafür die Ersatz- und Er¬ 
gänzungsmaterialien, herbeigeschafft durch Raub und Samm¬ 
lungen, Sammelraub und Raub Sammlungen. Was da alles 
heranrollte und auf dem Fabrikshof sortiert wurde! 

Den vorrückenden Kampftruppen auf dem Fuße folgende 
Sammelkommanden hatten in Polen und Holland und Belgien 
unerschrocken allen Säuglingen die Gummilutscher entrissen, 
wenn sie auch nur aus Latex bestanden, das seinerseits aus der 
Milch des Gummibaums bestand und keine Zukunft als Auto¬ 
reifen besaß. Neben den Alpen von Gummilutschern lagerten 
Infanteriekolonnen von Gummisohlen und Galoschen. Ganze 
Rangsklassen von Unterbeamten und Spießbürgern bestanden 
aus Gummimanschetten, Gummikragen und Gummivorhem¬ 
den, Sockenhaltern und Hosenträgern und Schnurrbartbinden. 
Die bisherigen Besitzer, nunmehr als SS-Führer oder Gauleiter 
uniformiert, bedurften der Attribute ziviler Männlichkeit nicht 
mehr. Auch die Gemahlinnen der Gruppenführer konnten 
nun manches auf diesem Altar des Vaterlandes opfern, elasti¬ 
sche Teile des zementenen Mieders, den ausgeleierten 
Strumpfbandgürtel, den Gummischwamm zum Waschen und 
zum Vorbeugen, den Gummistrumpf ihrer Krampfadern oder 
den pensionierten Irrigator. Bombardierte Häuser hatten Dich¬ 
tungen der Abortschüssel hergegeben und Gummipuffer der 
Abflußrohre. Kein Radiergummi für Bleistift und keiner für 
Tinte, keine Gummiwindel und kein Präservativ, kein Luftpol¬ 
ster und keine Wärmeflasche, kein verfaulter Taucheranzug 
und kein zerrissener Gummimantel entging der Einberufung 
zum Volkssturm der Gummiwaren. Wann hätte sich eine aus¬ 
rangierte Fußballseele, ein ebensolcher Velozipedreifen träu- 
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men lassen, eines Tages Automobil zu fahren... Diese ge¬ 
platzten Eierschalen - wer sieht ihnen an, daß ihnen einst in 
Wimbledon der Blick des Publikums fiebernd folgte, damals, 
als sie noch Tennisbälle waren. Auch die bemalte Uniform 
eines Kautschukmannes aus dem Zirkus ging hierher - den 
Weg allen Gummis; vielleicht war er das Urbild des kugeligen 
und in Reifen gegliederten Männchens „Bib“, des Warenzei¬ 
chens von Michelin. 

Solche degenerierte Dinge wurden regeneriert. Mit ihnen, 
zu denen vorhandenenfalls ein Beisatz von künstlichem Kau¬ 
tschuk gesellt wurde, ließ sich immerhin ein reichliches Quan¬ 
tum von Pneumatiks fabrizieren. Nur dauerhaft waren sie 
nicht gerade, und die Wehrmacht gab weder Garantie, noch 
nahm sie Reklamationen entgegen. „In drei, vier Jahren“, sagte 
der gute Arbeiter Svejk mit gespieltem Bedauern zu seinem 
deutschen Ingenieur, „wird's plötzlich an der ganzen Front ein 
großes Geschieße geben, und zwar aus unseren Gummireifen. 
Alles wird auf einmal platzen 


III 

Wir durchschnüffeln das Werk und sehen manches, was wir 
nicht kannten und kurios ist. So die Halle der Rauchfangkeh¬ 
rer. In der Tat haben sie, obwohl sie nicht gerade Rauchfänge 
kehren, mit Ruß zu tun. Einst fuhren wir im Eisenbahnzug 
durch Texas, Louisiana, Oklahoma und kamen an freistehen¬ 
den rußumschwebten, rauchumhüllten Fabriken vorüber und 
hörten, man mache hier „Carbon-black“ für Rubber; aber wir 
erfuhren nicht, was „Carbon-black“ sei und wozu der Rubber 
seiner bedürfe. Da muß man eben weiterfahren von Oklahoma 
über Prag und über Michle nach Zäbehlice, wo man die 
schwarzen Säcke sieht, um die sich Rauchfangkehrer bemühen. 
Ruß, als so lästig und beseitigungswert er dem Mieter und 
Fußgänger bekannt war, ist kostbarer Industrie-Artikel, und 
vornehmlich die Gummireifen lechzen nach ihm so sehr, daß 
ihn jene amerikafernen Fabriken mit allen Schikanen der che¬ 
mischen Technologie in fünfzig Sorten herstellen. Vielleicht 
erleben wir noch die Erzeugung künstlicher Wanzen. 
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IV 


Haben überhaupt die Gummiwaren mit Gummi etwas zu tun? 
Wir haben heute schon gesehen, daß in der Pneumatik das 
Baumwollgewebe gegenüber dem Kautschuk ein numerisches 
Übergewicht besitzt; wir erfahren es nun vom Ruß (400 Wag¬ 
gons Ruß auf 1000 Waggons Kautschuk) und wußten es längst 
vom Schwefel, seit uns etwas von der Vulkanisierung bekannt 
wurde. Allerdings, so schnell wurde es uns nicht bekannt. 
Denn der Erfinder war auch Exploiteur seiner Erfindung. Der 
Mann Goodyear, der im guten Jahre 1839 die bislang unermeß¬ 
liche Erdoberfläche auf einige Autostrecken reduzierte, ist 
heutzutage als Erfinder unbekannt. Dagegen weiß jedermann, 
daß Goodyear der größte Gummimagnat Amerikas ist. 

Eine noch großartigere Erfindung machte der englische 
Mister Dunlop, der Erfinder des luftgefüllten Reifens, der in 
Goodyears gutem Jahr ein Tierarzt gewesen war und Spezialist 
für Hufkrankheiten. 

Jeden Abend geht Doktor Dunlop in seinen Stall hinunter. 
Dort steht ein Pferd, so gut es stehen kann. Sehr gut kann es 
nicht stehen, sonst hätte der Wanderakrobat, der es hier bei 
Mr. Dunlop zur tierärztlichen Behandlung eingestellt hatte, es 
sicherlich eines Tages wieder abgeholt. In der Tat ist das Pferd 
unheilbar fußkrank. Es hieß „Shashak“, was uns zu der Vermu¬ 
tung veranlaßt, daß es ein böhmischer Landsmann namens „sa- 
sek“ war. Jedenfalls ist uns nicht überliefen, daß Pferd Shashak 
und Mensch Dunlop miteinander anders als englisch gespro¬ 
chen hätten. Shashak hielt nichts von der Zukunft des Pferde¬ 
geschlechts, ja, er hielt nicht einmal etwas von dessen Gegen¬ 
wart. Im Zeitalter der Maschinen und insbesondere der Loko¬ 
motiven seien Pferde nur ein Anachronismüs. Außerdem seien 
sie physisch heruntergekommen. Und durch wen? Gerade 
durch das Eisen, das ihnen einstmals die Flügel verliehen. 
„Schauen Sie mich an, Doc! Mit meinen Hufen läßt sich nichts 
mehr machen, ihre Krankheit stammt aus Generationen.“ 
Trübselig nickt Dr. Dunlop. Was hat er schon alles versucht, 
um die eisernen Fußfesseln durch etwas Weicheres, etwas Ela¬ 
stischeres zu ersetzen. Jetzt hält er bei der Idee, Hufeisen aus 
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Kautschuk herzustellen, aber sie halten nichts aus, nach kur¬ 
zem Galopp sind sie ein Brei. Gibt es doch noch nicht einmal 
für Menschen Gummisohlen oder gar Gummischuhe. Resi¬ 
gniert steigt Mr. Dunlop in sein Schlafzimmer, aber er schläft 
nicht ein. 

Wie könnte ich meinem Shashak schmiegsame und doch 
dauerhafte Schuhe anmessen, wie überhaupt den Kautschuk 
schmiedbar machen? Von Zeit zu Zeit hört Dunlop von Leu¬ 
ten, denen es gelungen sein soll. Vor allem von einem Ameri¬ 
kaner Goodyear, der massive Reifen aus Kautschuk herstellt. 
„Der hat ausgesorgt“, seufzt Mr. Dunlop, aber er denkt über 
die Erfindung hinaus. Ob man den massiven Gummi nicht mit 
etwas anderem füllen könnte als mit massivem Gummi: mit et¬ 
was Billigerem und ebenso Elastischem - die Erfindung muß 
jetzt kommen, jetzt. Sie liegt in der Luft. In der Luft? 

Plötzlich wird Mr. Dunlop blaß. In der Luft? Man müßte 
Luft in Gummi einfangen, die würde mich nichts kosten, und 
alle Welt würde mir sie teuer bezahlen. Er beginnt Luftschlös¬ 
sern nachzuhängen und sie dann real zu bauen. 

Freilich, daß die ganze Welt die Luft in radrunde Kästen 
sperren könnte, dazu gibt es nicht genug Gummi. Das wenige, 
das es gibt, wächst nur in Brasilien. Hevea brasilien heißt der 
Baum[.] 



VERSCHIEDENES 


TAGEBUCHAUFZEICHNUNGEN WEIHNACHTEN 1939 

Samstag, den 23. Dezember 1939. - Bin wieder Gefangener 
auf dem Schiff. Meine Kabine ist abgesperrt. Durchs festge¬ 
schraubte Bullauge sehe ich die Neue Welt, der ich vierzehn 
Tage, Kriegstage lang auf der „Pennland“, Holland-Am.-Line, 
entgegenfuhr, langsam durch Minenfelder, rasch einem gesun¬ 
kenen torpedierten Griechenkargo „Germaine“ zu Hilfe, und 
schaukelnd in einer besonders stürmischen See. Das ärgste war 
die Kontrolle durch die englischen Behörden in Southampton, 
die freilich nur mich betraf. Sie verpatzten mir den Paß durch 
ein ostentatives Landungsverbot, obwohl ich weder landen 
wollte noch konnte, und erhöhten die Wahrscheinlichkeit des¬ 
sen, was bisher nur leichte Möglichkeit war: Landungsverbot 
in Amerika. Dennoch ließ ich mir’s gut gehn, „verlobte“ mich 
mit der Bochumerin Hilde Markus und spielte mit Kindern. 
Daß mein Koffer aus unerfindlichen Gründen nicht an Bord 
gekommen war, focht mich wenig an. Erst heute, als die Frei¬ 
heitsstatue und die Felsenlandschaft der Wolkenkratzer an uns 
vorüberschwamm, meldete sich die Krankheit wieder, die ich 
vor jeder Grenze zu überstehen habe: die Grenzenkrankheit. 
Mit dem Pilotenschiff kamen die Reporter und Leonard Mins 
namens der Guild of American Writers. Der Immigration Offi- 
cer sagte, mein Paß sei nicht in Ordnung, denn ein chileni¬ 
sches Visum aus Paris genüge nicht für ein Durchreisevisum 
nach Amerika, obwohl es dem Amer. Generaikons, in Paris ge¬ 
nügt hatte. Ich müsse eines vom chilenischen Konsulat in 
N. York haben. Während er mit mir sprach, zeigte ihm ein Be¬ 
amter einen Zettel, ohne Zweifel etwas über mich. „Ich weiß“, 
sagte er. Ich muß also aufs „Island“ - Euphemismus für Ellis 
Island, die Insel der Tränen. Aber die Ellis Island ist komplett, 
die Mannschaft des deutschen Passagierdampfers „Columbus“, 
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der sich vor drei Tagen in die Luft sprengte, ist dort unterge¬ 
bracht, 1000 Mann. Deshalb müssen wir auf der „Pennland“ 
bleiben, aber das ist die „Pennland“ nicht mehr. Bis jetzt waren 
Sie unsere Gäste, jetzt sind Sie unsere Gefangenen - sagte ein 
Steward, und sie ließen es uns fühlen. Außer mir sind ihrer 
acht Personen da, und sie haben gebeten, morgen soll kein 
Fleisch serviert werden. Die Mehrheit deshalb, weil morgen 
Assarah Betewet ist, ein jüdischer Festtag, die verschwindende 
Minderheit, weil morgen Weihnachtstag ist. Aus der versperr¬ 
ten Kabine sehen wir die Hoboken Docks der Holland-Ame¬ 
rica und der Gdynia-Am.-Line, 6 Street, ferner rechts die Sky- 
scrapers. Zeitungen haben wir bekommen, Weihnachtsnummer 
optimistischen Inhalts, auch daß ich gestern gelandet bin, steht 
darin. Brief von Weiskopf, Paket von Joris Ivens, Grete und 
F. F. C., Telegramme von Klaus und Erika Mann aus Prince- 
ton. 

Weihnachten Und Sonntag, 24. 12. 1939. Nachts in der ver¬ 
sperrten Koje, tags in der Lounge, Langeweile und Sorge. 
Draußen denken Freunde an mich, aber dürfen mich nicht be¬ 
suchen. Hanns Eisler und Reni telegrafieren, sie erwarteten 
mich mit Ungeduld. Was ist das aber gegen die meine, [die 
hoffnungslos ist.] - Abends gibt der Purser eine Runde Bier 
aus für uns, my turn ist Trude Klare. 

Montag, der 25. Dezember, verläuft ebenso bewegungslos 
und aufgeregt wartend wie der Tag vorher. Kein Mensch darf 
an Bord, kein Bote kommt an Bord. Endloser Tag. Und der 
morgige? 

Dienstag, 26. Dezember. Herunter von der „Pennland“, auf 
der wir mehr als 14 Tage waren, herunter mit dem Gepäck 
(meines blieb in Belgien) in die eiskalten Docks, wo Zollrevi¬ 
sion vorgenommen wird, dann auf einem Tender zu der von 
der Freiheitsstatue (ich versteh immer Freiheitsstatue) gehü¬ 
teten Gefängnisinsel. Hier war ich vor 10 Jahren als Reporter 
bei den Stowaways. Jetzt warte ich mit den paar Hunderten. 
Ein Zettel, uns eingehändigt, besagt, wir mögen, bitte, mit Ge- 


152 



duld auf unser Verhör durch die Spezialverhörskommission 
warten. Einverstanden. - Ich rufe Irma Otte an: „She passed 
away“, sagt mir eine Stimme, die zu meiner Enttäuschung 
nicht die von Irmchen ist. Ich frage, wann Irma wiederkommt: 
„Don’t you understand, she passed away?“ Ich frage nach der 
Telefonnummer, und der vorige Satz wird so entsetzt wieder¬ 
gefragt, daß ich stottre: „Ist sie gestorben?“ - ,Ja.“ - Schreck¬ 
lich, schrecklich, das ist es, was mich, bisher den einzigen 
Gutgelaunten, niederwirft. - Telefongespräch mit Grete 
Weiskopf, Telegramm von Louis Fischer. Begegnungen mit 
Landsleuten, Lesern, sogar mit einem Verwandten Kraus aus 
Jilovi. - Vor Essen ruft das Personal „Für jüdische Leut“ zu 
den Koscher-Tischen, an den anderen essen Malayen, ganz 
ferne die Mannschaft der „Columbus“. - Diese wohnt auf den 
Galerien des großen Saales und schaut auf die Juden hinab, die 
allerdings einen elektrisch strahlenden Weihnachtsbaum ha¬ 
ben. Gelobt sei Moses Christus. 

Mittwoch, 27.12. Ich kann nicht schlafen, wenn Licht 
brennt. Der Schlafsaal, in dem ich mit 22 andern lag, ist besser, 
als er vor 10 Jahren war. Aber einen Platz, wohin man die Klei¬ 
der und Tageswäsche legen oder hängen könnte, gibt’s nicht. 
Mittags vergaß ich meine Brille im Speisesaal und ging hin zu¬ 
rück. Dort aber war schon die nächste Schicht - 600 Nazis. 
Viele sahen mich groß an, ich hörte meinen Namen. Nichts ge¬ 
schah. „Aber treff ich dich draußen im Freien . . .“ Die Brille 
war übrigens abgegeben worden. Bibliothek - Von den 
9 Schiffbrüchigen der „Pennland“ sind 5 bereits geheilt entlas¬ 
sen. Vom Generalkonsulat kam 1 Flasche Kognak und 1 Hemd, 
gekauft von Laurin. Von der Writers Ligue ein Telegramm, 
daß der chilenische Konsul das Pariser Visum affirmiere, von 
Oskar Maria Graf namens der deutschen Schriftsteller ein net¬ 
ter Brief. - Abends Bekanntschaft und langes Gespräch mit 
dem chinesischen Kollegen H. T. Tsiang, der schon monate¬ 
lang hier ist. Er zeigt mir Gedichte, die er über Ellis Island 
schreibt: Gespräche über Pässe, Transitvisa, Visitors-Visa, Im¬ 
migration-Visa; er erzählt von Selbstmorden. 
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Donnerstag, 28. 12. Seit drei Tagen gehen wir hier auf den 
Fliesen auf und ab, und die Nazi-Offiziere schauen auf uns 
hinunter. - Wir kennen einander schon so, daß wir jede Bewe¬ 
gung voraussehen. „Show-up“ heißt diese Art von Vorführung 
im Chicagoer Polizeigebäude. Das, was unser Gefängnis von 
jedem andern unterscheidet, ist die Telefonzelle. Eine Kerker¬ 
zelle mit Telefonzelle gibt’s sonst nirgends. Man kann sich, so¬ 
fern man einen Nickel gab, in die übrige Welt einschalten und 
kann es doch nicht. Angerufen kann man nicht werden - Ver¬ 
handlung - Folksome und Paul Kisch als Zeugen, 500 Dollar 
Bond, Frei! Frei! Frei! - Spaziergang im Hof, der statt 4 nur 
zwei Wände hat, die fehlenden sind Wasser - Hier wie oben 
in der Halle fühlt man die Schritte, spricht über Transit- und 
Visitors-Visen und Affidavits, über Einwanderungsquoten. Das 
Telefon, die Wäscheleine in der Damentoilette, Garn und 
Stricknadeln vom Komitee, viele Herren haben ihre Arbeitsge¬ 
räte zum Glück mit: Spielkarten. Der Chinese H. T. Tsiang, 
Schriftsteller. - Re-Enter-Permit - Garn und Stricknadeln für 
Arbeit. Alle sind unschuldig, unkriminell und ungewiß. - 
Schnelles Essen. - Die beiden amerik. Fahnen. Ja, Neger sind 
hier, einst mit Gewalt eingewandert worden. Hinter mir ver¬ 
schwimmen 4 malachitgrüne Zwiebelkuppeln, 7 graphitgrüne 
Wasserbanks. 


GEBURTSTAGSWUNSCH FÜR F. C. WEISKOPF 

Wenn ich hier einen Geburtstagswunsch für F. C. Weiskopf 
aufsage, so trete ich vierfach legitimiert vor ihn hin: als Lands¬ 
mann, als Gesinnungsgenosse, als Berufskollege, als Leidensge¬ 
fährte und als Freund. 

Vor allem als Landsmann, als engerer und engster Lands¬ 
mann, so zwar, daß ich es nur mit Rücksicht auf die Anwesen¬ 
heit kläglicher Nichtlandsleute, Nicht-Tschechoslowaken und 
Nicht-Prager unterlasse, mit ihm hier tschechisch zu sprechen. 
Schon wenn ich dieses sage, habe ich unsern F. C. bereits als 
eine Spezialität innerhalb der „Literaturgeschichte, nach Stäm¬ 
men geordnet“, hervorgehoben. 
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Das ist nicht nur etwas ganz Außergewöhnliches, sondern 
widerspricht dem ganzen Verlauf der sudetendeutschen Lite¬ 
ratur. In ihr hat es zwar eine Tschechophilie gegeben, aber sie 
war kurz wie der März wind. Alfred Meißner und Moritz 
Hartmann, die anno 1848 zum Preis des tschechischen Volkes 
und seiner hussitischen Vergangenheit Kelch und Schwert 
besangen, sie haben recht bald Wasser in ihren Kelch getan, 
das Schwert in die Scheide gesteckt und es sich an der Krippe 
des Wiener Zentralismus und seiner überheblich nationalisti¬ 
schen Presse wohlgehen lassen, ohne je wieder an den Jugend¬ 
traum vom Völkerfrühling zurückzudenken. Und ihre Nach¬ 
folger aus Böhmen waren und sind um keinen Deut besser 
als sie. 

Hingegen ist F. C. ein Autor, dem das Hineingeborensein 
ins fremdsprachige Gebiet, die Sprachinsularität keine Zufäl¬ 
ligkeit, keine Nebensächlichkeit und nichts Vorübergehendes 
bedeutet, sondern eine Sendung und eine Aufgabe. F. C. ist 
ein Vermittler zwischen der tschechischen und deutschen Lite¬ 
ratur, er hat der besten jungen tschechischen Lyrik und Prosa 
den Weg in die Weltliteratur geebnet und im tschechischen 
Sprachkreis für die Avantgarde der deutschen sozialistischen 
Belletristik geworben. Die Tschechen nennen ihn mit der glei¬ 
chen Selbstverständlichkeit ihren Autor, so wie die Deutschen 
ihn den ihrigen nennen. 

Sein Eintreten für eine bessere Regelung der Gesellschaft, 
für eine glücklichere Zukunft der Menschheit ist die zweite 
Besonderheit unseres Geburtstagskindes. Er ist fünfzehn Jahre 
jünger als ich, und wenn ich mir vorstellen sollte, daß ich hier 
zu einem fünfzehn Jahre älteren Landsmann und Kollegen 
spräche, so säße mir nichts weniger als ein Genosse gegenüber, 
sondern Rainer Maria Rilke. Und wenn es auch einer aus meiner 
Generation wäre, so hieße er Franz Kafka oder Max Brod oder 
Franz Werfel und wäre zwar mein Altersgenosse, aber mein 
Gesinnungsgenosse nicht. Während alle anderen ihre Elfen¬ 
beintürme innerhalb der katholischen oder jüdischen Mystik, 
innerhalb des Unbewußten und Weltfremden aufgerichtet ha¬ 
ben, ist Weiskopf, ein Mann der gleichen Welt und des glei¬ 
chen Milieus, seiner Erkenntnis gefolgt, so konziliant er 
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ist, hat er hier keine Konzessionen gemacht, so friedlich und 
weltfreundlich er sonst gestimmt sein mag, hier hat er nie auf¬ 
gehört, ein kämpferischer Mensch zu sein. 

So wie er seiner sozialen Gesinnung treu ist, ist er es auch 
seinem Handwerk - wenn überhaupt eine Zweiteilung vorge¬ 
nommen werden darf, wo eine Einheit vorliegt. Nannte ich 
seine soziale Festigkeit eine Ausnahmeerscheinung in der 
literarischen Welt, so muß ich die Gewissenhaftigkeit und 
Gründlichkeit, mit der Weiskopf seinem literarischen Gewerbe 
nachgeht, ebenso als etwas bezeichnen, was leider gerade 
bei uns zu den Ausnahmeerscheinungen gehört. Sie ist bei 
F. C. um so schätzbarer, als sein literarisches und publizistisches 
CEuvre so erstaunlich groß ist - verrate ich mich, wenn ich 
sage „beneidenswert“ groß? Eine literarkritische Zusammenfas¬ 
sung dieses (Euvres kann ich hier nicht geben, aber mit die¬ 
sem CEuvre hat es bei Weiskopf nicht sein Bewenden, er ist 
um Fühlungnahme und Organisation unserer Gilde bemüht 
wie kein zweiter, und von Samarkand bis Hollywood habe 
ich kaum einen Schriftsteller kennengelernt, der nicht „zufäl¬ 
lig gerade heute“ einen Brief von F. C. Weiskopf bekommen 
hätte. 

Ich nannte ihn auch einen Schicksalsgenossen, er ist ver¬ 
trieben um des Herzens und des Hirns willen, und es wird 
vielleicht manchem in der alten Heimat als ein eigenartiges 
Zusammentreffen erscheinen, daß wir alten Prager unsere 
aprilnen Geburtstage, er seinen vierzigsten und ich mei¬ 
nen fünfundfünfzigsten, in Amerika begehen, auf der loweren 
Ostseite New Yorks. Aber wo wir uns auch immer zusam¬ 
menfinden, nirgendwo ist es ein Zufall, überall nur eine Folge¬ 
erscheinung der Tatsache, daß wir Verstoßene, Vertriebene 
und Geflüchtete sind. Und wenn ich mich heute Weiskopf ge¬ 
genübersehe, so ist es am allerwenigsten ein Zufall, denn er 
hat beigetragen, mich der europäischen Hölle zu entreißen, 
wie er auch seine ganze Energie daransetzt, alle Freunde, alle 
Kameraden, alle Kollegen zu retten. 

Freund, Landsmann, Kollege und Genosse, wohin soll mein 
Wunsch ein frohes Wiedersehn verlegen? Bei anderen wäre es 
leicht, diesen Wunsch zu lokalisieren. Du aber, der du in Prag 
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wie in Berlin, in Moskau wie in Paris, in Wien wie in New 
York zu Hause bist, dir wünsche ich ein frohes Wiedersehen 
mit der ganzen Welt. 

N. Y., 3. April 1940 


BEI DEN TSCHECHEN VON NEW YORK 

Nur ein wahrer Dichter könnte das Leben der Tschechen in 
New York beschreiben. Wie? Ein Dichter? Solch prosaisches 
Leben in so prosaischer Umwelt, was könnte ein Dichter dar¬ 
über singen? 

Ja, kein anderer als er wäre kompetent. Denn ein Dichter 
sieht das Unsichtbare, fühlt das Nicht-Vorhandene und ist im¬ 
stande, über die Tragik auszusagen, die im Fehlen des Wesent¬ 
lichen liegt. 

Das Wesentliche für das tschechische Volk ist seine Land¬ 
schaft. Nur dieses Volk hat ein Landschaftsbild als nationale 
Hymne. Darin kommt kein König vor, kein General, keine 
Fahne, kein Feind, keine Schlacht, kein Wunschtraum von Er¬ 
oberung und Größe, kein greller Ruf zum Sieg - statt all des¬ 
sen ertönt in diesem Lied das Rauschen der Bachwässer, der 
Wälderbäume, der Wiesengräser. Mit der sehnsuchtsvollen 
Frage „Wo ist meine Heimat?“ beginnt es und schließt mit der 
Antwort, daß meine Heimat das böhmische Land ist. 

Und nicht Amerika, keinesfalls New York, keinesfalls des¬ 
sen Stadtteil Yorkville, dort zwischen 71. und 75. Straße, zwi¬ 
schen Second Avenue und York Avenue. Zwar ist diese Kolo¬ 
nie ethnographisch ähnlich gelagert, wie Böhmen in Europa 
gelagert war, denn auch hier umgrenzen sie die Bezirke der 
Deutschen, der Ungarn und der Slowaken, aber in New York 
ergibt das nicht einmal eine Reibung, geschweige denn eine 
Formung. Ein Fluß strömt vorbei, doch ist’s der East River und 
nicht die blaue Moldau, du schaust auf die Insel hinüber, doch 
das ist Welfare Island und nicht die frohe Schützeninsel, ein 
Stadtteil liegt drüben, doch es ist Brooklyn, und seine Wolken¬ 
kratzer sind nichts gegen den Hradschin mit seiner Königs¬ 
krone aus Architektur. Nirgends rauscht ein Wald, nirgends 
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blökt eine Kuh, kein Leiterwagen rattert aus dem Meierhof, 
keine barfüßigen Kinder stapfen über eine Dorfstraße, die mit 
Röllchen aus Gänsedreck gepflastert ist, und vor keinem Haus 
sitzen bunte Mädchen, um mit hellen Stimmen die Frage der 
Sehnsucht anzustimmen, die hier berechtigter als in der Hei¬ 
mat wäre, die Frage: „Wo ist meine Heimat?" 

Der Dichter, diese Nachbarschaft durchwandelnd und fest¬ 
stellend, wie wenig sie an Prag und an das böhmische Dorf er¬ 
innert, müßte in einem Vers hinzufügen, daß sie auch keine 
Stadt ist, trotz ihrer vierzigtausend Stadtbewohner. Er, der da 
sieht, was nicht zu sehen ist, sieht das fehlende Rathaus und 
das fehlende Stadttor und die fehlenden Laubengänge am 
Marktplatz. Es gibt kein Schulgebäude, kein Museumsge¬ 
bäude, kein Konzertgebäude, kein Theatergebäude. 

Sie sind auch nicht durch Berufsgemeinschaft miteinander 
verbunden. Das war einmal. Als die politische Emigration von 
1848 verebbt war, setzte eine professionelle ein, und zur Zeit 
der Jahrhundertwende staken ganze Dörfer aus Böhmen und 
Mähren in New York beisammen. Wer war eigentlich in Zirou- 
nitz oder in Kasejowitz zurückgeblieben? Die Bewohner mach¬ 
ten Heimarbeit, „na housikach“, wie sie es englisch-tschechisch 
nannten, mit Weib und Kind drechselten sie Perlmutterknöpfe 
oder drehten Zigarren oder schufteten in den Bäckereien, Flei¬ 
schereien und Schneiderwerkstätten sechzehn, achtzehn Stun¬ 
den im Tag, bis es via Tuberkulose zu Streik und Aufstand und 
individuellem Terror unter Führung ihrer meist anarchisti¬ 
schen Syndikate kam und Governor Theodore Roosevelt sich 
hierher wagte, um zu ihren Gunsten einzuschreiten. 

Tschechische Bierbrauer machten das Pilsner Bier, tschechi¬ 
sche Selcher den Prager Schinken. Aber auch weniger auto- 
chthone tschechische Waren wurden von autochthonen Tsche¬ 
chen produziert. Nur tschechische Musikanten spielten den 
Amerikanern den echten Wiener Walzer auf, und nur tschechi¬ 
sche Schneider nähten dem Amerikaner den garantiert Londo¬ 
ner Anzug, und zwar in der Tat ausschließlich mit der Hand. 
Aber das alles ist dergestalt vorbei, daß nicht einmal der Dich¬ 
ter eine Spur davon erfühlen könnte. 

Das Pilsner Bier wird in Milwaukee und überall längst von 
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rheinischen Apparaten gebraut, die zur Kontrolle kaum mehr 
rines Pilsner Fachmanns bedürfen, die Tanzmusik ist von den 
Siegern monopolisiert, statt der böhmischen „camrdäci“ stellen 
Vlassenfabriken die Perlmutterknöpfe her (von denen aller¬ 
dings eine dem Prager Herrn Waldes gehört), die handge- 
nachte Zigarre bedarf keiner Hand mehr, und in und um Sixth 
Avenue erzeugen zweimal hunderttausend Konfektionsarbei- 
:er alle Sorten von Kleidern und Kostümen einschließlich der 
garantiert englischen, garantiert handgenähten, die selbstver¬ 
ständlich gleichfalls mit der Maschine genäht sind. 

Von jenen tschechischen Gewerkschaften der neunziger 
ahre, die ihre Mitglieder in der revolutionären Waffenkunde 
des Johannes Most unterwiesen, besteht nur noch eine einzige, 
die der Bäcker, und auch sie hat ihre anarchistische Vergan¬ 
genheit aufgegeben und bäckt keine Bomben mehr. Aber sie 
iat ihren Ruf als linkeste und demokratischste von New York 
-abor beibehalten, sie bezahlt keine Bonzen und keine „Goril- 
as“ und faßt alle ihre Beschlüsse im Plenum, sie verlangt keine 
Eintritts gebühr von Berufsgenossen, die in Europa organisiert 
varen, und ihre Mitglieder verzichten wöchentlich auf zwei 
)is drei Tage Arbeit, damit die arbeitslosen Genossen einge- 
tellt werden können, und sie haben den Flüchtlingen aus Hit- 
er-Europa verhältnismäßig mehr geholfen als die reichen Ju- 
len New Yorks. 

Da wir von den Gewerben sprachen, die der Großbetrieb 
r ernichtet hat, erwähnten wir die Selcher nicht. Wie könnten 
ich die kleinen Prager Selcher gegen die Chicagoer Fleischver- 
andhäuser von Swift oder Armour halten, diese Riesenstädte 
ler Industrie? Seltsamerweise aber haben sich diese kleinen 
ielcher ganz rechtschaffen behauptet, wenigstens in der Kolo- 
Lie ihrer Landsleute. Denn ein rechter Tscheche, in welchem 
Jeruf auch immer er eingeschwenkt ist und wie lange er sich 
uch - meinetwegen sogar in zweiter Generation - als Yankee 
ühlen mag, der böhmischen Küche bleibt er treu. Er ißt Haus- 
;emachtes, wie es der Selcher heimischer Faktur mit tschechi- 
chen Aufschriften und in Preisen per europäischen Kiloge¬ 
richts anbietet, Bratwurst, Speckwurst, Blutwurst, Knackwurst, 
chinken, Krenfleisch, Kniefleisch etc., etc. Und keine Fleisch- 
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speise wagt die amerikanische Ehefrau eines Tschechen ihrem 
Mann ohne Knödel aufzutischen, ganz zu schweigen davon, 
daß er auch eine Mehlspeise haben muß, ob es nun Liwanzen 
sind oder Schkubanken oder Powidelbuchtel. 

Außer den tschechischen Geschäften, wo man sich beim 
Einkauf trifft, geht man abends ins Wirtshaus und hat dort - 
was ganz unnewyorkerisch ist - seinen Stammtisch mitsamt 
politischer Debatte, insofern man diese nicht vor dem Zei¬ 
tungsstand an der 74. Straße abführt. 

Es gibt auch Kirchen. Als einst daheim die Gegenreforma¬ 
tion das besiegte Böhmen dem Katholizismus einfügte, stellte 
sie dem als Ketzer verbrannten und als heilig verehrten Johan¬ 
nes Hus einen Gegenheiligen gegenüber: den Pater Johannes 
Nepomuk, der dem König das Beichtgeheimnis der Königin 
nicht verriet, auch nicht auf dem Brückengeländer, von dem 
man ihn in die Moldau stürzte. Dieser Johannes, der seine 
Zunge hütete und deshalb im Wasser starb, und der andere Jo¬ 
hannes, der seine Zunge nicht hütete und deshalb im Feuer 
starb, haben ihre Gemeinden in New York, die protestantische 
Presbyterian Church of John Hus steht in der 74. Straße, die 
katholische of Saint John the Martyr in der 72., abgesehen da¬ 
von, daß ihm, dem Nepomuk, noch eine slowakische Ecke 
First Avenue und 66. Straße zur Verfügung steht. 

Auch das politische Leben ist gespalten, dem nationalen Na¬ 
tionalhaus widersetzt sich das sozialistische Arbeiterhaus, dem 
nationalen Turnverband „Sokol“ der sozialistische „Sokol“, all 
das sozusagen im gleichen Häuserblock. Die Fragen, die im 
Heimatland brennend sind, sind nicht abgekühlt, geschweige 
denn gelöscht durch den Atlantischen Ozean, die Spaltung 
nicht gemildert durch die Tatsache, daß hier alle Exilanten 
sind. Ja, die Spaltung ist oft stärker. Während zum Beispiel im 
Weltkrieg die österreichische Zensur den Tschechen jede Dis¬ 
kussion über die tschechoslowakische Aufstandsbewegung un¬ 
möglich machte, mußte in Amerika um so heißer erörtert wer¬ 
den, ob der künftige tschechische Staat ein Königreich unter 
einem russischen Großfürsten oder eine bürgerliche oder eine 
sozialistische Republik darstellen solle. Noch mehr wurde die 
„Anabasis“ diskutiert, der antibolschewistische Feldzug der 
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tschechoslowakischen Legion in Sibirien und deren Aktivität 
in Wladiwostok, über die John Reed in der amerikanischen 
Presse erboste Details veröffentlichte. Kann man die Konsti¬ 
tuierung einer slawischen Nation mit der Feindschaft gegen 
Rußland beginnen? Kann man einen Staat allein auf der Garan¬ 
tie Frankreichs aufbauen? Kann sich solch ein schmaler Staat 
mit unendlichen Grenzen und riesigen Minoritäten in einer 
imperialistischen, militaristischen Welt halten? 

Ein Ja auf der einen Seite, ein Nein auf der anderen. „Seht 
ihr?“ riefen die einen gestern, „es geht.“ - „Seht ihr?“ rufen die 
anderen heute, „es geht nicht.“ Und der gleiche Kampf geht 
zwanzig Jahre später mit vergrößerter Heftigkeit vor sich, weil 
die Probleme noch schroffer stehen. Von einer kulturellen Be¬ 
deutung, die der zahlenmäßigen Bedeutung entsprechen 
würde, kann keine Rede sein, wenn keine Einigung zustande 
kommt. Wie aber soll sie zustande kommen, wenn die eine 
Auffassung von Kultur und Politik der anderen genau diame¬ 
tral zuwiderläuft? Im Verzeichnis der amerikanisch-tschechi¬ 
schen Druckschriften finden wir auf katholischer Seite die 
Traktate über die Martern des heiligen Lazarus und auf anar¬ 
chistischer Seite die Schriften Peter Kropotkins - läßt sich dar¬ 
aus eine Synthese schaffen? Kann man von den New-Yorker 
Arbeitern verlangen, daß sie zum Beispiel einer tschechischen 
Regierung das Wort sprechen, die aus Agrariern, Großindu¬ 
striellen und Klerikalen gebildet ist, eventuell sogar von Fa¬ 
schisten? 

Es gibt nur eine Politik, die die Tschechen in Amerika lo¬ 
gisch machen können, die Politik, um derentwillen ihre erste 
Emigration einsetzte. Um revolutionär wirken zu können, ka¬ 
men die ersten tschechischen Emigranten nach 1848 über den 
Atlantik, ein Vojta Näprstek, der hier die erste tschechische 
Organisation schuf und die erste Zeitung verbreitete, der Ab¬ 
geordnete L. A. Schlesinger, der dem Kaiser von Österreich 
die Wahrheit ins Gesicht schleudern wollte, Wenzel Pohl, der 
im Pfingstaufstand die erste Bresche ins Prager Pflaster ge¬ 
schlagen hatte, Jan Hermann, der seine großen Freunde Karl 
Havlicek und Emanuel Arnold zweimal vor dem Kerker ret¬ 
tete, die steckbrieflich gesuchten Panslawisten Franz Mracek 
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und Wenzel Masek, jener Karl Jonas, der gegen die Germani- 
sierung und Austrifizierung der böhmischen Mittelschulen 
schrieb und der Freund der Revolutionäre Herzen, Bakunin 
und Ogarew war, und viele andere. Sie haben ihre Tätigkeit 
hier fortgesetzt, ein Jos. Lid. Lesikar wurde in Texas mit 
Lynchjustiz bedroht, weil er gegen das Sklavenwesen wirkte, 
der Bäcker Jakob Mikulanda wurde wegen den Chicagoer 
Haymarket-Riots verfolgt, und Ladimir Klacel zählt die ameri¬ 
kanische Freidenkerbewegung zu ihren Pionieren. Die Kultur, 
für die sie eintraten, die Politik, die sie machten, ist die, die 
sich hier - uneingeschränkt von der österreichischen Unter¬ 
drückung - zu Österreichs Zeiten machen ließ, die sich hier - 
uneingeschränkt von kleinlichen Opportunismen - in den 
zwanzig Jahren der tschechoslowakischen Republik machen 
ließ und die sich - uneingeschränkt von Hitlers bestialischer 
Zwangsherrschaft - in Amerika machen läßt: die kompromiß¬ 
lose, konzessionslose soziale Politik. 


ZUM ÜBERFALL HITLERDEUTSCHLANDS 
AUF DIE SOWJETUNION 

An jeden Soldaten der Roten Armee, der heute sein Gewehr in 
Anschlag bringt, denken Millionen und Abermillionen mit 
klopfendem Herzen. Nicht nur die vom Nazifaschismus krie¬ 
gerisch unterdrückten Völker segnen deine Hände, du anony¬ 
mer Rotgardist, alle Arbeiter der fünf Kontinente, die Arbeiter 
der Hand und des Hirns ersehnen, daß dein Schuß siegreich 
sei. Ja, selbst unter denen, die in Waffen und Uniform dir ent¬ 
gegenstürmen - so mußten die römischen Sklaven aus ihrem 
Kotter in die tödliche Arena rennen -, ja, selbst unter ihnen 
sind Zahllose, die deinen Sieg wünschen und ihn mit ihrem 
Tod bezahlen möchten. 

Denn der Krieg, den du führst, Roter Soldat, ist der Krieg al¬ 
ler Kriege, Vor allem ist er der Krieg der Wahrheit gegen die 
Lüge. Alle Verleumdungen, „rechte“ und „linke“, die gegen 
das Sowjetsystem erdacht wurden, sind zusammengebrochen, 
und nun will man den Arbeiterstaat brachial töten, da man ihn 
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nicht durch Lüge zu töten vermochte. Und Hitler will sich den 
Dank der Lügner und Verleumder, der Feinde der Arbeiter¬ 
schaft erwerben, indem er ihnen seine bewaffnete Hand zum 
Mordstoß leiht. 

Es ist der Krieg zwischen Frieden und Krieg. Das System 
des Friedens, das System des Aufbaus, das System der Ent¬ 
wicklung zu vernichten zieht das System des Hasses, das Sy¬ 
stem des Verfalls, das System des Rückschritts zu Felde. 

Es ist der Krieg zwischen Gerechtigkeit und Gewalt, zwi¬ 
schen Kultur und Barbarei, zwischen Aktion und Reaktion. 

Siege, Roter Soldat! Millionen, Hunderte von Millionen den¬ 
ken an dich, überall in der Welt. In deine Hand, Roter Soldat, 
ist ihr Schicksal gegeben, das Schicksal deines Vaterlands, das 
Schicksal aller Vaterländer. 


ZUM VIERUNDZWANZIGSTEN JAHRESTAG 
DER OKTOBERREVOLUTION 

Vierundzwanzig Jahre - uns sind sie wie vierundzwanzig 
Stunden. Wir erinnern uns des Wintermorgens, an dem Aurora 
erwachte, das war die erste Stunde. Dann kam der Bürgerkrieg, 
den wir fiebernd verfolgten. Ich erinner mich der Anwei¬ 
sungen, die das k. u. k. Kriegspressequartier herausgab: Man 
müsse jeden aus Rußland zurückkehrenden Kriegsgefangenen 
zu Erklärungen zwingen über Bolschewikengreuel wie Soziali¬ 
sierung der Frauen, Niederbrennung von Fabriken, Hungers¬ 
not der Massen, Hinrichtung der Intellektuellen. Jedes Jahr 
brachte den Sowjetvölkern neue Siege an den Fronten der 
•Wirtschaft und der Kultur, und gleichzeitig wurde jenseits der 
Sowjetgrenzen Entstellung auf Entstellung, Verleumdung auf 
Verleumdung, Lüge auf Lüge gehäuft. Und selbst fortschrittli¬ 
che, linke, sozial gesinnte arbeitende Menschen ließen sich 
täuschen. Nein, nicht alle hatten die Botschaft Lenins begrif¬ 
fen, die an alle gerichtet war. Dreiundzwanzig Jahre lang - mir 
scheinen sie wie dreiundzwanzig Stunden - stand eine Min¬ 
derheit, die bereit war, dieser Botschaft mit Hintansetzung 
ihres Lebens zu folgen, allein und isoliert im Kampf gegen die 
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Verleumdung der Sowjetunion. Aber jetzt, in der Mitternachts¬ 
stunde, mit dem Beginn des zweiten Tages erwachen auch die 
Geister derer, die sich so lange täuschen ließen. Heute begrei¬ 
fen Millionen und Abermillionen, wie ungeheuerlich sie betro¬ 
gen wurden, denn sie sehen, wie die Völker der Sowjetunion 
mit einer in der Menschheitsgeschichte noch nie dagewesenen 
Begeisterung für die sozialistischen Errungenschaften kämp¬ 
fen. Alle Nationen in Nord und Süd, in West und Ost wissen, 
daß sich vor Moskau ihr eigenes Schicksal entscheidet, und sie 
bewundern die Kraft Stalins und den Heroismus der Roten Ar¬ 
mee. Heute, da der 7. November zum vierundzwanzigsten 
Male wiederkehrt, beginnt der neue Tag, und fünf Weltteile 
grüßen ihn in leidenschaftlicher Hoffnung. 


GRUSS AN DIE SCHRIFTSTELLER DER SOWJETUNION 

Euch, Schriftstellerkollegen der Sowjetunion, senden wir aus 
heißem Herzen unsern Gruß, den Ausdruck unsrer Solidarität 
und unsre Wünsche. 

Es gibt keine Stunde unsres Seins, in der wir nicht an die So¬ 
wjetunion und die Rote Armee denken, die in diesem Krieg 
die Sache des Menschengeschlechts für jetzt und alle Zukunft 
verteidigen. 

Denn nicht nur das Land der Sowjets will der Barbar ver¬ 
nichten, der Euch überfiel, mit ihm alle grandiosen Errungen¬ 
schaften der Revolution, alle Freiheit des Gedankens, alle 
Ideen des Fortschritts, alle Möglichkeiten der Entwicklung. 
Und wenn sich die roten Soldaten nun mit einer Kraft, die die 
Welt mit Staunen und Bewunderung erfüllt, diesem Feind ge¬ 
genüberstellen, so kämpfen sie nicht nur für ihren Herd und 
ihren Boden, sondern auch für die Freiheit aller Länder. Die 
Kultur des Jahrhunderts, unser aller Schicksal ist unlöslich ver¬ 
knüpft mit Eurem Sieg. 

Wir, die wir Euch unsern Gruß treuer Solidarität senden, 
sind nicht nur die in Mexiko lebenden deutschen Schriftstel¬ 
ler. Wir sprechen auch für die in europäischen Konzentra¬ 
tionslagern hungernden und gemarterten Kollegen, wir spre- 
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chen für die in allen Häfen des Erdballs gestrandeten Vertreter 
des deutschen Geistes, wir sprechen auch im Namen des 
Schrifttums in Deutschland, das dort kein freies Wort mehr 
sprechen darf. 

Auch im deutschen Soldaten, der gezwungen ist, gegen 
Euch anzurennen, reift die Erkenntnis, daß er auf der falschen 
Seite steht. Hat doch die Sowjetunion dem schaffenden Men¬ 
schen Freiheit und Geltung gegeben, hat sie doch als einziger 
Staat sich dem Diktat von Versailles entgegengestemmt, sich 
gegen die Zerstückelung Deutschlands und die Verknechtung 
des deutschen Volkes ausgesprochen. Nur der Sieg der Sowjet¬ 
union kann die Befreiung des deutschen Menschen von seiner 
furchtbaren zivilen und militärischen Sklaverei bringen. 

Kollegen, Kameraden und Freunde in der Sowjetunion! Voll 
unerschütterlicher Gewißheit des Sieges stehen wir zu Euch. 


EINIGE DATEN ÜBER GUSTAVO REGLER 

1. Gustavo Regler befand sich im Jahre 1939 in Frankreich. Als 
die „Münchner“ Politiker Daladier und Reynaud die Kapitula¬ 
tion Frankreichs vor Hitler vorbereiteten, wurde Gustavo Reg¬ 
ler, der sich als „Antihitlerianer“ bezeichnet, ein Agent dieser 
Kapitulanten vor Hitler, die durch ihre Haltung nicht nur 
Frankreich, sondern ganz Europa an den Faschismus ausliefer¬ 
ten und die Hitlerschen Pläne der Beherrschung der ganzen 
Welt förderten. 

2. Bei Kriegsbeginn im September 1939 wurde Regler, der 
damals noch als wirklicher Antihitlerianer galt, von der franzö¬ 
sischen Polizei verhaftet und in Konzentrationslager gebracht, 
ebenso wie viele Tausende andere deutsche und österreichi¬ 
sche Antifaschisten. Während diese Tausende aber jahrelang in 
den Konzentrationslagern verblieben, zum großen Teil sich jetzt 
noch dort befinden, zum Teil von der französischen Gestapo 
an die deutsche Gestapo ausgeliefert wurden oder in der ständi¬ 
gen Gefahr der Auslieferung schweben, konnte Gustavo Regler 
schon wenige Monate nach seiner Internierung, mit Hilfe 
der französischen Prohitlerianer, aus Frankreich ausreisen. 
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Wie ist das zu erklären? Hier ist die Antwort: 

3. Regler kam am 12. Oktober 1939, zusammen mit etwa 500 
Antinazis verschiedener Nationalitäten, in das südfranzösische 
Konzentrationslager Vernet. Die Wache des Lagers bestand 
aus der wegen ihrer reaktionären Zusammensetzung und ihrer 
Grausamkeit beim ganzen französischen Volke verhaßten und 
verachteten Garde Mobile. Sie übte gegenüber den antinazisti¬ 
schen Internierten ein Regime des Terrors aus. Ganz anders 
aber verhielt sie sich gegenüber Regler. 

Kein einziger antinazistischer Internierter konnte zu jener 
Zeit in Vernet Barackenchef werden. Nur die schmutzigsten 
Elemente, Spitzel und Denunzianten, wurden von der Lager¬ 
leitung mit dieser Funktion betraut. Diese selbe Lagerleitung 
machte auch Regler sofort am Tage seiner Ankunft zum „Chef“ 
der Baracke 33, Quartier C. 

Kein einziger antinazistischer Internierter konnte zu jener 
Zeit das mit Stacheldraht umzäunte Quartier verlassen, es sei 
denn zu gewissen Zwangsarbeiten. Regler aber konnte täglich 
aus dem Quartier heraus in die Büros des Informationsdienstes 
gehen, wo er sich stundenlang aufhielt. Was er dort mit den 
Beamten der künftigen französischen Hitlerpolizei besprach, 
wird leider niemals ganz aufgeklärt werden können. 

Kein einziger antinazistischer Internierter durfte zu jener 
Zeit eine ausländische deutschsprachige Zeitung erhalten oder 
lesen. Mit Regler aber machte die französische Gestapo eine 
Ausnahme. Regler selbst „entschuldigte“ seinen verdächtigen 
täglichen Aufenthalt im Büro des Informationsdienstes damit, 
daß er dort ausländische Zeitungen lesen dürfe. 

Der französische Informationsdienst im Lager von Vernet 
beschäftigte sich jedoch nicht nur mit dem Studium ausländi¬ 
scher Zeitungen. Er beschäftigte sich, natürlich, in erster Linie 
mit der Bespitzelung der Internierten und war bemüht, die 
standhaftesten und unerschütterlichsten Antihitlerianer ausfin¬ 
dig zu machen, um diese dann einem besonders strengen und 
brutalen Regime zu unterwerfen. Dazu brauchte er Helfershel¬ 
fer unter den Internierten. Die schmutzigsten und feigsten 
Elemente, die durch Denunziationen ihre Freiheit zu erkaufen 
suchten, wurden dazu herangezogen. Mit diesen Elementen 
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arbeitete auch Gustavo Regler zusammen. Einer von ihnen, 
ein deutscher Naziagent namens Werner Popp, schrieb eines 
Tages einen Brief an das Informationsbüro, in welchem ein 
Dutzend der besten Antihitlerianer denunziert wurden. Der 
Brief war in deutscher Sprache geschrieben. Dieser selbe Brief 
wurde von Gustavo Regler dem Kapitän des Informationsdien¬ 
stes in die französische Sprache übersetzt. Das Resultat war, 
daß die in dem Brief genannten Antinazis aus der Baracke 33, 
Quartier C, wo Regler Barackenchef war, in das Quartier B 
überführt wurden. Das bedeutete, daß ihre Freilassung auf 
lange Zeit unmöglich war, während für die Internierten in 
Quartier C zu jener Zeit noch eine gewisse Aussicht auf Frei¬ 
lassung oder Überführung in weniger strenge Lager bestand. 
Nur dank der Großherzigkeit der Regierung Mexikos und 
ihres Präsidenten Manuel Avila Camacho konnte ein Teil der 
von Regler denunzierten Antinazis aus dem Schreckenslager 
Vernet befreit und den Klauen des Hitlerfaschismus entrissen 
werden, während einige der von Regler denunzierten Antina¬ 
zis heute in der größten Gefahr schweben, den Hitlerschen 
Henkern ausgeliefert zu werden. 

Das ist das Werk von Gustavo Regler. Und weil Regler diese 
schändlichen Verbrechen vollführte, ist er aus dem Schrek- 
kenslager Vernet entlassen worden. 

Kein einziger antinazistischer Internierter ist zu jener Zeit, 
zwischen Oktober 1939 und Februar 1940, aus Vernet entlas¬ 
sen worden. Wer entlassen wurde, mußte eine Erklärung abge¬ 
ben, in der er sich ausdrücklich zu der Politik Daladiers und 
Reynauds bekannte, das heißt: zu der Politik der Kapitulation 
vor dem Hitlerfaschismus. Tausende der besten Antihitlerianer 
aller europäischen Nationen haben die Abgabe einer solchen 
Erklärung mit Entrüstung abgelehnt, sie ertrugen lieber jahre¬ 
langen Hunger, Qualen, Schläge, Demütigungen, sie zogen 
den physischen Ruin durch Unterernährung, winterliche Kälte 
in ungeheizten Baracken, wo sie schutzlos der Nässe und den 
Stürmen preisgegeben waren, durch Krankheiten und Epide¬ 
mien der feigen Kapitulation vor Hitler vor. Anders Gustavo 
Regler. Gustavo Regler wurde aus Vernet entlassen, weil er al¬ 
les verriet, was er früher angebetet hatte, weil er feige vor den 
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prohitlerischen Politikern kapitulierte, weil er in das Lager de¬ 
rer überging, die Frankreich an Hitler auslieferten, weil er die 
standhaften und aufrechten Antinazis denunzierte und so zu 
ihrer Auslieferung an Hitler beitrug! 

4. Frühere Freunde Reglers, die damals seine feige und ver¬ 
brecherische Tätigkeit in Vernet noch nicht kannten und heute 
mit Abscheu und Verachtung von ihm abrücken, hatten zu 
jener Zeit eine der bekanntesten antihitlerischen Persönlich¬ 
keiten Frankreichs gebeten, sich für die Freilassung Reglers 
einzusetzen. Wenige Tage später erhielten sie von dieser Persön¬ 
lichkeit die Mitteilung, sie wolle ihre Intervention zugunsten 
Reglers nicht fortsetzen, da aus seinen polizeilichen Akten er¬ 
sichtlich sei, daß er, Regler, der Polizei Informationen liefere, 
die gegen seine früheren Kameraden, gegen die Antihitleria- 
ner, verwandt würden. 

5. Als Gustavo Regier im Frühjahr 1940 in New York an¬ 
kam, beging er ein besonders gemeines Schurkenstück. Um sei¬ 
nen Verrat an seinen antinazistischen früheren Freunden und 
seine feige Kapitulation vor den prohitlerischen Politikern zu 
„rechtfertigen", ließ er seiner Frau die Nachricht zukommen, 
ihr Vater, der bekannte deutsche Maler Heinrich Vogeler- 
Worpswede, sei in der Sowjetunion hingerichtet worden. Zu 
diesem Zwecke verheimlichte er seiner Frau die Briefe, die aus 
Moskau kamen und aus denen klar hervorging, daß Heinrich 
Vogeler-Worpswede am Leben ist, sich bester Gesundheit er¬ 
freut und in der Sowjetunion als antinazistischer Künstler all¬ 
gemeine Achtung genießt. 

Das ist das Bild Gustavo Reglers, der heute hier in Mexiko 
als Mitarbeiter der Victor Serge, Gorkin, Pivert, Munis und der 
ganzen trotzkistischen Fünften Kolonne sich als „Antinazi“ 
aufspielt, um seinen Verrat an der Sache des Kampfes gegen 
die Weltgefahr des Hitlerismus zu verstecken und dadurch um 
so sicherer an der Schwächung der Antihitlerfront wirken zu 
können. 
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ÜBER GUSTAV REGLER 


Ein zweitklassiger Schriftsteller und erstklassiger Streber ist 
Herr G. Regler, mit dem sich meine Freunde und ich in den 
Jahren der Emigration viel Mühe gegeben haben, um seine 
Schriftstellerei zu verbessern und seine Streberei zu vermin¬ 
dern. Es war vergebens. Wie er in Spanien nach Posten jagte 
und Journalisten auflauerte, um für sich Reklame zu ergattern, 
schwang er sich im Schreckenslager Vernet zum Barackenchef, 
das heißt zum Vertrauensmann der Lagerleitung und ihrer 
Schinderknechte, auf und saß die ganzen Tage lang beim Infor¬ 
mationsoffizier. Was er in den Büros der Kommandos erzählte, 
darüber verweigerte er den Gefangenen brüsk jede Mitteilung. 
Nach und nach sprach kein anständiger Mensch mehr mit ihm, 
und von seiner marxistischen Vergangenheit blieben nur die 
Elemente zurück, die im „Achtzehnten Brumaire des Louis Bo¬ 
naparte“ beschrieben sind, Leute, die aus irgendeinem unpoli¬ 
tischen Grunde aus politischen Organisationen ausgeschlossen 
waren. Er, ein ehrgeizzerfressener Kriecher, blasser Streber 
und blinder AutoritätsVerehrer, war den Daladiers und Cham- 
berlains genauso hingegeben, wie er sich später den Petains 
und Lavals hingegeben hätte, und wie er sich als Barackenchef 
eines deutschen Konzentrationslagers - und wer zweifelt, daß 
er es dort sofort zum Barackenchef bringen würde? - ein ge¬ 
wisses Verständnis für ein Dienstverhältnis zu Hitler und Gö- 
ring zu schaffen versucht hätte. Als seine ehemaligen Freunde 
eine der bekanntesten Persönlichkeiten Frankreichs (jetzt in 
Amerika) zur Intervention für die Freilassung Reglers aus dem 
Konzentrationslager veranlaßt hatten, erklärte diese nach 
einigen Tagen, sie wolle die Intervention nicht fortsetzen, da 
aus dem Dossier ersichtlich sei, daß Reglers Informationen ge¬ 
gen seine Kameraden verwendet werden. 

Den Schriftstellern, die in den Lagern interniert waren, 
wurde vom Pariser PEN-Club eine entwürdigende und statu¬ 
tenwidrige politische Erklärung abverlangt, die ihre Freilas¬ 
sung zur Folge haben würde. Sie lehnten ab und verblieben 
Jahr um Jahr in Hunger, Erniedrigung, Qual, Frost, Entkräf¬ 
tung und ständiger Gefahr der Auslieferung an die Gestapo, 
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der Hinrichtung durchs Beil. Kein einziger antinazistischer In¬ 
ternierter kroch zu Kreuze, kein einziger Hitlergegner ist in 
der Zeit zwischen Oktober 1939 und Februar 1940 aus Vernet 
entlassen worden. Nur Regler und ein ähnliches (aber wenig¬ 
stens weniger feiges) Subjekt namens Koestler wurden entlas¬ 
sen, und zwar nach Interventionen eines führenden Geheim¬ 
agenten aus England, dessen Freundschaft sich Regler schon 
vorher erworben hatte. Er durfte in den Hafen von Le Havre 
fahren und brüstet sich, daß er dort von den englischen Offi¬ 
zieren als „Colonel“ tituliert und behandelt worden sei. 

In Amerika leistete sich Regler ein Schurkenstück, wie es 
nicht seinesgleichen hat; um den an seinen Freunden begange¬ 
nen Verrat vor seiner Frau zu rechtfertigen, ließ er ihr die 
Nachricht zukommen, ihr Vater, der berühmte Maler Heinrich 
Vogeler-Worpswede, sei in der Sowjetunion hingerichtet wor¬ 
den. Selbstverständlich wußte Regler ganz genau, daß es kei¬ 
nen Weg für Gerüchte solcher Art aus Moskau nach New York 
gab, ja, er wußte ganz genau, daß jahrelang über alle im Aus¬ 
land bekannten Persönlichkeiten der Sowjetunion die gleiche 
Behauptung ausgestreut worden war und sich immer als Lüge 
herausgestellt hatte. Wenn aber eine solche Hiobspost authen¬ 
tisch aus Moskau gekommen wäre, so hätte Regler sie seiner 
Frau aus Schonung verheimlicht - vorausgesetzt, daß sie ihm 
nicht so zupaß gekommen wäre wie die Lüge, deren er sich be¬ 
diente. 

Sein Buch, das seinen gefallenen Vorgesetzten und die Sol¬ 
daten einer internationalen Brigade zu Helden hat, ist keinem 
der Gefallenen gewidmet, sondern einem amerikanischen Jour¬ 
nalisten, der sich unter anderem damit befaßt, gegen die Ge¬ 
sinnung dieser Spanienkämpfer aufzutreten und ihre Einheit 
zu spalten. Es ist ein einflußreicher Journalist, der in einem 
der schönsten Gebäude von New York offenes Haus führt, 
und die Kritik über Reglers Buch kam mit dem Bild des Autors 
auf die Titelseite der Literaturbeilagen. Freilich hat es dem 
Verkauf des Buches nicht genützt, denn Regler ist eben - ach, 
wie selten fällt einem eine so erschöpfende Formulierung ein 
- „der Autor, der sich von seinen Büchern dadurch unterschei¬ 
det, daß diese nicht verkäuflich sind“. 
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Noch in New York und in Mexiko hat Regler aus Angst vor 
öffentlicher Enthüllung über sein Verhalten im Lager erklärt, 
daß er nie gegen seine alten Gefährten aufgetreten und sich als 
spanischer Staatsbürger nur um das spanische Volk beküm¬ 
mern werde. (Dich braucht das spanische Volk dazu, dachte ich 
mir dabei.) Neulich aber, als die „Serpa Pinto“ ankam, war 
Herr Regler in Veracruz. Man zerbrach sich den Kopf darüber, 
was er an einem Landungsplatz zu suchen habe, auf dem für 
ihn höchstens unangenehme Begegnungen mit Männern und 
Frauen zu gewärtigen waren, die einst seine Kameraden, Mit¬ 
gefangenen und Freunde waren und ihn nun verachten. Bald 
aber tauchte eine teilweise Erklärung für seine Betätigung in 
Veracruz in der New-Yorker Zeitschrift „New Republic“ auf, 
und es war eine Erklärung, die den Beteuerungen zuwider¬ 
läuft, daß er sich fürderhin anständig benehmen und Still¬ 
schweigen wolle. Sie ist aus Veracruz datiert, und Regler bringt 
sich darin, anläßlich der Debatten über eine Auslandsregie¬ 
rung Deutschlands, dem P. T. Publikum in Erinnerung. Wir 
wollen auf ihren Inhalt nicht eingehen. Er ist nicht interessant. 
Interessant ist die Wandlung, die er eingesteht. Herr Regler 
war das, was er heute mit feigem Ausweichen des Wortes 
„Kommunismus“ einen Stalinisten nennt. (Zu Lenins Lebzei¬ 
ten sprachen die damaligen Reglers abfällig von „Leninisten“.) 
Regler war es in dem Maße, daß er in Moskau die deutschspra¬ 
chigen Berichte über die Prozesse redigierte oder schrieb und 
nachher jeden (darunter auch mich) beschimpfte, der zu sagen 
wagte, daß man die Auslandspresse überschätzt hatte, wenn 
man glaubte, sie werde keine Lüge zu schreiben wagen ange¬ 
sichts einer öffentlichen Verhandlung und rückhaltloser Ge¬ 
ständnisse. Regler provozierte den Gesang der „Internationale“ 
bei unpolitischen Kongressen, er war roter Politkommissar in 
Spanien, er gebärdete sich als der stalinistischeste von allen 
Stalinisten. Nachher hat er sich, wie gesagt, die Entlassung 
vom Konzentrationslager, die Anerkennung eines Colonel-Ti¬ 
tels bei englischen Offizieren, die Annahme eines Buches in 
Amerika, ein Titelblatt in der „Times“ und dergleichen damit 
erkauft, daß er abschwor. Gut. Aber daß er nun öffentlich sei¬ 
nen Verrat als Mut zum Gesinnungswechsel umfälscht, daß er 
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die Nichtverräter zu besudeln versucht, daß er im Augenblick, 
da Stalin und die Stalinisten an der russischen Front, in den 
Städten Frankreichs und auf den Bergen Serbiens todesmutig 
gemeinsam mit allen Freiheitsfreunden gegen die Nazis kämp¬ 
fen, von „Stalinisten mit Disziplin und ohne Herz und Hirn“ 
spricht, ist nichts als Dienst am Feind. Uns überrascht es nicht. 
Uns überrascht nicht einmal, daß er aus gelbem Neid auf An¬ 
dre Simones Bucherfolge von diesem unserem Freunde, des¬ 
sen fanatischester Bewunderer und Kostgänger Regler in Paris 
war, plötzlich als vom „zynischen roten Goebbels“ spricht. Er 
verwendet das Wort „zynisch“ als Gegensatz zu Goebbels, den 
er also nicht für zynisch hält, und er hält wohl einen „roten 
Goebbels“ für etwas ebenso Schimpfliches, wie es der braune 
Goebbels ist. Nun, darüber wäre manches zu sagen - was Wir¬ 
kung und Wirksamkeit anbelangt, würden die Antifaschisten 
in der Tat einen Gegengoebbels brauchen. Auch ein roter Möl- 
ders, ein roter Udet etc. wären heute nicht schlecht. Aber bes¬ 
ser für uns wäre ein brauner Regler. 


ÜBER DEN TOD STEFAN ZWEIGS 

Nun hat auch Stefan Zweig, der Österreicher vom Kapuziner¬ 
berg Salzburgs, sein Grab in fremder Erde gefunden. 

Die Verlustliste der deutschen Literatur hat zwei Rubriken 
für jene, die den freiwilligen Tod einem zwangvollen Leben in 
der Hitlerschen Welt vorzogen. In der einen stehen Namen 
wie Egon Friedeil, Walter Hasenclever, Ernst Weiß oder Wal¬ 
ter Benjamin, die sich auf der physischen Flucht entleibten, 
um sich der Nazitortur zu entziehen. Im anderen Rubrum sind 
die, die wie Tucholsky oder Toller mit ihrem Leib in der Si¬ 
cherheit des Auslands weilten, aber Schmach und Leid der 
Zeit nicht zu ertragen vermochten. 

Zu dieser Gruppe hat sich mit einem Schluck aus dem Gift¬ 
becher Stefan Zweig gesellt. Niemand hätte das vorausgese¬ 
hen. War doch sein äußeres Leben unsäglich glücklicher als 
das der meisten Kollegen der Gilde. Schon als Zwanzigjähriger 
hatte er erreicht, was er als Krönung seines Lebens erträumte: 

172 



Das Wiener Burgtheater spielte ein Stück von ihm („Teire- 
sias“), und der Jüngling Zweig durfte sich vor dem Publikum 
der ersten deutschen Bühne für brausenden Beifall bedanken. 
Und vierzig weitere Jahre lang fielen ihm Triumphe pausenlos 
zu und blieb ihm die erstaunliche Arbeitsfreude bewahrt, un¬ 
havariert brachte er Erfolg und Kraft über den Ozean, und er 
besaß sie noch, als er den Tod zum Munde führte. 

Diese Ersprießlichkeit der Leistung, die sich in einem viel¬ 
bändigen CEuvre mit enormen Auflagen und maximaler Zahl 
von Übersetzungen äußerte, sie riefen viel Neid und viel Kri¬ 
tik hervor. Man warf Stefan Zweig vor, daß seine biographi¬ 
schen Bücher nur Übersetzungen wissenschaftlicher Werke in 
jenes „gehobene Deutsch“ seien, das am Anfang des Jahrhun¬ 
derts Rudolf Borchardt, Wölfflin, Alexander Schröder, der 
ganze Kreis der Prosaiker um Stefan George und in Wien die 
jungen Leute um Hugo von Hofmannsthal pflegten und für die 
Esoteriker reserviert wissen wollten. Man warf Stefan Zweig 
vor, daß er mit dem Blick in den Zuschauerraum spiele, seine 
Effekte nach dessen Geschmack verteile und durch finanzielle 
Beteiligung an Verlagen für die Propaganda seiner Bücher 
sorge. 

Dies meinte der Wiener Satiriker Karl Kraus, als er die 
Nachricht von der Wahl Stefan Zweigs in den Verwaltungsrat 
der mährischen Textilfirma Zweig unter dem Titel „Aus der Li¬ 
teraturwelt“ und darunter das Erscheinen eines neuen Buches 
von Stefan Zweig unter dem Titel „Aus der Handelswelt“ ru¬ 
brizierte. Ein dritter Vorwurf, der sich gegen Stefan Zweig 
erhob, war der des Konformismus, selbst seine Kriegsgegner¬ 
schaft sei weniger Gegnerschaft gegen den Krieg als Anhänger¬ 
schaft an wachsende pazifistische Strömungen. 

Aber Stefan Zweig wußte selbst, daß er nicht zum Kämpfer 
geboren sei, er fühlte sich als Mittler, wobei er dieses Wort so¬ 
wohl von „Mitte“ als auch von „Vermittlung“ ableitete; nicht 
zufällig erkor er Erasmus von Rotterdam, den großen Versöhn¬ 
ler, zu seinem Helden, und nicht zufällig wählte er Brasilien zu 
seinem Sterbeplatz, das Land, das er in seinem letzten Buch als 
das Land „der merkbar gedämpften Formen, der stilleren hu¬ 
maneren Sphäre“ idealisiert hatte. 
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Zweigs Humanismus war ein Humanismus der Duldung, 
nicht einer des Kampfes. Und mit dem großen Meister, der ihn 
in den Bezirk des Humanismus eingeführt, mit Romain Rol¬ 
land ging Stefan Zweig nicht mehr, als Romain Rolland seine 
Menschenliebe auf militante Weise zu betätigen begann. Ste¬ 
fan Zweig wollte nur Schriftsteller sein, das Wort Literatur war 
für ihn ein Ehrentitel und ein Auftrag. Mit allen großen Künst¬ 
lern vergangener und gegenwärtiger Zeiten stand er in Kon¬ 
takt, er sammelte die Handschriften der Toten, er half den 
Lebenden mit seinem Rat und seinem Geld. Wie er als Drei¬ 
ßigjähriger während des Weltkriegs die hoffnungsweckenden 
Künstler seiner Generation vor dem Griff der Massengräber zu 
retten versuchte, so hat er als fast Sechzigjähriger viele Kolle¬ 
gen vor dem Hungertod und vor Europa gerettet. Zu wenige 
waren es für Stefan Zweig, die er retten konnte, und zu viele, 
die er nicht retten konnte. Diese Qual und die Qual seines 
eigenen Entwurzeltseins machten ihn in den letzten Jahren zu 
etwas, was er vorher nie gewesen: zu einem Gesellschaftskriti¬ 
ker. Es gibt Äußerungen von ihm, die von einer frappierenden 
Radikalität sind und seine ganze bisherige Lebens- und Litera¬ 
turform verneinen. Vielleicht war es dieser Wechsel seiner Er¬ 
kenntnisse, der mit dem Freitod des brillanten Schriftstellers 
und guten Menschen Stefan Zweig in Zusammenhang steht. 


ZUR GRÜNDUNG DES VERLAGES 
„DAS FREIE BUCH" 

So wie bei den Kloakentieren die beiden Arten der Notdurft 
gleichgeschaltet sind, so verrichten auch die Nazis Politik und 
Kultur nur in einerlei Gestalt. Seit van der Lubbe und Goeb¬ 
bels Parlament und Literatur auftragsgemäß brandgestiftet ha¬ 
ben, gibt’s nur noch Parteien und Schriftwerke, die keine an¬ 
dere Farbe in das Braun der Nazi-Örtlichkeit tragen. Auch die 
Sprache, tönend wie Knallgas, paßt in den Raum. Wer das 
Deutsch der Klassik nicht abtreten konnte diesem Abtritt, 
mußte abtreten. Viele Schriftsteller verschwanden in den Tod, 
viele ins Schweigen, viele in fremde Länder. Diese Emigranten 
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haben es wiederholt unternommen, Manuskripte vom Goeb- 
belsschen Scheiterhaufen zu retten und den verbrannten 
Büchern neues Leben zu geben. Der Siegesmarsch der von 
Quisling und Laval und Seyß-Inquart geführten Nazitruppen 
unterwarf Europa mitsamt den neu erstandenen Verlagsorten. 
Amerika ist frei, Boden für einen neuen Versuch. Wir freuen 
uns, daß die nach Mexiko geretteten Schriftsteller, eine Schar der 
kämpferischen und besten aus der deutschen Literatur, diesen 
Versuch wagen. Am 10. Mai, dem Jahrestag der brennenden 
Schmach, treten sie mit dem brennenden Wunsch hervor, 
diese Schmach zu tilgen, soweit es in ihren Kräften steht. Sie 
gründen den Verlag „Das Freie Buch“. Träger glänzender Na¬ 
men haben ihre Manuskripte zugesandt oder sind mit ihrer 
Zusage unterwegs. Die unternehmungslustigen Unternehmer, 
die ihren Unternehmergewinn nur in der Erfüllung ihrer 
Pflicht sehen, rufen zur Subskription auf. Wir wünschen, daß 
es keinen literarisch interessierten Hitlergegner gäbe, an des¬ 
sen Ohr der Ruf ungehört verhallt. Das Freie Deutschland 
grüßt „Das Freie Buch“. 


DEUTSCHE SCHRIFTSTELLER IN MEXIKO 

Mexiko bildet heute ein wichtiges Tätigkeitsgebiet der antifa¬ 
schistischen deutschen Literatur. Diese Tatsache ist einerseits 
auf die großzügige Asylpolitik der Staatspräsidenten Cärdenas 
und Avila Camacho zurückzuführen, andererseits auf die Hilfs¬ 
aktion, die die League of American Writers seit mehr als zwei 
Jahren in grandioser Weise zur Rettung ihrer europäischen 
Kollegen führt. 

Innerhalb der deutschen Emigration in Mexiko entstanden 
eine Reihe von Organisationen, an deren erster Stelle der 
Heinrich-Heine-Klub steht. Er vereinigt die antifaschistischen 
Intellektuellen, seine Präsidentin ist Anna Seghers, und in den 
Reihen seiner Mitgliedschaft finden sich Namen wie die der 
Schriftsteller Ludwig Renn, Egon Erwin Kisch, Bodo Uhse, 
Paul Westheim, Andre Simone, Theodor Balk, Architekt Han¬ 
nes Meyer (früher Moskau), Paul Mayer (Rowohlt-Verlag), 
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Bruno Frei, Rudolf Feistmann, Leo Katz, Kurt Stern, Lenka 
Reiner, mehrere Gelehrte, Musiker, Schauspieler, bildende 
Künstler. Bei diesem Aufgebot bekannter Namen und bei dem 
Interesse, das eine auch geistig von der Heimat abgeschlossene 
Emigration für literarische Darbietungen hegt, bildet es eine 
Selbstverständlichkeit, daß jeder Vorlesungsabend dieser 
Autoren eine nach Hunderten zählende Hörerschaft findet. 
Außerdem gibt es kulturpolitische Vorträge und Veranstaltun¬ 
gen wie solche, die sich mit dem Märzgedanken in der Litera¬ 
tur oder mit dem humanistischen Gedanken des in Mexiko 
verehrten Alexander von Humboldt befaßten und den Red¬ 
nern besondere Gelegenheit gaben, die beiden Grundprinzi¬ 
pien des Heinrich-Heine-Klubs zum Ausdruck zu bringen: 
den unbedingten Kampf gegen den Hitlerfaschismus und die 
begeisterte Solidarität mit der kämpferischen Sowjetunion und 
ihrer kulturellen Kraft. 

Ein großes schriftstellerisches Betätigungsfeld eröffnete sich ■ 
den Schriftstellern, als in Mexiko Vorjahresfrist die Zeitschrift 
„Freies Deutschland“ gegründet wurde. Mit einem Umfang 
von zweiunddreißig Seiten stellt sie schon äußerlich eine er¬ 
staunliche Unternehmung dar, die Zahl regelmäßiger Mitarbei¬ 
ter übertrifft bei weitem diejenige, der sich jemals eine kultu¬ 
relle Zeitschrift in Deutschland rühmen konnte. Die Schaffung 
und der Inhalt dieser Zeitschrift, die ohne den geringsten fi¬ 
nanziellen Rückhalt nur durch eine opferfreudige und unun¬ 
terbrochene Zusammenarbeit von Freunden, Kollegen und 
Genossen vollbracht wurde, erregten demgemäß das Staunen 
der Kulturkreise von Nord- und Südamerika und verschafften 
der Zeitschrift schon nach zwei oder drei Monaten eine Auf¬ 
lage von Tausenden. Das „Freie Deutschland“ ist keine rein li¬ 
terarische Zeitschrift, sondern vor allem das Organ der Bewe¬ 
gung „Freies Deutschland“, die sich an alle antifaschistischen 
Ausländsdeutschen und Emigranten wendet und einen Kristal¬ 
lisationspunkt der Deutschen gegen Hitler zu schaffen strebt. 
Außer der deutschsprachigen Ausgabe erscheint eine in spani¬ 
scher Sprache, „Alemania Libre“, welche eine große Rolle in 
der Aufdeckung von Nazi-Spionage und anderen Nazi-Umtrie¬ 
ben spielt. 
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Zu den Mitarbeitern des „Freien Deutschland“ gehören Per¬ 
sönlichkeiten aller Lager, sofern sie sich bedingungslos als 
Gegner des Nazifaschismus, als Verfechter der antifaschisti¬ 
schen Einheit und als Freunde der Sowjetunion und ihrer 
Alliierten bekennen. Dem Redaktionskomitee gehört der 
deutsche Gewerkschaftsführer und Abgeordnete Paul Merker 
führend an, weitere Mitglieder sind Alexander Abusch als 
Chefredakteur, Bruno Frei, Abg. Erich Jungmann als Vertreter 
der deutschen Jugend, Albert Callam, Georg Stibi, Otto Börner 
etc. 

Sämtliche Schriftsteller, die wir oben bei der Erwähnung des 
Heinrich-Heine-Klubs angeführt haben, sowie die in USA le¬ 
benden Kollegen, wie Heinrich Mann, Bert Brecht, Lion 
Feuchtwanger, Thomas Mann, Prof. Paul Tillich, Hubert Prinz 
zu Löwenstein, F. C. Weiskopf, Bruno Frank, Ferdinand 
Bruckner, Ernst Bloch, Hans Marchwitza, Alfred Kantorowicz, 
Albert Norden, Max Schroeder, Oskar Maria Graf, Ruth .Lenz- 
Jerusalem, Alexan, sowie die ausländischen Dichter und 
Schriftsteller Pablo Neruda (Chile), Jose Bergamin (Spanien), 
Agnes Smedley (Amerika), Genevieve Tabouis, Simone Tery, 
Marguerite Jouve und Pierre Cot (Frankreich), Louise Heuer 
(Mexiko) arbeiten mit. Die Hauptarbeit, die unter den Verhält¬ 
nissen von Ausländem im Kriege und unter den technischen 
Bedingungen für ein deutsches Kulturblatt geradezu unvor¬ 
stellbar sind, leistet das Redaktionskomitee. 

Dem jüngsten Unternehmen, das die linksgerichtete deut¬ 
sche Emigration Mexikos geschaffen hat, sagten selbst die 
Optimisten einen Tod vor der Geburt voraus. Dieses Unter¬ 
nehmen war die Gründung eines Verlags deutscher Bücher in 
Mexiko und wurde am 10. Mai 1942 gegründet, am Jahrestag 
des Feuers, in das Goebbels und seine Vertreter in allen Städten 
Deutschlands die fortschrittlichen Bücher warfen und damit 
die freie deutsche Literatur für immer eingeäschert glaubten. 
Der Verlag „Das Freie Buch“ (spanisch „El Libro Libre“), Me¬ 
xico, D. F., Apartado 10214, wurde mit dem gleichen Kapital 
gegründet, mit dem die große Zeitschrift „Freies Deutschland“ 
und deren spanisches Wochenblatt gegründet wurden, mit 
dem Kapital, das eine leidenschaftliche, uneigennützige und 
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unermüdliche Zusammenarbeit antifaschistischer Kämpfer dar¬ 
stellt. Geld gab es nicht, technische Schwierigkeiten aber um 
so mehr. Aber diesen Tatsachen und dem Pessimismus der Op¬ 
timisten zum Trotz erschien das erste Buch - Egon Erwin 
Kisch, „Marktplatz der Sensationen“ - zum angegebenen Ter¬ 
min, war so gut gedruckt und so schön ausgestattet, daß es je¬ 
dem Verlag des alten Deutschland zur Ehre gereicht hätte. Als 
nächstes Buch erschien Lion Feuchtwanger, „Unholdes Frank¬ 
reich“, als drittes der Antinaziroman „Das siebte Kreuz“ von 
Anna Seghers, dessen amerikanische Ausgabe eben vom Book- 
of-the-Month-Club zur Zustellung an seine 300000 Mitglieder 
gewählt worden ist. 

Als weitere Bücher sind geplant: eine Biographie Stalins von 
Andre Simone, die zugleich eine Biographie des letzten Men¬ 
schenalters von Europa darstellen soll; Theodor Balks „Das 
verlorene Manuskript“, der romantisierte Bericht einer politi¬ 
schen Reise durch die Nazivorbereitungen rund um Deutsch¬ 
land; der Reichswehrroman „Überfall auf Wyst“ von Bodo 
Uhse, der an diesem Buch seit vier Jahren arbeitet und feilt; 
ein Roman über die Tschechoslowakei, betitelt „Lidice“, von 
Heinrich Mann; und die „Morgendämmerung“, der slowaki¬ 
sche Bauernroman, den F. C. Weiskopf schrieb und der in eng¬ 
lischer Sprache bereits vier Auflagen erlebte. 

Die literarische Energie der deutschen Antifaschisten in Me¬ 
xiko hat in den mexikanischen Kulturkreisen Erstaunen her¬ 
vorgerufen. Das Interesse fand seinen erfreulichen Höhepunkt 
in einer Einladung des Präsidenten Avila Camacho an die Ver¬ 
treter des Verlags „Das Freie Buch“. So erschienen Ludwig 
Renn, Bodo Uhse, Anna Seghers und Egon Erwin Kisch beim 
Präsidenten, der sich mit ihnen lange über Literatur unterhielt 
und sie über ihre Projekte befragte. Besonders schien ihm der 
Plan zuzusagen, ein Buch in spanischer Sprache herauszubrin¬ 
gen, in dem die kompetentesten Vertreter der Wissenschaft, 
Politik und Kunst ihre Erfahrungen und Ansichten über den 
Nazi-Terror zum Ausdruck bringen sollen. 

Die lange Audienz beim Präsidenten erregte um so mehr 
Aufsehen, als unmittelbar vorher reaktionäre, nazi-agentische 
und trotzkistische Kreise (in Mexiko leben unter anderen die 


178 



Renegaten Victor Serge, Regler, Babette Münzenberg,' Rühle, 
Fritz Bach-Sulzbacher etc.) die verleumderischesten Angriffe 
und Denunziationen gegen die Teilnehmer der Bewegung 
„Freies Deutschland“, den Heinrich-Heine-Klub und vor allem 
gegen den Verlag „Das Freie Buch“ erhoben hatten. Nachdem 
der Präsident seine Unterstützung für die Drucklegung der Bü¬ 
cher zugesagt hatte, wandte sich die Redaktion des Terror- 
Buchs, das wahrscheinlich den Namen „Das neue Braunbuch“ 
führen wird, an eine Reihe von hervorragenden Persönlichkei¬ 
ten Amerikas, und diese sagten sofort die Abfassung der ihnen 
zugewiesenen Artikel zu. 

In den letzten Wochen wurde der Kontakt mit den deut¬ 
schen Schriftstellern der UdSSR hergestellt, und die Briefe der 
Genossen und Kollegen des heroisch kämpfenden Landes rie¬ 
fen in der antifaschistischen Emigration helle Begeisterung 
hervor. 


EXILLAND MEXIKO 

1. 1939 - der Krieg Frankreichs an Deutschland war erklärt - 
wurden in Frankreich Deutsche und Österreicher verhaftet. 
Kein Unterschied wurde gemacht zwischen den erprobten und 
verfolgten Feinden des Hitlerregimes einerseits und den offi¬ 
ziellen und unoffiziellen Naziagenten andererseits. So hätte 
mich die Tatsache, daß ich mich als Schriftsteller ununterbro¬ 
chen gegen Nazideutschland, den jetzigen Kriegsgegner 
Frankreichs, betätigt hatte, nicht vor dem Konzentrationslager 
geschützt. Was mich schützte, war die Tatsache, daß ich tsche¬ 
choslowakischer Staatsbürger war. Ich erhielt die Bewilligung 
zur Ausreise. 

2. Als ich einige Jahre vorher vor Hitler geflüchtet war, hatte 
ich gewußt, wohin ich mich zu wenden hatte: nach Frankreich, 
das hundertfünfzig Jahre lang die Heimat der Heimatlosen, die 
Hauptstadt der Demokratie gewesen war. Aber jetzt, 1939, 
konnte ich mir den Zufluchtsort nicht aussuchen. Ich landete 
in New York, wo das Mitleid mit dem armen „antifaschisti¬ 
schen“ Finnland und die Begeisterung für die Rettung der 
Mannerheim-Linie auf dem Höhepunkt stand. Wer, wie zum 
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Beispiel der englische Romancier H. G. Wells, auszusprechen 
wagte, daß Finnland ein Verbündeter Hitlers und die Manner- 
heim-Linie die bevorstehende Aufmarschlinie der Nazi-Armee 
sei, wurde verlacht und machte sich unmöglich. 

3. In New York erzählte mir der Vertreter des mexikani¬ 
schen Tourist-Office, der meine Bücher kannte, viel von seiner 
Heimat und lud mich ein, mich in Mexiko anzusiedeln. Ende 
1940 verschaffte er mir ein Visum, und ich fuhr hierher. Ich 
lebe hier zufrieden, wenn man von Zufriedenheit sprechen 
kann in einer Zeit, da man nicht aufzuhören vermag, an den 
heimatlichen Kontinent zu denken, und man nicht an den hei¬ 
matlichen Kontinent denken kann, ohne Scham, Trauer und 
Wut zu empfinden. 

4. In Mexiko traf ich viele meiner Schriftsteller-Kollegen aus 
allen Ländern - von den emigrierten Schriftstellern internatio¬ 
nalen Namens fand fast ein Viertel Asyl in Mexiko. Dies be¬ 
deutet, daß Mexiko nicht mehr wegzudenken ist aus der euro¬ 
päischen Literaturgeschichte unserer Zeit und daß wir alle mit 
Liebe und Dankbarkeit an das Land zurückdenken werden, das 
uns eine so großzügige Gastfreundschaft gewährte und uns die 
Möglichkeit gab, unsere literarische Arbeit fortzusetzen. 

5. Ohne Zweifel werden durch die Werke, die die Schrift¬ 
steller nach ihrer Rückkehr publizieren werden, in Europa die 
Kenntnis, das Verständnis und die Zuneigung für das wunder¬ 
bare Mexiko sehr verbreitet werden. 


KULTURARBEIT IN MEXIKO 

Die deutsche antifaschistische Emigration in Mexiko entfaltet 
eine erstaunlich große kulturelle Tätigkeit, so daß sie neben 
London und New York zu einem Kristallisationspunkt der 
wahren deutschen Literatur geworden ist. 

Vor allem ist es der Heinrich-Heine-Klub, der bei seinen re¬ 
gelmäßigen Veranstaltungen immer mehrere hundert Hörer 
bei sich sieht. Präsidentin des Klubs ist Anna Seghers, Sekretär 
Rudolf Feistmann. 

Alle Veranstaltungen tragen, selbstverständlich immer vom 
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kulturellen Gesichtspunkt, der antifaschistischen und bedin¬ 
gungslos sowjetfreundlichen Haltung Rechnung, die Sinn und 
Aufgabe des Klubs sind. Besonders manifestant trat dies in 
einer Monsterveranstaltung für die Sowjetkultur hervor, bei 
der der ehemalige deutsche Abgeordnete Paul Merker die 
Triumphe der Roten Armee als die Folge der geistigen und 
wirtschaftlichen Entwicklung der Sowjetbevölkerung feierte. 
Aufführungen und Rezitationen von Werken der Sowjetkünst¬ 
ler, wie Schostakowitsch, Alexej Tolstoj, Fadejew etc., folgten. 
Die Schauspieler Steffie Spira, Brigitte Chatel, Luise Robicek- 
Rooner, Günter Ruschin, Emst Robicek-Rooner, Michael 
Flürscheim und Albrecht Viktor Blum sowie die Sängerin Sonja 
Verbitzki wirkten hervorragend mit. 

Von politischen Veranstaltungen waren ferner eine Kundge¬ 
bung gegen die Massenmorde an den Juden Europas von ein¬ 
dringlicher Bedeutung; an diesem Abend sprachen der dama¬ 
lige mexikanische Kammerpräsident Alejandro Carillo, der 
deutsche Reichstagsabgeordnete Erich Jungmann und der 
Schriftsteller Dr. Leo Katz. - Eine Huldigung für das ewige, 
ununterjochbare Frankreich hatte Andre Simone zum Haupt¬ 
redner; Kurt und Jeanne Stern ließen die revolutionären Ten¬ 
denzen der französischen Literatur aufleben, den Darbietun¬ 
gen der Virtuosin Sophie Chainer und der Sängerin Sonja Ver¬ 
bitzki klang die gleiche Tendenz in der Musik auf. - Zu dem 
Abend, der der gefesselten Tschechoslowakei galt, hatten fast 
alle slawischen Kolonien ihre Mitglieder entsandt; Alexander 
Abusch hielt das historisch-politische Referat, Egon Erwin 
Kisch sprach von seiner Heimat, und die ermordeten Dichter 
und die ermordeten Lieder des tschechischen Volkes kamen 
zu ergreifender Geltung. - Ganz voll von hingerissenem Pu¬ 
blikum war ein Abend mexikanischer Volkskunst: Indiolieder, 
Musik auf primitiven Instrumenten . . die Melodien eines 
freiheitsliebenden Volkes aus der Zeit seiner Unabhängigkeits¬ 
kriege. 

Eine Erinnerungsfeier an die deutsche Revolution von 1848 
fand unter der Devise „Noch sind nicht alle Märzen vorbei 
mit einleitenden Worten von Bruno Frei statt. Die Autoren¬ 
abende von Ludwig Renn, Paul Mayer, Theodor Balk, Bodo 



Uhse, Anna Seghers, Egon Erwin Kisch und anderen begegne¬ 
ten starkem Erfolg. Unter den wissenschaftlichen Vorträgen 
gewann derjenige des Architekten Hannes Meyer dadurch po¬ 
litischen Aspekt, daß er zu seinem Thema („Mexiko, städte¬ 
baulich gesehen“) den Städtebau der Sowjetunion als Beispiel 
heranzog. Der Berliner Kunstkritiker Paul Westheim sprach 
über den Einfluß der Revolutionen auf die französische und 
mexikanische Kunst, der Wiener Laryngologe Dr. Leo Deutsch 
und Dr. Ernst Römer [sprachen] über musikalische Grundpro¬ 
bleme, die Physikerin Prof. Dr. Marietta Blau über die Sonne 
Mexikos, und Kisch enthüllte die Verfälschungen im Bilde 
Alexander von Humboldts, der trotz seiner humanistischen, li¬ 
beralen Gesinnung und seiner Todfeindschaft gegen Rassen¬ 
wertung von den Nazis in Mexiko zum Seelenfang benützt 
wird. 

Ein Kabarettabend mit Gedichten von Becher, Weinert und 
Brecht wurde hauptsächlich von begabten Amateuren, wie 
Paul Krautter, Hilda Maddalena, Else Firl etc., bestritten; die 
Titelrolle des Einakters „Himmelfahrt der Galgentoni“ spielte 
Steffie Spira, mit Recht bejubelt, die Regie lag in den Händen 
von A. V. Blum. 

Der in Deutschland verbotenen Musik, vornehmlich den 
Komponisten Gustav Mahler, Arnold Schönberg, Bizet und 
Delibes, galt ein Monsterkonzert mit dem Philharmonischen 
Orchester Mexikos, geleitet von Dr. Ernst Römer und mit Mi- 
litza Korjus als Solistin. 

Wiederholt wirkte bei den Veranstaltungen der „Deutsche 
Chor“ mit, eine Gruppe von Frauen und Männern, die sich in 
den Konzentrationslagern Frankreichs zum Gesang zusam¬ 
mengeschlossen hatten und nun die Lieder der Gefangen¬ 
schaft und des Widerstandswillens zu ergreifendem Vortrag 
bringt. Ihr Leiter ist der junge Wiener Marcel Rubin, der schon 
im Dachauer Lager eine Reihe dieser Gesänge komponiert hat; 
aber nicht nur diese dirigiert er, sondern vor allem - und unter 
besonderer Begeisterung - die Kampflieder der Roten Armee, 

Hauptträger der Kultur ist in Mexiko - und nicht nur in Me¬ 
xiko - die Monatsschrift „Freies Deutschland“. Sie ist das Or¬ 
gan der Bewegung gleichen Namens, die bereits heute die akti- 
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ven antifaschistischen Verbände aller lateinamerikanischen 
Staaten umfaßt. Über den politischen Aufgabenkreis hinaus ist 
die Zeitschrift ohne Zweifel das kulturelle Zentralorgan der 
Emigration zu nennen. Heinrich Mann, Oskar Maria Graf, Hu¬ 
bertus Prinz zu Löwenstein, Lion Feuchtwanger, F. C. Weis¬ 
kopf, Thomas Mann, Bert Brecht, Ernst Bloch, Karl von Lustig- 
Prean, Annette Kolb, Ferdinand Bruckner, Bruno Frank, Hans 
Marchwitza, Alfred Kantorowicz, Balder Olden, Bruno Frei, 
Agnes Smedley, Berthold Viertel, Pablo Neruda, Jose Berga¬ 
min, Up ton Sinclair, Simone Tery, Pierre Cot, Genevieve Ta- 
bouis, Rudolf Fürth, Jürgen Kuczinsky, Vincente Lombardo 
Toledano, Alfredo Miller, Lenka Reiner, Max Schroeder, Paul 
Zech - um nur einige von ihnen aufzuzählen - gehören zum 
Stab ihrer Mitarbeiter. 

Mit der Gründung eines deutschen Verlages hat Mexiko die 
anderen Emigrationszentren gleichfalls übertroffen. Das Un¬ 
ternehmen heißt „El Libro Libre“ - „Das Freie Buch“ - und ist 
zum Jahrestag der Bücherverbrennung gegründet worden - 
selbstverständlich ohne Kapital, aber mit der unermüdlichen 
Mitwirkung der Literaturfreunde, die selbstlos die Werbung, 
den Verkauf und die Versendung so durchführten, daß die 
ganzen Auflagen (1000 bis 1500 Exemplare) ausverkauft sind. 
Die technische Leitung hat der deutsche Buchdrucker und 
ehemalige Major der spanischen Volksarmee Walter Janka 
inne. In einer Ausstattung, die auch im alten Deutschland je¬ 
dem Buch zur Ehre gereicht hätte, bringt der Verlag in deut¬ 
scher Sprache literarische Werke von Kisch („Marktplatz der 
Sensationen“), Feuchtwanger („Unholdes Frankreich“), Seg- 
hers („Das siebte Kreuz“), Bruno Frank („Die Tochter“), Hein¬ 
rich Mann („Der Protektor“), Theodor Balk („Roman eines Ma¬ 
nuskriptes“), Bodo Uhse („Leutnant Bertram“) und Leo Katz 
(„Das Leben des Städtchens Sered“) etc. 

Noch größere Auflagen und Wirkungen haben die politi¬ 
schen Bücher des Verlages, Von dem in spanischer Sprache 
gedruckten „Schwarzbuch des Naziterrors“, das die Staatspräsi¬ 
denten Avila Camacho (Mexiko), Eduard Benes (Tschechoslo¬ 
wakei) und Dr. Manuel Prado (Kuba) zu Protektoren hat und 
mit dessen Redaktion hauptsächlich Andre Simone eine gewal- 
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tige Aufgabe vollbracht hat, sind bereits in ganz Mittel- und 
Südamerika viele Tausende von Exemplaren verkauft, und die 
Presse hat das Werk als die erste umfassende Arbeit zur Auf¬ 
klärung Lateinamerikas über das Nazitum anerkannt. Fünfund¬ 
fünfzig Staatsmänner, Politiker und Schriftsteller bekannten 
Namens schildern die in ihren von den Nazis unterjochten 
Ländern begangenen Schandtaten, dreiundzwanzig Maier und 
Graphiker haben das Monumentalwerk illustriert. Den größten 
Teil nehmen selbstverständlich die Dokumente über die be¬ 
stialischen Verwüstungen ein, die Hitlers Soldateska in der So¬ 
wjetunion begangen hat. Diese Dokumente der Schmach sind 
begleitet von den beredten Worten, die Alexej Tolstoj, Leonid 
Leonow, Michael Scholochow, Ilja Ehrenburg und andere 
Schriftsteller sowie die Staatsmänner der Sowjetunion darüber 
ausgesprochen haben. Das Buch führt den Titel „El Libro Ne- 
gro del Terror Nazi en Europa“. 

Von den politischen Publikationen in deutscher Sprache ist 
vor allem Theodor Balks „Führer durch Sowjet-Krieg und 
-Frieden“ zu nennen; der rasche Erfolg dieser Schrift bewies, 
daß eine Schicht von Lesern heraufgekommen ist, die an den 
fundamentalen Verhältnissen des Sowjetregimes, das heißt an 
Verfassungs-, Gesetzes- und Verwaltungsfragen Interesse 
nimmt. Eine andere, rasch vergriffene Schrift führt den Titel 
„Was wird aus Deutschland?“ und stammt von Paul Merker, 
der unbestritten in Mexiko die Emigration politisch führt. 
Seine nationalökonomisch reich belegte Arbeit über die Fallge¬ 
setze der Naziregierung erscheint nun bei „International Pu- 
blishers“ in New York englisch und in einem argentinischen 
Gewerkschaftsverlag spanisch. Als nächstes Werk in spani¬ 
scher Sprache wird eine zusammenfassende Arbeit „Zwei Jahre 
Sowjetkrieg“ am Jahrestag des Kriegsausbruchs erscheinen. 

Man kann ohne Übertreibung sagen, daß es eine für jeden 
einzelnen Emigranten und für jede Gruppe vorbildlich nutz¬ 
bringende Arbeit ist, die unsere Freunde in Mexiko ebenso für 
die Bekämpfung des Nazifaschismus leisten wie für das liebe¬ 
volle Verständnis der Sowjetunion und ihrer kulturellen Kraft. 
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WIDERSTÄNDE 


Unverantwortlich wäre es zu verschweigen, daß der Heinrich- 
Heine-Klub schon bei seiner Gründung Widerständen von an¬ 
deren Gruppen der Emigration begegnete. 

Was ließ diese Gruppen Gespenster sehen oder behaupten, 
daß sie Gespenster sähen. Es war Angst, teils Angst vor einer 
„Konkurrenz“, teils Angst vor jedweder Politik, auch vor anti¬ 
faschistischer (Emigration sollte nur Wohltätigkeit üben), teils 
Angst vor einem Zusammenschluß der kulturell Interessierten, 
deren Argumenten man vielleicht keine Argumente entgegen¬ 
setzen könnte. Angst bestand auch davor, einer Gemeinschaft 
mit sozialistischen oder gar kommunistischen Menschen zuge¬ 
zählt zu werden. 

Andere Träger des Widerstands waren Hysterie und Neid. 
Hysterie und Neid wurden von den spießigsten aller Bierbank¬ 
politiker und pathologischesten aller Kaffeehauspolitiker ver¬ 
spritzt, die - unfähig, sich einzugliedern - jede organisierte 
Arbeit begeifern müssen. 

Gemeinsam war allen Gegnern die Antipathie gegen die So¬ 
wjetunion, in welcher der Heinrich-Heine-Klub von Anfang an 
den mächtigsten, dem entscheidenden Faktor für eine Zer¬ 
schmetterung der braunen Bestiokratie sah. Die von der Presse 
hervorgerufene Feindschaft gegen die UdSSR hat - es ist 
ebenso beschämend wie wichtig, das auszusprechen - hat 
viele Nazi-Opfer lange beherrscht, und in einem jüdischen 
Verein durfte, gegen alles Statut, ein antisemitischer Hetzer 
eine Rede halten, weil sie gegen die Sowjetunion gerichtet 
war. 

Nach der Besiegung der Nazi-Armee vor Stalingrad wich die 
Sowjetfeindschaft solcher Emigrantenkreise allmählich einem 
bewundernden Staunen und brach erst nach der völligen Nie¬ 
derlage Hitlerdeutschlands wieder hervor; die kaum Bekehrten 
und Belehrten begannen von neuem, den Verleumdungen der 
reaktionären Presse Glauben zu schenken. 

Mit allen Mitteln wurde versucht, den Heine-Klub und mit 
ihm andere antifaschistische Emigrantenverbände zu sabotie¬ 
ren. Ein vierseitiges Flugblatt, von deutschen Emigranten her- 
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ausgegeben, wandte sich in spanischer Sprache an die mexika¬ 
nische Öffentlichkeit mit einem Steckbrief gegen neuangekom- 
mene Antifaschisten, die de facto durchwegs GPU-Agenten 
seien. Eine dicke, ja faustdicke Broschüre, gleichfalls spanisch 
und von Emigranten verfaßt, „Die bevorstehenden Verbrechen 
der GPU in Mexiko“, schrie um Hilfe gegen die 'Morde, £u de¬ 
ren Verübung eine Reihe von Schriftstellern nach Mexiko ent¬ 
sandt worden sei. In diesen Pamphleten und in Informationen 
an die reaktionärsten Journalisten Mexikos wurden die Namen 
der bevorstehenden Mörder der Polizei und der Tagespresse 
gemeldet. 

Ein Teil dieser Erfindungen erschien in einer nordamerika¬ 
nischen Zeitschrift. Flugs wurde der Artikel in Mexiko von 
einer Sancta der Emigration, Nacheiferin jenes Mütterchens, 
das ihr Reisigbündel zum Scheiterhaufen des Johannes Hus 
herbeitrug, übersetzt und verschickt. Auch sonst wurde wäh¬ 
rend der Herrschaft des Faschismus von sogenannten Antifa¬ 
schisten gegen die wirklichen Antifaschisten eifrige Arbeit 
getan. 

Brave Leute, die bei der Gründung des Heinrich-Heine- 
Klubs mitgetan, zogen sich alsbald zurück. Verlegen entschul¬ 
digten sich vor den ersten Veranstaltungen Mitwirkende oder 
Mitglieder, daß sie heute abend nicht kommen könnten. Sie 
waren von Bekannten gewarnt worden: Die Polizei werde alle 
Besucher des Vortragsabends festnehmen. Das nächste Mal 
wiederum sollten mexikanische Trotzkisten die Veranstaltung 
stören. Eine andere Nachahmerin der Sancta Simplicita darf 
sich rühmen, den Kapellmeister Otto Klemperer von der zuge¬ 
sagten Mitwirkung im Heinrich-Heine-Klub abgehalten zu ha¬ 
ben. 

Das Lokal in der Calle Antonio Sola wurde dem Heine-Klub 
abspenstig gemacht, und als er nunmehr den Saal der Konzert¬ 
agentur Schiefer mietete, ertönte ein inszenierter Aufschrei 
des Entsetzens: „Bann gegen jeden, der den Nazisaal betritt.“ 
Dennoch hielt in dem plötzlich zum Nazi erklärten Mendels¬ 
sohn-Saal der Heine-Klub überfüllte Veranstaltungen ab. Und 
alsbald sprachen in diesem Raum der New-Yorker Großrabbi¬ 
ner Stephan Wise, der Führer des Jüdischen Weltkongresses 
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Nachum Goldmann und andere unverdächtige Gäste unver¬ 
dächtiger Vereine wie Menorah oder Hatikwa. 

Die Anfeindungen gegen den Heine-Klub und seine 
Freunde gingen weiter. Erst vor kurzem marschierte ein Roll¬ 
kommando in eine antifaschistische Versammlung, um sie zu 
sprengen. Es bestand nicht etwa aus Nazis, sondern aus ge¬ 
scheiterten politischen Existenzen, Defraudanten, Denunzian¬ 
ten, Deserteuren und ihren zurückgebliebenen oder halbwüch¬ 
sigen Anhängern. Was bezweckten dieser SS-artige Überfall, 
diese Kopfhiebe auf die Witwe eines von den Nazis hingerich- 
teten Antifaschisten, das psychopathische KampfgeheulP Was 
sollte die kindliche oder provokatorische Forderung, zugleich 
mit den deutschen Kriegsverbrechern müßten auch die Kriegs¬ 
verbrecher der Alliierten bestraft werden? Diese Mannen wol¬ 
len ihr feiges Beiseitestehen im Kampf gegen Hitler damit 
rechtfertigen, daß sie die aktiven Antifaschisten zu diskreditie¬ 
ren versuchten, die schon in der Illegalität gekämpft hatten 
und nun in der Emigration weiterkämpfen. 

Die von Goebbels aufgestellte Behauptung, daß die Emigra¬ 
tion mit Hilfe überstaatlicher Mächte den Haß der Welt gegen 
das Dritte Reich entfesselt habe, wird heute von den Nürnber¬ 
ger Angeklagten wiederholt. Falls ein Körnchen Wahrheit in 
dieser Behauptung steckt, so darf der Heinrich-Heine-Klub in 
Anspruch nehmen, ein Atom dieses Körnchens gewesen zu 
sein. Auf einem fernen und kleinen Frontabschnitt hat er seine 
Pflicht erfüllt, auch - und das muß als Warnung für die Zu¬ 
kunft hier gesagt werden - gegen Unverstand und Bosheit im 
Lager der Mitemigranten. 


ERINNERUNG AN PRAG 

Aus der Rede, gehalten im Heinrich-Heine-Klub, Mexico, 
bei der Trauetfeier für die Opfer von Lidice und Prag 

[Ich soll hier eine Erinnerung an Prag sprechen. Das ist für 
mich ein so grenzenloses, konturloses, unendliches Thema wie 
eine Erinnerung an Europa, an die Welt. Ich habe Prag nie ver¬ 
lassen, so intensiv auch ich mich davon entfernte, so intensiv 
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auch ich in allen fünf Weltteilen lebte. Und ich lebe auch jetzt 
dort, ob ich hier zu Ihnen vielen spreche oder allein zu mir 
selbst.] 

Prag ist eine liebenswerte Stadt auch für den, dessen Heimat 
sie nicht ist. Auch für den, zu dem die Steine nicht von der 
Weltgeschichte sprechen und der Genius des Ortes nicht seine 
Legenden zuflüstert. Auch ein solcher Fremder findet ein run¬ 
des Kapellchen der Altstadt seltsam und schön, ohne zu wis¬ 
sen, daß hier die Lehre der Hussiten und damit der ganze Pro¬ 
testantismus seine Wiege hat. Auch ein solcher Fremder blickt 
entzückt aus der mittelalterlichen Landtagsstube über die Stadt 
und den Strom, ohne sich vielleicht zu vergegenwärtigen, daß 
aus diesem Fenster der Dreißigjährige Krieg in die Welt lo¬ 
derte. Auch ein solcher Fremder schlängelt sich bewegt durch 
das Gestein des mystischen Judenfriedhofs, ohne davon zu 
wissen, welche Sagen hier bestattet sind und daß der Fälscher 
der „Weisen von Zion“ diese erfundenen Weisen hier Zusam¬ 
menkommen und „Protokolle“ abfassen läßt. Rienzi, der letzte 
der Tribunen - der blinde König Johann von Luxemburg - Pe¬ 
trarca - Wallenstein - der Held von Bürgers „Lenore“ - Cha¬ 
teaubriand - tausend Jahre Weltgeschichte und Kulturge¬ 
schichte schritten übers Prager Pflaster und wohnten in den 
Räumlichkeiten des Stadtbezirks, und selbst der unvorberei¬ 
tete Passant fühlte, warum Prag „das goldene“ genannt wird. 
Den Reizen dieser Stadt, ihrem Hingestrecktsein zwischen 
dem Ufer des Flusses und den knospenden Sträuchern der Hü¬ 
gel, ihrem Gewand mit den vertrackten Ornamenten des Gäß- 
chengewirrs inmitten der modernen Linienführung kann auch 
der flüchtigste Besucher nicht entflüchten. Wie hätten sich 
ihm die ständigen Bewohner zu entziehen vermocht, wie hätte 
hier die Lebensweise anders sein können als eine im Grunde 
hedonistische. Ein Rabelais hätte hier geschwelgt. Was an¬ 
derswo eine Mahlzeit war, war hier ein Imbiß, was anderswo 
eine Delikatesse war, war hier eine Alltagsspeise, was man an¬ 
dernorts in einem teuren Restaurant suchte, hier aß man es 
im Vorbeigehn oder stehend in der Wursthalle: rosigen Prager 
Schinken, goldenes Pilsner Bier und das Brot, das keine grau¬ 
braune Krume war, sondern ein froher Kuchen mit beschnei- 
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tem Rand. Es ist eine schöne Stadt, und schön sind ihre Mäd¬ 
chen, wie sie schön sind in Agrarländern, schön im schönsten 
Schmuck: ihrer Gesundheit. Und einfach sind die Männer, 
ohne Sinn für Feierlichkeit, Würde, Hierarchie und Uniform, 
mit Verständnis und Achtung vor der Kunst, mit einer Liebe 
für sie, die nicht einmal von den Franzosen, geschweige denn 
von einem andern Volk übertroffen wird. [„Warum soll man 
sich nicht freuen, wenn uns Gott Gesundheit schenkt", mit 
diesen Worten, im Chor gesungen, beginnt die nationale Oper 
„Die verkaufte Braut", nicht mit kämpferischen Hornsignalen 
der Wagnerischen Heldenopern. 

Vielleicht hätten sie sich doch etwas weniger freuen sollen, 
die Tschechen, vielleicht doch etwas weniger schwejkisch lä¬ 
cheln sollen, vielleicht doch etwas mehr Sinn für Alarmsignale 
aufbringen, vielleicht mehr Wachsamkeit beweisen sollen. 
Auch innerhalb der Bergeskette, die ihr Böhmen umschloß 
wie die Berge um die Stadt Mexico (ein Vergleich Humboldts), 
lauerte der Feind. Auch Böhmen hatte seine Quislings und La- 
vals, seine Petains und Doriots, seine Spekulanten, die ver¬ 
meinten, an der faschistischen Brandstiftung ihr Süppchen ko¬ 
chen zu können. Zu ihnen gesellten sich die, die zu sehr an 
Gerechtigkeit und Demokratie glaubten, dem Räuber nur mit 
legalen Mitteln entgegentreten wollten. 

Aber so war es ja nicht nur in der Tschechoslowakei. Wir 
Antifaschisten haben die gleiche Erfahrung in allen Ländern 
gemacht, die später von Hitler unterworfen wurden, mit Men¬ 
schen aller Nationen und Konfessionen, die nachher in die 
Emigration und in die Konzentrationslager gehen mußten. Die 
ganze Welt war ja unvorbereitet gegen das Gangstertum, das 
statt der politischen Moral die Usancen des Verbrechertums 
kodifizierte. Die ganze Welt ist mitschuldig an dem Schicksal, 
das Europa überfiel, und an dem Los unserer armen Tsche¬ 
choslowakei, meines armen Prag.] 

Gegenwärtig ist der Geßlerhut mit dem Hakenkreuz auf 
dem Hradschin aufgepflanzt, gegenwärtig stapfen die Schnür¬ 
stiefel des Unterdrückers durch die Parks, gegenwärtig haben 
die Nazischnauzen die Schinken weggefressen und das Pilsner 
ausgesoffen, nun belästigen die braunen Knechte die Prager 
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Mädchen und erschießen die Prager Männer und Jünglinge 
oder knüpfen sie auf den Galgen. Sie haben die fünfhundert 
Jahre alte Universität gesperrt, die Dichter geschlachtet, denn 
sie wollen, Feinde des Geistes, keine Geistigkeit dulden, am al¬ 
lerwenigsten bei einer unterjochten, also „minderwertigen“ 
Nation. Masaryk darf nicht mehr Masaryk genannt werden, 
sondern der ,Jude Redlich-Masaryk“ - um das unterworfene 
Tschechenvolk zu demütigen, schrecken sie nicht einmal davor 
zurück, den Juden das größte Kompliment zu machen, das den 
Juden je gemacht worden ist, einen der weisesten Männer un¬ 
seres Zeitalters ihnen zuzuschieben. 

Erinnerung an Prag! Es ist eine trübe Erinnerung, an das 
heutige Prag sich zu erinnern. Aber man muß nur weiter zu¬ 
rückgehn. Man muß sich erinnern, daß schon einmal versucht 
worden ist, das tschechische Volk mit Mord und Massenhin¬ 
richtung zu unterwerfen, das war vor dreihundert Jahren kurz 
nach dem Fenstersturz. Eine erzene Tafel nennt die Namen 
der Märtyrer, eine Ehrentafel, aufgerichtet, als die blutige 
Schmach gerächt, die Freiheit errungen, die Idee vollführt war, 
die fremden Vögte aus dem Fenster zu stürzen. Und so wird 
hoffentlich bald der zweite Prager Fenstersturz, ein tausend¬ 
mal gründlicherer und tausendmal erfolgreicherer, nicht auf 
sich warten lassen. 


BEZIEHUNGEN ZWISCHEN MEXIKO UND 
TSCHECHOSLOWAKEI 

Es wird euch Mexikanern wahrscheinlich seltsam Vorkommen, 
daß von euerm Land, das in Amerika zwischen Atlantik und 
Pazifik gelegen ist, Beziehungen bestehen sollen mit der 
Tschechoslowakei, einem kleinen Staat mitten in Europa. Aber 
uns Tschechoslowaken, die wir auf der Flucht vor dem blu¬ 
tigen Unterdrücker an eurem gastlichen Ufer Obdach gefun¬ 
den haben, uns erinnert vieles von eurem Schicksal an unser 
eigenes. Und vieles haben wir gemeinsam. 

Das mexikanische Volk hat so wie das tschechoslowakische 
am Anfang der Neuzeit seine Unabhängigkeit verloren, in bei- 
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den Fällen waren es die Habsburger, welche Freiheit und Selb¬ 
ständigkeit vernichteten. In Mexiko geschah es genau um hun¬ 
dert Jahre früher als bei uns; und genau hundert Jahre nach¬ 
dem Mexiko seine Freiheit wiedergewonnen hatte, hat auch 
die Tschechoslowakei die ihrige wiedergewonnen. So hat die 
Fremdherrschaft der Habsburger und ihrer Nachfolger bei 
euch wie bei uns genau drei Jahrhunderte gewährt. In diesen 
drei Jahrhunderten blieb von den alten Privilegien und Ge¬ 
rechtsamen nichts als der hohle Titel eines Königreichs. Bei 
euch wie bei uns, bei euch während der Konquista, bei uns in 
der Gegenreformation, wurden zu Tausenden Schriften ver¬ 
brannt und Bildwerke zertrümmert, all das, was an die alte 
Sprache, an den alten Glauben und an die alte Geisteskultur er¬ 
innerte. Die Religion, gegen die sich bei uns der Glaubenseifer 
der katholischen Missionare richtete, war die protestantische, 
die schon vor der Zeit Martin Luthers von dem Tschechen Jo¬ 
hannes Hus gelehrt wurde und daher die hussitische hieß. 

In Böhmen, Mähren und Schlesien, den drei Stammländern 
der Tschechoslowakei, richtete sich die ökonomische Gier der 
Usurpatoren, so wie in den Provinzen Neu-Spaniens, auf die 
Gewinnung von Gold und Silber. Aber an Gold gab es in eurer 
und in unserer Erde weniger, als die Phantasie den Eroberern 
vorgegaukelt hatte. An Silber hingegen war unser Land so un¬ 
ermeßlich reich, und durch Silber war unser Land so berühmt, 
wie bald darauf Mexiko werden sollte. Die Silbermünzen aus 
Joachimsthal, die Joachimsthaler, abgekürzt „Thaler" oder 
„Dollar" genannt, wurden die Währung von Europa, Afrika 
und Nordamerika und sind es teilweise noch heute, ebenso 
wie der mexikanische Peso sich den Fernen Osten eroberte 
und noch heute in China die stabile Währung bedeutet. Selbst¬ 
verständlich hatten die Konquistadoren die mexikanischen Sil¬ 
bergruben in einem sehr primitiven Zustand vorgefunden, und 
deshalb ließen sie Bergleute aus Böhmen und Mähren kom¬ 
men, um die Silberförderung zu modernisieren. Noch drei 
Jahrhunderte später wundert sich Alexander von Humboldt 
über die Ähnlichkeit der montanistischen Methoden von Böh¬ 
men und Mexiko. Humboldt kannte und liebte euer Land so 
sehr wie unseres, das er von seiner frühesten Jugend an bis fast 
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zu seinem neunzigsten Lebensjahr alljährlich besucht hat. Das 
Tal von Mexiko, umschlossen von herrlichen sagenumwobe¬ 
nen Bergen, vergleicht er immer und immer wieder mit dem 
Land Böhmen, das ebenfalls von einem solchen natürlichen 
Wall umschlossen ist. 

Die Ritter und Söldner, die mit Cortez kamen, und die Be¬ 
amten und Händler, die von den Vizekönigen hereinberufen 
wurden, waren durchwegs Spanier. Und wenn der König von 
Spanien ausnahmsweise einem Ausländer die Einreise in die 
Kolonien gestattete, so durfte es am allerletzten jemand aus 
einem so ketzerischen Lande sein, wie es Böhmen, Mähren 
oder Schlesien waren. Höchstens bei Handwerkern und Arbei¬ 
tern gab es Ausnahmen, und selbst mit diesen hatte die Inqui¬ 
sition viel zu schaffen. 

Gleich das erste Opfer der Inquisition war einer unserer 
tschechoslowakischen Landsleute. Die Tatsache, daß er unser 
Landsmann war, bildete den Hauptanklagepunkt oder wenig¬ 
stens das hauptsächliche Belastungsmoment. Wir schreiben das 
Jahr 1536. Ein Mann namens Andres Morab Aleman wird un¬ 
ter dem Verdacht der Ketzerei verhaftet. Er stammt aus Brünn, 
der Hauptstadt des Landes Mähren, weshalb er auch den Na¬ 
men Morab führt. Von Beruf ist er Bildhauer und Steinschnei¬ 
der. Den Vorsitz des Inquisitionsgerichts führt der Erzbischof 
Zumärraga, der als Bilderstürmer und Ketzerverfolger in der 
böhmischen Geschichte sein Ebenbild in einem Jesuitenprie¬ 
ster Konjasch hat. 

„Sie sind doch aus Böhmen, also sind Sie ein Ketzer“, sagt 
Zumärraga zum Angeklagten. 

„Keineswegs“, antwortet Meister Andres, „ich bin aus Mäh¬ 
ren, das ist etwas ganz anderes. In Böhmen war ich bloß einmal 
in meinem Leben, obwohl es an mein Heimatland grenzt und 
ich doch die ganze Welt gesehen habe.“ 

Zumärraga: „No me diga! So, so! Ihre Heimat grenzt also ans 
Ketzerland, und Sie selbst waren in Böhmen. Das ist ja mehr, 
als wir geahnt haben. Wenn Sie die Ketzer in deren Heimat be¬ 
sucht haben, sind Sie schlimmer als ein Ketzer. Das genügt 
uns.“ 

„Nein, nein“, ruft Meister Andres verzweifelt aus, „nein, 
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nein, ich habe in Böhmen niemanden besucht. Ich war ein klei¬ 
nes Kind, als mich meine Mutter dorthin mitnahm. Ich erin¬ 
nere mich an nichts von dieser Reise.“ 

„No me diga“, wundert sich Zumärraga. „Damit ist alles aufge¬ 
klärt. Ihre Mutter war also eine Ketzerin und hat Sie auf eine 
Wallfahrt ins Ketzerland Böhmen mitgenommen. Das genügt 
uns.“ 

„Um Gottes Christi willen! Meine Mutter war keine Ketze¬ 
rin. Sie ist schon nach drei Wochen aus dem Land des böhmi¬ 
schen Schreckens' geflüchtet.“ 

„No me diga“, lächelt Zumärraga, „vor einem Augenblick ha¬ 
ben Sie uns erklärt, daß Sie sich an nichts mehr von dieser 
Reise erinnern, und jetzt auf einmal wissen Sie jedes Detail ge¬ 
nau, den Wortlaut der Bemerkung Ihrer Mutter, die Dauer des 
Aufenthalts. Das genügt uns.“ 

Nun antwortet unser Andres nichts mehr. Er wird abgeführt 
in die Folterkammer. Daumenschrauben, Geißelhiebe und hei¬ 
ßes Wasser, das man ihm in den Leib pumpt, bringen ihn zum 
Reden: Er habe einmal geäußert, es wäre besser, wenn die 
Geistlichen heiraten würden, als daß sie anständigen Frauen 
nachstellen und die Ehen der frömmsten Leute brechen. Lu¬ 
ther habe recht gehabt. . . 

Damit ist sein Urteil, *das erste Urteil der Inquisition in Me¬ 
xiko, gesprochen. Seine Frau, die das bei ihm beschlagnahmte 
Geld vom Tribunal als ihr Eigentum zurückfordert, wird abge¬ 
wiesen. 

Unter der nächsten Gruppeneinwanderung aus den tsche¬ 
choslowakischen Ländern, von der die mexikanischen Archive 
uns Kenntnis geben, findet sich kein Ketzer mehr. Im Gegen¬ 
teil, es sind Jesuiten, die während des Dreißigjährigen Krieges 
und nachher den Protestantismus in Böhmen, Mähren und 
Schlesien mit den gleichen Mitteln wie Zumärraga für ewig 
ausgerottet zu haben glauben. Jetzt werden sie als Spezialisten 
des Anti-Ketzertums nach Mexiko gerufen. Einige von den 
Padres, die 1687 und 1692 in Neu-Spanien anlangen, sind Bay¬ 
ern, weitaus die meisten sind aus Böhmen. Wenn es nicht in 
den Registern der Vermerk neben ihren Namen ausdrücklich 
sagen würde, so würden es ihre Namen selbst sagen, die rein 
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tschechische Namen sind: Georg Hostinsky, Daniel Januschka 
und so. Sie führen den Kult der böhmischen Schutzpatrone in 
Mexiko ein, taufen viele Kinder auf deren Namen Nepomu- 
ceno und Wenceslao, weihen in der Kathedrale eine Kapelle 
zu Ehren des heiligen Juan Nepomuceno ein und entfalten 
auch sonst eine reiche theologische Tätigkeit. Aber auch welt¬ 
lich betätigen sie sich, indem sie für die Fabrikation von Bier - 
eine Art Maisbier war schon den Azteken bekannt, und schon 
unter Karl V. wurde eine Art europäische Brauerei in der Stadt 
Mexico eingerichtet - Braumeister aus der berühmten Bierge¬ 
gend von Pilsen in Böhmen nach Mexiko brachten. Es hat also 
nicht nur mit der Lebensweise der Künstler, „Boheme“ ge¬ 
nannt, etwas zu tun, wenn in Lateinamerika Biersorten „Bohe- 
mia“ heißen. Mit großem Eifer waren unsere Landsleute an 
den Entdeckungsfahrten in die unerforschten Gegenden von 
Mexiko und Kalifornien beteiligt, die im achtzehnten Jahrhun¬ 
dert einsetzten. Matthias Steffel aus der mährischen Silberstadt 
Iglau schrieb ein Buch über die Tarahumare-Indianer mitsamt 
einem Wörterbuch ihrer Sprache; Wenzelslaus Linck, der, wie 
die Taler und Dollar, aus dem böhmischen Joachimsthal kam, 
beschrieb das zukunftsträchtige Land Kalifornien; sie waren 
die Vorläufer der vielen Gelehrten und Schriftsteller böhmi¬ 
scher Abkunft, die bis zur heutigen Zeit in Mexiko ihre Stu¬ 
dien getrieben oder mexikanische Stoffe bearbeitet haben und 
von denen der Anthropologe Ales Hrdlicka der bedeutendste 
und Franz Werfel, der Verfasser des Juarez-Dramas, der be¬ 
kannteste ist. Diese kulturellen Beziehungen zwischen Tsche¬ 
choslowakei und Mexiko haben sich verstärkt durch die edle 
Gastfreundschaft, die tschechoslowakische Personen des Gei¬ 
steslebens und des Wissenschaftslebens hier empfangen ha¬ 
ben, und durch die Veranstaltungen, bei denen die Meister¬ 
werke unserer klassischen Komponisten zu unserer Ehrung 
und zur Bereicherung des mexikanischen Kunstlebens zur 
Aufführung gelangten, wie die Oper „La No via Vendida“ von 
Friedrich Smetana oder das Chorwerk „Stabat mater“ von An¬ 
tonin Dvorak. Diese kulturellen Beziehungen verstärken sich 
täglich durch unsere wachsende Kenntnis eures in hundert Be¬ 
ziehungen wunderbaren und interessanten Landes. Und diese 
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kulturellen Beziehungen werden sich noch mehr verstärken, 
wenn wir in die befreite Heimat zurückkehren werden und 
dort ständig dankbar und verzückt zurückdenken werden an 
Mexiko. 


TERROR UND VERACHTUNG 

Vor dreihundert Jahren, als die Tschechen von Habsburg be¬ 
siegt wurden, blieb ihre Freiheit auf dem Schlachtfeld. Böh¬ 
men und Mähren wurden Provinzen des österreichischen Völ¬ 
kerstaats. Aber die den Nationen durch ihre habsburgischen 
Beherrscher auferlegte Formel, „durch erhöhte Genußfreudig¬ 
keit die Einschränkung der politischen Betätigung zu erset¬ 
zen“, wurde von den Tschechen nicht akzeptiert. Sie fanden 
sich nicht mit dem Possentheater und dem Backhendl, nicht 
mit dem Heurigengesang und dem Nachäffen der Aristokratie 
ab, sondern suchten ihren Ersatz „für die Einschränkung der 
politischen Betätigung“ in der kulturellen Betätigung. 

Jedem Fremden mußte in Prag die Masse von Buchhandlun¬ 
gen und Antiquariaten auffallen, jeder Theaterfachmann er¬ 
staunte über die Leistungen der großen Nationalbühne und 
der kleinen Avantgarde-Theater, jeder Musikfreund schwärmte 
für Komponisten, Orchester, Virtuosen und Sänger aus Böh¬ 
men, und die, Malerei Böhmens stand so hoch, wie sich das in 
der verhältnismäßig kleinen Provinz kaum vermuten ließ. Es 
gab zahllose Zeitschriften von Niveau, und die Lyrik zählte 
mehr Vertreter als irgendein anderer europäischer Staat außer 
Frankreich, und die Tschechen hießen die Franzosen unter 
den Slawen. 

Diese geistige Entwicklung kontrastierte mit der wirtschaft¬ 
lichen. Wirtschaftlich konnte die Nation, solange sie politisch 
eingeengt war, nicht aus dem kleinbürgerlichen Stadium her¬ 
aus. Die Tschechen, die ihre Sprache nicht aufgaben und die 
deutsche im harten Tonfall sprachen, die ihre stolze Vergan¬ 
genheit trotz ihrer simplen Gegenwart nicht vergaßen, schie¬ 
nen dem Ausland als komische Starrköpfe. Selbst ein Gelehrter 
vom Range Mommsens wollte diese Hartnäckigkeit anato¬ 
misch, durch eine abnormale Schädelbildung erklären. 
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In Wien belustigte man sich darüber, daß im Keller einer 
Bank ein Expedient hantiere, den seine böhmische Heimat als 
Klassiker verehrte. Die Deutschen der österreichischen Alpen¬ 
länder fanden es entwürdigend, daß ein Tscheche im Parla¬ 
ment den Vorsitz führen oder gar zum Minister ernannt 
werden sollte. Fast ein Jahrhundert lang lebten die Wiener 
Gassenhauer, Witze und Bühnenkarikaturen vom Spott auf 
den „Böhm“. 

Mit der Unabhängigkeitsbewegung während des Weltkrieges 
1914 bis 1918, d. i. mit der Maffia im Inland und der politisch¬ 
militärischen Aktion im Ausland, errang das tschechische Volk 
seine Freiheit wieder und mit ihm auch das slowakische, das 
bisher de facto in Leibeigenschaft der ungarischen Magnaten 
gelebt hatte. 

Die Tschechoslowakei entstand. Und ihr großes Plus war, 
daß an ihre Spitze der bedeutendste bürgerliche Staatsmann 
seiner Zeit trat: Masaryk. Er hatte im Auslande als Emigrant 
das künftige Staatswesen vorbereitet, dessen diplomatische 
Anerkennung durchgesetzt und schließlich die reale Existenz 
dieses Staates organisiert. Als der Führer und Befreier kam 
er nach Prag, seine Wahl zum Staatsoberhaupt war eine Selbst¬ 
verständlichkeit, und seine Wiederwahlen erfolgten mehr 
oder minder automatisch. Der Sieg seiner Ideen, die er jahr¬ 
zehntelang mit heroischer Aktivität verkündet hatte, war er¬ 
fochten. 

Diese Ideen waren lange ihrer Zeit voraus gewesen, und 
deshalb hatte einst das Kleinbürgertum seiner Nation wieder¬ 
holt Massenbewegungen gegen Masaryk und seine verhältnis¬ 
mäßig geringe Anhängerschaft hervorgerufen. Hatte doch Ma- 
säryk schon als junger Mensch den Marxismus als das Grund¬ 
problem der Gesellschaft erkannt und sich in einem Buch 
wenn auch kritisch, so doch positiv mit ihm auseinanderge¬ 
setzt. Hatte er doch die „Königinhofer Handschrift", die von 
den tschechischen Nationalisten als heiligstes und ältestes 
Dokument verehrt wurde, als Fälschung entlarvt. War er doch 
inmitten einer Pogromhetze, die Millionen ergriff, fast als ein¬ 
ziger gegen das Ritualmordmärchen und für die Juden einge¬ 
treten. Und schließlich hatte er, als ihm, dem Sechzigjährigen, 
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das Jahr 1914 alle legale Betätigung nahm, zur illegalen Aktion 
gegriffen. 

Nun aber hatte er die Nation zum Siege geführt, und reuig 
und liebend folgte sie ihm. Er entriß sie den Resten der klein¬ 
bürgerlichen Vorurteile, er lehrte sie Toleranz und Humanität 
und verschaffte den schöpferischen Kräften seines Volkes die 
Entfaltung in ganz Europa. 

Innerhalb und außerhalb des neuen tschechoslowakischen 
Staatsgebiets gab es jedoch noch immer jene, die vorher die 
Tschechen verachtet und gehaßt hatten, und sie verachteten 
und haßten noch immer. Es waren die abgetakelten deutsch¬ 
chauvinistischen und radau-antisemitischen Parteien aus dem 
Sudetengebirge und aus den Kropfgegenden vom Inn, wo der 
Knabe Schickelgruber zum Manne Hitler heranwuchs. Sie wa¬ 
ren nicht gewillt, ihre Spottlieder auf die Tschechen und deren 
Zischlaute aufzugeben, als die Verhöhnten ihr Geschick zur 
Gründung und Lenkung ihres Staates bereits bewiesen. Jetzt 
sangen die Schickelgruber, Hitler, Henlein und ihresgleichen: 

„Wer wird denn die Wiener regiern? 

Der Tschechoslowak 
Mit Zylinder und Frack, 

Der wird jetzt die Wiener regiern.“ 

Daß der Tschechoslowak Zylinder und Frack tragen sollte, 
also jene Abzeichen von Würde und Feinheit, die die Gemein¬ 
deräte von Braunau am Inn bei Begräbnissen und ähnlichen 
Anlässen anlegten - das war zuviel der Anmaßung. Und noch 
aufreizender war, daß die kulturellen Leistungen der Tsche¬ 
chen zunehmende Anerkennung in der Welt fanden. Damit er¬ 
hielten die potentiellen Nazis eine neue Begründung für ihren 
Haß gegen das tschechische Volk und die Kultur überhaupt. 
Denn wenn die Kultur etwas anderes wäre als das, „wogegen 
man den Browning entsichern muß“, dann könnte es ja nur die 
germanische Herrenrasse hervorbringen und niemals die so 
lang geknechtet gewesenen, als die „knechtischen“ Tschechen. 
Und wenn diese Tschechen etwas hervorbringen, was die Welt 
bewundert, so muß es schon deshalb ausgerottet werden mit 
Stumpf und Stiel. 
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„Die Tschechen sind ein Volk von Zwergen, von denen nie¬ 
mand weiß, woher sie kommen“, verkündete Göring mit dem 
ganzen Stolz einer Wurst, die nicht zu kurz und schön fett 
geraten ist. Was geht’s ihn an, daß das tschechische Fürsten¬ 
geschlecht der Przemysliden schon vor tausend Jahren über 
Europa regierte und Petrarca und Cola di Rienzi an ihren Hof 
zogen, was geht’s ihn an, daß es in Prag schon im frühen 
Mittelalter eine Universität, die erste Mitteleuropas, gab, was 
geht’s ihn an, daß Johannes Hus als Kirchenreformer seinen 
Geist und auf dem Scheiterhaufen seinen Mut bewies, daß 
Cheltschitzki die Philosophie des Friedens formulierte und 
Comenius der Pionier war für die Erziehung des Menschenge¬ 
schlechts - all das zu einer Zeit, da Görings Ahnen noch in Bä¬ 
renhäuten die Forste Brandenburgs bevölkerten? Selbst die 
tschechischen Feldherren Zizka, Wallenstein und Radetzky 
können einem Marschall Göring nicht imponieren, wie sollten 
es da erst die friedlichen Geister tun, die in Böhmen schufen 
und ganz anders von ihren Gastgebern dachten, ein Mozart, 
ein Beethoven oder ein Goethe, um nur drei Deutsche zu nen¬ 
nen. 

Als Hitler höchstpersönlich das Mikrophon anschrie, um die 
Tschechen vermittels Schreckens zu lähmen, welch alberner 
Dünkel spritzte aus seinem Mund, wenn er „einen Herrn Be- 
nesch“ erwähnte. 

Von allen Tyranneien, die der Faschismus über die Völker¬ 
schaften Europas aufgerichtet hat, trägt die über die Tsche¬ 
choslowakei am offensten den Charakter der Sklavenherr¬ 
schaft, wie sie nur am Beginn des Kolonialwesens über die 
zurückgebliebenen Wilden bestand. Hitler wirft den Tschechen 
nicht vor, was er den Juden vorwirft, daß sie eine überstaatli¬ 
che Konspiration bilden, er wirft den Tschechen nicht vor, was 
er den Franzosen vorwirft, daß sie vernegert und an Versailles 
schuldig seien, er wirft den Tschechen nicht vor, was er den 
Österreichern vorwirft, daß sie durch Liberalismus und Kleri¬ 
kalismus ihre Volkszugehörigkeit verloren hätten, und er wirft 
den Tschechen nicht Plutokratie oder Bolschewismus vor. Er 
wirft ihnen gar nichts vor, er versucht nicht einmal, sie mit den 
billigsten Demagogenmittelchen zu gewinnen, er verlangt 
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licht ernstlich ihre Kollaboration - er verachtet sie nur. Sie ha- 
>en, wenn sie überhaupt ein Recht aufs Leben haben, nur ein 
lecht auf Sklavenleben und nicht das geringste Recht darauf, 
iine Kultur zu haben. 

Die erste Maßnahme der Protektoren war die definitive 
Schließung der tschechischen Universität; nach Fakultäten 
geordnet, wurden Hörer der medizinischen, der juristischen, 
ier naturwissenschaftlichen, der technischen und sogar der 
heologischen Wissenschaft in Hekatomben füsiliert oder 
mr Zwangsarbeit nach Deutschland abgeführt. Dichter und 
Schriftsteller wurden hingeschlachtet, werl sie Dichter und 
Schriftsteller waren. Gelehrte wurden in die Konzentrationsla¬ 
ger gesteckt, Zeitungen und Zeitschriften eingestellt, Gemälde 
ius den Galerien und Klöstern in die Privatpaläste der Nazige- 
valtigen gebracht (darunter das berühmte „Rosenkranzfest" 
ron Dürer), das Volk wurde gezwungen, die Sprache seiner 
Sklavenhalter zu sprechen, seine eigene Geschichte und Tradi- 
ion zu verleugnen und die heiligsten Namen seiner Vergan¬ 
genheit zu verunglimpfen. So darf der edle Präsident-Befreier 
licht mehr Masaryk genannt werden, er muß in den Zeitungen 
ils „Redlich-Masaryk“ bezeichnet werden, weil vor fast einem 
ahrhundert angeblich „seine Mutter mit einem Juden namens 
ledlich die Ehe gebrochen“ habe. 

In Böhmen, Mähren und der Slowakei wich die farbenbunte 
Lebensfreude in Stadt und Land dem lähmenden Entsetzen 
ind dem Hunger, an Stelle freier Arbeit herrscht Antreibung 
nit Prügelstrafe, an Stelle friedlicher Gemeinschaft eine Jagd 
lach Verdächtigen und Geiseln, an Stelle von Recht und Ge¬ 
rechtigkeit eine wahllose Verhaftungswut, Abtransport in Ket- 
en und Todesmarter in den Gefängniszellen, an Stelle der De- 
nokratie der brutale Befehl, begleitet von niedersausenden 
kahlruten, an Stelle von Fürsorge und Rat ein Massenmorden 
ihnegleichen, an Stelle von Liebe und Familie die Unzucht der 
jewalt und die Abschleppung der Mädchen in die deutschen 
Vlilitärlager, an Stelle des freien Wons die erzwungene 
itummheit von zehn Millionen Menschen, an Stelle des Bil- 
iungshungers ein höhnisches Verbot des Studiums und an 
helle der Kunst die Gräber derer, die ihr dienten. 
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Nichts ist den Bewohnern der tschechoslowakischen Repu¬ 
blik geblieben als das Denken. Und dieses Denken wird gegen 
alles Handeln der Bestien die Unabhängigkeit des Landes wie¬ 
dererringen. 

„IM ÜBRIGEN: ES LEBE DIE SOWJETUNION!“ 

Mit dem Banner oder mit dem Ruf „Hoch die Sowjetunion“ 
traten in den Wochen von Stalingrad und des Sowjetjubiläums 
zahlreiche Gruppen und Redner auf, bei denen sich solche 
Sympathien früher nie merken ließen. „Meinen die das ehr¬ 
lich?“ fragte ein Naiver. „Ganz ehrlich“, antwortete ihm ein 
Eingeweihter, „sie sind hundert Prozent für die Sowjetunion. 
Freilich sind sie gegen Stalin und die Stalinisten in aller Welt. 
Sie sind auch gegen die Diktatur des Proletariats, erstens weil 
sie gegen jede Diktatur sind und zweitens weil sie zwar für die 
Diktatur des Proletariats sind, aber es eben keine Diktatur des 
Proletariats, sondern die Diktatur einer Partei ist, und drittens 
weil es keine Diktatur der Partei ist, sondern eine Diktatur der 
Bürokratie über die Partei. Auch sind sie dagegen, daß alle al¬ 
ten Mitarbeiter Lenins, wie Radek, Kamenew, Sinowjew, Tu- 
chatschewski etc., durch undemokratische Mittel ausnahmslos 
beseitigt worden sind und daß alle alten Mitarbeiter Lenins, 
wie Stalin, Kalinin, Litwinow, Budjonny etc., durch undemo¬ 
kratische Mittel ausnahmslos noch heute ihre Stellungen inne¬ 
haben. Auch sind sie dagegen, daß die Kirchen - in einem so¬ 
zialistischen Land! - gewaltsam geschlossen wurden und daß 
die Kirchen - in einem sozialistischen Land! - nicht gewaltsam 
geschlossen wurden. Auch sind sie dagegen, daß die Russen 
das kleine Finnland überfallen haben und daß die Russen das 
kleine Finnland nicht ein für allemal okkupiert und mit dem 
Faschisten Mannerheim Schluß gemacht haben. Auch sind sie 
dagegen, daß die Sowjetunion mit kapitalistischen Mächten 
wie England und Amerika ein Bündnis abgeschlossen hat, und 
dagegen, daß sie es nicht schon früher abgeschlossen hat. Und 
gegen Zwangskollektivierung, Beseitigung der fünften Ko¬ 
lonne durch die geheime GPU und durch die öffentlichen Pro- 
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zesse sind sie auch, jeder gegen eines oder das andere und alle 
zusammen gegen alles. Aber im übrigen? Im übrigen: Es lebe 
die Sowjetunion!" 


MEIN ERSTER BESUCH IN DER 
SOWJETUNION 

In Beantwortung Ihrer Rundfrage möchte ich aussprechen, daß 
mein erster Besuch in der Sowjetunion - es war um 1926 - das 
entscheidende Ereignis in meinem Leben darstellt. Zwar hatte 
ich schon vorher die Bedeutung der Oktoberrevolution eini¬ 
germaßen erkannt und sie restlos bejaht, aber die physische 
Berührung mit dem, was in Rußland geschaffen wurde, führte 
mich zu einer begeisterten und unerschütterbaren Stellung¬ 
nahme für das, was ich sah. Bevor ich abgereist war, hatten 
mich Bekannte aller Lager vor diesem „lebensgefährlichen 
Abenteuer“ gewarnt. Dort sei Hungersnot, Bürgerkrieg, 
Tscheka und Gott weiß was noch. Aber als ich dort war, begriff 
ich das Ausmaß dieser Lügen, und als ich zurückkehrte und 
die Wahrheit zu schreiben begann, fand ich Festungen und 
Wälle aufgerichtet, welche jedes Eindringen einer sozialen 
Wahrheit verhindern wollten. Man erklärte mir einmütig, daß 
das, was ich an Wunderbarem gesehen hatte, eigens für die 
Fremden aufgerichtet und eingerichtet sei, man erklärte mir, 
daß das, was ich an Zustimmung von der Bevölkerung gehört 
hatte, von seiten der Behörden den Menschen eingetrichtert 
worden sei, um die Fremden zu täuschen. In Wirklichkeit sei 
die ganze Bevölkerung einstimmig gegen die Sowjetrepublik, 
gegen Lenin, Stalin und die anderen Kommissare. Von jener 
Zeit an begriff ich, daß der Abwehrkampf des Kapitalismus ge¬ 
gen die neue Welt nicht minder gewaltig sei und nicht minder 
gewaltig sein konnte als die große Revolution, von der er sich 
bedroht sah. Die Lüge war nicht minder stark als die Wahrheit. 
Die Lüge rief keinen Haß, keinen Zweifel und keine Verdäch¬ 
tigung hervor, sie gewährte mehr Resonanz und fand mehr 
Glauben als die Wahrheit. Das hat sich in dem Menschenalter 
seit 1918 nicht geändert, die Fronten von Wahrheit und Lüge 
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stehen einander noch heute so geschlossen und erbittert ge¬ 
genüber wie damals, und es ist die Pflicht jedes geistigen Men¬ 
schen, seine Position zu beziehen. 


REDE FÜR ANDRE SIMONE 

Herr Staatssekretär, Freund Andre Simone, 
meine Damen und Herren! 

Bevor ich versuche, in spanischer Sprache zu Ihnen zu spre¬ 
chen, erlauben Sie mir an unseren Jubilar Andre Simone einige 
kurze Worte in tschechischer Sprache zu richten, die seine 
Muttersprache und die Sprache eines edlen, demokratischen, 
furchtbar unterdrückten, aber unerschrocken kämpfenden Vol¬ 
kes ist. 

Meine Damen und Herren, seit dreißig Jahren bin ich mit 
Andre Simone befreundet, ich war mit ihm in Prag, in Wien, in 
Berlin, in Moskau, in Paris, in London, in New York und bin 
nun mit ihm in Mexiko beisammen. Auf dieser gemeinsamen 
Wanderschaft ist kaum ein Tag vergangen, an dem wir nicht 
miteinander heftig diskutiert, an dem wir einander nicht 
beschimpft hätten. Und in diesen dreißigjährigen, achtstädti¬ 
schen Polemiken ist auch kein Tag vergangen, an dem ich An¬ 
dre Simone nicht bewundert hätte. Ich bewunderte seine poli¬ 
tischen Prognosen in der Berliner Zeitschrift „Weltbühne“, ich 
bewunderte seine Energie, mit der er den Neuen Deutschen 
Verlag in Berlin und die Buchgemeinschaft „Universum-Bü¬ 
cherei“ verwaltete, ich bewunderte die schriftstellerische Mei¬ 
sterschaft, mit der er aus dem bisher nur als abenteuerlich be¬ 
trachteten Stoff der Nobile-Expedition ein politisches Buch, die 
„Neun Männer im Eis“ schuf, ich bewunderte ihn, wie er der 
Piscatorbühne, einem gesellschaftlich außerordentlich kompli¬ 
zierten Unternehmen, die organisatorische Basis dazu gab, das 
beste soziale Theater Europas zu sein, ich bewunderte ihn, wie 
er im Moskau der schweren Fünfjahrplanzeit die großen Filme 
Pudowkins, Dowshenkos und Dsiga Wertows produzierte. 

Besonders aber habe ich ihn zu bewundern gelernt, als 1933 
die Epoche der Schande und der Bestialität über eine Mensch- 
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heit hereinbrach, die noch immer nicht glauben wollte, daß die 
Ära der Schande und der Bestialität herangebrochen sei und 
daß man sich vereinigen müsse, um gegen sie zu kämpfen. An¬ 
dre Simone begann vom ersten Tage seiner Emigration die Ar¬ 
beit der publizistischen Aufklärung. In beispielloser Arbeits¬ 
kraft schuf er in Paris mit einem Stab von Mitarbeitern, die er 
zu der gleichen Intensität mitriß, das erste dokumentarische 
Werk über.den Nazi-Terror, das „Braunbuch“. Diesem Buch 
folgte das zweite Braunbuch, „Dimitroff gegen Göring“, wei¬ 
ters das „Weißbuch über den 30. Juni 1934“, das „Braune Netz“ 
und „Spione und Verschwörer in Spanien“, in denen enthüllt 
wurde, wie Hitler in jedem einzelnen Lande die Eroberung 
und Unterjochung ganz Europas vorbereitete. Hätten diese Bü¬ 
cher, deren Angaben die Staatsmänner der verbündeten Natio¬ 
nen zehn Jahre später zu ihrer Anklage gegen das Nazi-Re¬ 
gime verwendeten, hätten diese Bücher schon 1933 Glauben 
gefunden und das Verständnis der freisinnigen Menschheit er¬ 
weckt, so hätten sie von seiten aller demokratischen Staaten 
und Parteien in Auflagen von hundert Millionen verbreitet wer¬ 
den müssen, und manches wäre vielleicht anders gekommen. 

Aber statt dessen gab es Hindernisse auf allen Seiten. Als 
Andre Simone den großen Gegenprozeß organisierte, der den 
Schwindel des Leipziger Prozesses gegen die angeblichen 
Brandstifter des Reichstagsbrandes enthüllte, machte Cham- 
berlain Schwierigkeiten, weil er den Kanzler des Deutschen 
Reiches nicht verstimmen wollte. Mit der Gründung der 
„Agence Espagne“ versuchte Andre Simone, die Wahrheit 
über den spanischen Interventionskrieg der Achse in einer 
Presse unterzubringen, die bisher nur aus den Quellen von 
Franco, Goebbels und Grandi gespeist worden war und sich 
selbstmörderischerweise auch weiterhin von ihr speisen ließ. 
In der Pariser Zeitung „L’Ordre“ warnte Andre Simone uner¬ 
müdlich davor, den Agenten Hitlers zu trauen, und trat für den 
Abschluß des französisch-russischen Paktes ein - nur wenige 
Journalisten wie Bure, Kerillis, Pertinax und Tabouis verfoch¬ 
ten diese These, die anderen segelten ihre Heimat in die Kata¬ 
strophe. Andre Simone hatte nachher das Recht, Gerichtsklage 
zu erheben: ,J'accuse.“ 
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Viel Schuld trägt Europa daran, daß es zu einem Kerker 
ward. Die Warnungen, die in Zeitungen, Zeitschriften, Bü¬ 
chern, im Gegenprozeß, in Vorträgen usw. erhoben wurden, 
wurden nicht gehört, und aus Trägheit, aus parteiischer Kon¬ 
kurrenz oder aus Feigheit wurde nichts gegen die Nazigefahr 
unternommen. Und um diese Trägheit, diesen Konkurrenz¬ 
neid und diese Feigheit zu bemänteln, verstieg man sich zu 
Angriffen gegen die Autoren der Warnungen. So konnte es 
Andre Simone mit seiner ungeheuren und vielseitigen Arbeits¬ 
kraft nicht an Feinden fehlen. Aber es hat ihm auch nie an 
Freunden gefehlt, an treuen Kameraden und Bewunderern, 
und dieser Saal beweist es. 

Ich habe noch nie in Gegenwart von Andre Simone so viel 
über Andre Simone gesagt und will auch nichts mehr über ihn 
sagen, weil seine antifaschistische Tätigkeit auf diesem Konti¬ 
nent Ihnen allen bekannt ist. Ich will jetzt über seine Frau 
sprechen. Sie stammt aus einer anderen, einer konservativen 
Welt, sie kam nicht aus demokratischer oder gar sozialistischer 
Geisteshaltung zu Andre Simone, sie kam aus Liebe zu ihm. 
Aber sie hat sich nicht nur aus Liebe seinen Ideen angeschlos¬ 
sen. Lange und streng hat sie alles mit fraulichem Instinkt 
geprüft, bis sie erkannte, daß diese Ideen die richtigen sind. 
Von diesem Tag an ist sie nicht mehr bloß die beste Mitar¬ 
beiterin ihres Mannes, sondern sie ist auch unsere geliebte Ka¬ 
meradin. 

Ich trinke auf das Wohl von Andre Simone und unserer 
Kampfgefährtin Ilse. 


GRABREDE FÜR ALFREDO MILLER 

Alfredo! Da stehen wir neben dir an deinem offenen Grabe, 
um dir zu sagen, wie wir dich liebten, um dir zu sagen, wie tief 
wir es fühlen, daß du unser guter Freund und guter Kamerad 
warst, bist und bleibst. 

Alfredo! Da stehen wir an deinem offenen Grabe, um dir zu 
sagen, mit welch tiefer Trauer, mit welch unsäglichem Schmerz 
wir es empfinden, daß du so jung von uns gingst. 
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Alfredo! Da stehen wir um dich geschart an deinem offenen 
Grabe, um dir zu sagen, wie wir, die wir deinen Lebensweg 
kennen, dich um deines Lebensweges willen geschätzt haben 
and schätzen, weil du in keiner Etappe dieses Lebensweges 
deinen Glauben an die Entwicklung deiner Klasse aufgabst, 
weil du in keiner Etappe deines Lebensweges deinen Willen 
zum Kämpfen und zum Lernen verloren hast, niemals dein op¬ 
timistisches, fröhlich lachendes Wesen. 

Alfredo! Da stehen wir an deinem Grabe mit umflortem 
Auge, denn wir wissen, welch braver Kerl du immer warst, wie 
du dich von Jugend an ohne Kompromiß hingegeben hast der 
Sache der Freiheit und Gerechtigkeit, unserer Sache, deren 
Freunde deine politischen und persönlichen Freunde waren. 
Diese Freunde hast du dir ausgesucht, um in ihrem Kreis fröh¬ 
lich und schnell zu sterben, als du die Gewißheit hattest, daß 
die physische Kraft deines treuen Herzens nicht durchhalten 
werde bis zum Tag der Entscheidung in Europa. 

Und nun, Adfredo, müssen wir an deinem Grab in Mexiko 
stehn, wir, die du hier brüderlich empfangen hast, du, mit dem 
wir zurückfahren wollten in eine bessere Welt, und der du 
nun, fern vom deutschen Harz und vom deutschen Hannover, 
fern von den amerikanischen Bergen Montanas für immer in 
deiner dritten Heimat gebettet liegst. 

Alfredo! Da umgeben wir nun deine erste und letzte Ruhe¬ 
stätte und versprechen dir, dich nicht zu vergessen, und sen¬ 
den dir zur Bekräftigung unseres Gelöbnisses den Gruß dei¬ 
ner Mitkämpfer aus Deutschland über das Grab. 


„DEUTSCHE, WOHIN?“ 

Protokoll der Gründungsversammlung 

des Nationalkomitees Freies Deutschland und des Deutschen Offiziersbundes. 
Eingeleitet von Faul Merker und Arnold Vieth von Golßenau 

Die Gründung des Nationalkomitees Freies Deutschland in 
Moskau ist als ein von der Sowjetregierung angeordnetes Pro¬ 
pagandamanöver aufgefaßt worden - manchmal zustimmend, 
noch häufiger aber ablehnend. Nun ist aus Moskau ein steno- 
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graphisches Protokoll der ersten Tagung des Nationalkomitees 
Freies Deutschland und des Bundes deutscher Offiziere nach 
Mexiko gelangt, und das Lateinamerikanische Komitee der 
Freien Deutschen, Sitz Mexiko, hat es in der Verhandlungs¬ 
sprache, also in deutsch, in Druck gegeben. Dieses Buch von 
hundertvierzig Seiten zeigt, daß jene Gründung etwas durch¬ 
aus anderes als ein Propagandamittel war, nämlich eine Basis 
für die Lösung des wichtigsten Nachkriegsproblems: der zu¬ 
künftigen Geisteshaltung des zukünftigen Deutschland. Nicht 
so, wie ein einzelner Schriftsteller die Nachkriegsfrage stellt 
und beantwortet, nicht so, wie sie sich in den Berichten eines 
Kriegskorrespondenten spiegelt und nicht so, wie sie ein Poli¬ 
tiker je nach seinem Standpunkt beurteilt, äußert sich in die¬ 
sem Buch das Denken deutscher Menschen über die deutsche 
Schande. Es ist sozusagen ein kollektives Buch von Individua¬ 
listen. Die Redner, etwa fünfzig an der Zahl, haben miteinan¬ 
der gemeinsam, daß sie Deutsche sind, daß sie jahrelang der 
Nazi-Agitationswalze ausgesetzt waren, daß sie die Scheuei 
und Greuel auf der Seite der Täter mitmachten und daß sie 
schließlich von Haß gegen die nationalsozialistische Ideologie 
und Praxis erfüllt wurden. Äußerer Anlaß und innere Motivie¬ 
rung für den Haß, Temperamente und Berufe der Hassenden 
sind verschieden. Die Reden stammen von Generalen, Arbei¬ 
tern, Professoren, katholischen und evangelischen Priestern, 
gewöhnlichen Soldaten und Militärtheoretikern. Außer den 
Kriegsgefangenen sprachen auch deutsche Emigranten, wie 
Erich Weinert, der Dichter der deutschen Arbeiterklasse, und 
der Abgeordnete Wilhelm Pieck, der im Bunde von Rosa Lu¬ 
xemburg und Karl Liebknecht der Dritte war und nur durch 
die kühne Nutzung eines Augenblicks ihrem Schicksal ent¬ 
ging. Schon in der ersten Tagung des Nationalkomitees gaben 
die Gründer ihre Gründe an, die sie zum Kampf gegen die 
braunen Verderber ihres Vaterlands veranlaßten. Gewiß, es ist 
ihre Gefangennahme durch die Russen, ihr Zusammentreffen 
mit der Wirklichkeit eines verleumdeten Landes, was vielen 
das Hirn erweckt und die Zunge gelöst hat. Aber kann es sein, 
daß unter den Millionen Menschen innerhalb Deutschlands, 
die durch die Tyrannei litten, nicht Hunderttausende zum glei- 
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chen Denken und Fühlen gebracht wurden? Daß sie nicht auf- 
schreien möchten, wenn die Gestapo nicht jeden Aufschrei 
mit Todesmartern an ihrem Opfer, seinem Weib und seinen 
Kindern zum Verstummen bringen würde? Das Protokoll die¬ 
ser ersten antinazistischen Tagung von Bürgern Hitlerdeutsch¬ 
lands ist ein historisches Dokument. Darüber hinaus ist es von 
entscheidender Wichtigkeit für die Frage, wie man die Schul¬ 
digen an all dem Unschilderbaren T ermitteln und strafen soll, 
auf wen man sich beim Wiederaufbau Europas stützen kann. 


DER AUSGESTRICHENE KLASSIKER: 

GEORG FÖRSTER 

Zwischen Werthers Leiden und dem Bastillensturm schien es 
einen Augenblick, ach, nur einen Augenblick lang, als ob die 
deutsche Literatur zu einer Literatur der Wahrheit werden 
sollte. Nach all dem Spintisieren, Sentimentalisieren, Mystizie- 
ren. Rhythmisieren und Phantasieren schien die Tatsache zur 
Macht zu kommen. Das geschah in der glorreichen Hälfte des 
achtzehnten Jahrhunderts. Aber Wahrheit und Dichtung wa¬ 
ren nun einmal als Gegensätze dekretiert. Auch lebte gerade 
damals der Genius der reinen Dichtung, und sein Glanz, der 
Glanz Goethes war es, der die drangstürmende Wahrheit in 
das Dunkel zurücktrieb. 

Man ließ der abgetriebenen Bewegung erst nach hundert 
Jahren ein wenig Gerechtigkeit widerfahren, zu einer Zeit also, 
da auch viel Gerechtigkeit die Toten nicht mehr zum Leben er¬ 
wecken konnte. „Die Entdeckerfreude, mit welcher unsere 
Dichter in die Welt des Gemüthes eindrangen, suchten andere 
Geister auf den fernen Gebieten der Erde zu genießen“, sagt 
der Literaturpapst Wilhelm Scherer. Unter welchem Begriff 
aber faßt er diese „anderen Geister“ und ihre „fernen Gebiete“ 
zusammen, welche Wissenschaft, Kunst, Naturbetrachtung 
und Wirtschaft zusammenfaßten? Ihr werdet es nie erraten! Er 
spannt sie in das Schulfach „Erdkunde“. 

Wenn er jene Geistesströmung wirklich nur für Erdkunde 
gehalten hätte, so hätte er sie nimmermehr in seine Geschichte 
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der Literatur aufgenommen, auch wenn er sie noch so sehr zur 
Einreihung von Alexander von Humboldt und zu einem natio¬ 
nalistischen Selbstlob gebraucht hätte. 

„Deutsche Forscher erhoben sich zuerst über die einzelne 
geographische Tatsache zu geographischen Vergleichen und 
Verallgemeinerungen (!); was sich bei Gmelin und Pallas nur 
vereinzelnd fand, das ward in Reinhold Förster zur durch¬ 
gehenden Tendenz; sein Sohn Georg eignete sich die ver¬ 
gleichende Richtung an und übertrug sie auf Alexander von 
Humboldt, der seinerseits wieder Karl Ritter entscheidend 
bestimmte. Die vergleichende Erdkunde, so die umfassende 
physikalische Generalisation wie die Erforschung des Zusam¬ 
menhanges zwischen der Erde und den Menschen, zwischen 
der Geographie und der Geschichte, ist eine deutsche Schöp- 
fung.“ 

Humboldt selbst findet für die neue Literaturrichtung wär¬ 
mere Worte: „Gehen wir zu der uns näheren Zeit über“, 
schreibt er im „Kosmos“, „so bemerken wir, daß seit der zwei¬ 
ten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts sich vorzugsweise die 
darstellende Prosa in eigentümlicher Kraft entwickelt hat. 
Wenn auch bei dem erweiterten Naturstudium die Masse des 
Erkannten übermäßig angewachsen ist, so hat sie darum doch 
nicht bei den wenigen, die einer hohen Begeisterung fähig 
sind, die intellektuelle Anschauung unter dem materiellen Ge¬ 
wichte des Wissens erdrückt. Diese intellektuelle Anschauung 
(das Werk dichterischer Spontaneität) hat vielmehr selbst an 
Umfang und an Erhabenheit des Gegenstandes zugenommen, 
seitdem die Blicke tiefer in den Bau der Gebirge (der geschich¬ 
teten Grabstätte untergegangener Organisationen), in die geo¬ 
graphische Verbreitung der Tiere und Pflanzen, in die Ver¬ 
wandtschaft der Menschenstämme eingedrungen sind.“ 

Unter jenen, die die Einbildungskraft anregten und dadurch 
mächtig auf die Belebung des Naturgefühls, den Kontakt mit 
der Natur und den davon unzertrennlichen Trieb zu fernen 
Reisen gewirkt, also das vollbracht haben, was wir soeben Wil¬ 
helm Scherer mit lapidaren Worten „eine deutsche Schöpfung“ 
nennen hörten, zählt Humboldt auf: Jean-Jacques Rousseau, 
Buffon, Bernardin de Saint-Pierre und Chateaubriand. 
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Von Deutschen nennt er nur einen. Er muß ihn näher erklä¬ 
ren, denn der Name dieses einen ist ja ausgelöscht. Humboldt 
sagt: „In Deutschland war es Cooks Begleiter auf seiner zwei¬ 
ten Weltumseglung, der beredte und dabei jeder Verallgemei¬ 
nerung der Naturansicht glücklich zugewandte Georg Förster.“ 


DIE GESCHICHTE DES UNANSTÄNDIGSTEN 
SCHÜTTELREIMES DER NEUZEIT 

Die folgende Geschichte wurde mir von meinem Freunde 
Kutsch erzählt: 

Das Ganze begann am 15. Juli 1939. Man wird erstaunt sein, 
daß ich mir das Datum so gut gemerkt habe. Sobald ich aber 
erkläre, warum, wird sich niemand mehr wundern. 

Den 15. Juli habe ich mir aus zwei Gründen gemerkt. Er¬ 
stens weil an diesem Tage 20 Prozent meiner Schwestern Ge¬ 
burtstag haben. Zweitens weil an diesem Tag 50 Prozent mei¬ 
ner Onkel mütterlicherseits, in absoluten Zahlen 2, Geburtstag 
haben. Auf die Gesamtheit meiner Onkel, also einschließlich 
derer väterlicherseits, bezogen, sind es 22,222- Prozent. Der 
Schwanz am Ende ist das Zeichen für unendlich, was natürlich 
nicht bedeutet, daß meine Onkel, einzeln betrachtet und auf 
die Gesamtheit bezogen, irgendwo so einen unendlichen 
Schwanz haben. Ganz im Gegenteil gehen sie, algebraisch be¬ 
handelt, wie wir in der Schule zu sagen pflegten, glatt auf, das 
heißt, jeder einzelne stellt 1 V 9 der Gesamt-Onkelschaft dar. 

Ich glaube, damit ist es ganz klar, warum ich mir den 15. Juli 
so leicht gemerkt habe. Es handelt sich dabei ganz einfach um 
ein mnemotechnisches Problem. Mnemotechnik ist ein reinras¬ 
siges Wort - eines derjenigen, von denen Goebbels behauptet, 
daß sie gegen den Bolschewismus im Osten verteidigt werden. 
Es kommt aus dem griechischen Kulturkreis. Es ist eines der 
wenigen deutschen Worte, die vorne und hinten griechisch 
sind. „Mnemo“ - Gedächtnis und „Technik“ - Kunst. Man soll 
das nicht unterschätzen, wenn so ein Wort vorne und hinten 
griechisch ist. Die meisten sind nämlich gemischt - zum Bei¬ 
spiel Elektromotor. „Elektro“ kommt aus dem griechischen 
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Kulturkreis und wurde von den Faschisten vor Rostow vertei¬ 
digt. „Motor“ kommt aus dem Lateinischen und wurde vor 
Kursk geschützt. Es gibt sogar Worte, die vorne griechisch und 
hinten lateinisch und in der Mitte deutsch sind. Dazu gehört 
zum Beispiel Heringssalat - vor Maikop vor dem Ansturm der 
Bolschewisten von einem der besten deutschen Landserregi¬ 
menter planmäßig gerettet. 

Auf die Gefahr hin, ein wenig abzuschweifen, will ich de¬ 
nen, die die Ableitung von Heringssalat nicht kennen, diese 
kurz erläutern. „He“ ist griechisch und heißt „der“. „Lat“ ist die 
Abkürzung für „latus“, ein lateinisches Wort, und heißt „breit“. 
Daß das „us“ im Deutschen wegfällt, ist nicht ungewöhnlich. 
Zum Beispiel sagt man im Deutschen ja auch Prälat, Kommer¬ 
zienrat und Perlhuhn, ohne daß es uns stört, daß das lateini¬ 
sche „us“ weggefallen ist. Der Mittelteil von Heringssalat ist 
das altdeutsche Wort „ringsa“; heute nur noch erhalten in Ver¬ 
bindung mit „rum“ in „ringsarum“. Ohne „rum“ heißt es: „im 
Halbkreis“. Heringssalat heißt also wörtlich übersetzt: „Der im 
Halbkreis Breite“. Aber niemand übersetzt das mehr wörtlich, 
und so hat es einen etwas abgeleiteten Sinn bekommen. Die 
weitere Ableitung aber würde mehr Raum einnehmen, als der 
Bedeutung des Problems im Rahmen dieser Geschichte zu¬ 
kommt. Man muß die Proportionen zu wahren wissen - und 
so kehre ich zum Anfang der Geschichte zurück. 

Das Ganze begann also am 15. Juli. Bevor ich jedoch fort¬ 
fahre, muß ich noch einen Punkt erklären, der zugleich Ihnen 
zeigt, daß dies vielleicht die merkwürdigste Geschichte ist, die 
je passiert ist. Sie trägt, wie Sie wissen, den Titel: Die Ge¬ 
schieht e des unanständigsten Schüttelreimes der Neuzeit. Und 
ob Sie es mir glauben oder nicht - es wird die anständigste gute 
Geschichte der Weltliteratur werden. Ich lasse nämlich einfach 
den Schüttelreim aus. Stellen Sie sich vor, was dieses Wagnis 
bedeutet: Sie erleben es mit mir zusammen, eines der kühn¬ 
sten Unternehmen auf literarischem Gebiet. Selbst die Bibel 
enthält doch eine Fülle von wirklich unanständigen Geschich¬ 
ten. Diese Geschichte aber ist rein. Nicht etwa deswegen, weil 
Sie rein sind. Nein: erstens glaube ich das nicht - und zwei- 
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tens: Dem Reinen ist alles rein - ist nur eines der vielen Fei¬ 
genblätter, die Goethe sich umgehängt. Ich aber erzähle Ihnen 
eine wirklich reine Geschichte. Rein - wie Hegel sagen würde: 
an sich, für sich und an und für sich. 

Sie werden protestieren. Sie werden sagen: Sie wollen den 
Schüttelreim selber hören. Aber das geht nicht. Die Folgen lie¬ 
ßen sich gar nicht übersehen. Sie zweifeln? Nun, ich will etwas 
abschweifen, um Ihnen die Wirkung dieses Schüttelreimes vor 
Augen zu führen. An jenem 15. Juli, noch aus der Ekstase frucht¬ 
barer Autorschaft heraus - es war am frühen Morgen gegen sechs 
Uhr, die Vögel zwitscherten, und die Sonne schien so schön -, da 
weckte ich meine Frau und erzählte ihn ihr. An diesem Tage, ob¬ 
gleich, wie Sie wissen, wir doch drei Geburtstage feierten und ich 
am Abend, was Sie noch nicht wissen, aber jetzt erfahren, nach 
Paris fuhr - kurz, an diesem Tage sah ich sie nicht wieder - sie 
war nämlich unter die Decke gekrochen und verharrte dort. Ab 
und zu, wenn ich ganz schüchtern in unser Schlafzimmer sah, be¬ 
merkte ich nur, wie sogar die Bettdecke rot geworden war. Als ich 
ihr am Abend auf Wiedersehen sagen wollte, leuchtete das ganze 
Zimmer, als ob die Sonne in ihm unterging. Sie werden vielleicht 
sagen, daß Sie das gerne in Kauf nehmen würden, nur um den 
Schüttelreim zu hören, und daß Sie kürzlich meine Frau gesehen 
hätten und daß unsere Ehe einen durchaus glücklichen Eindruck 
mache usw. 

Damit haben Sie zwar recht. Aber Sie haben vielleicht auch 
gemerkt, daß meine Frau, nach unserem Familiennamen ge¬ 
fragt, rot wird und zu stottern anfängt. Auch bei solchen Wor¬ 
ten wie Katzen, Kahn, Kuchen fängt sie an zu stottern und rot 
zu werden. In der Tat, sobald ein Hauptwort mit K anfängt, be¬ 
ginnt sie sich rot zu überziehen und zu stottern, und das 
kommt von dem Schüttelreim. Als ich nämlich aus Paris zu¬ 
rückkam, wollte ich den Fauxpas gewissermaßen bei den Hör¬ 
nern packen und begrüßte sie mit den Worten: Übrigens habe 
ich den Schüttelreim dem Kisch erzählt. Und da war es gesche¬ 
hen. Seitdem stottert sie bei K. Ein großes K - nicht ein klei¬ 
nes, was die Psychologen interessieren wird ein großes K 
ruft in ihr die Ideenassoziation Kisch-Kutsch-Schüttelreim her- 


211 



vor, und dann stottert sie und wird rot. Sowie ihre Lippen die, 
wie Fechner, der nicht unbedeutende Psychologe und Philo¬ 
soph, geb. 19.4.1866, gest. 18.11. 1887, sagen würde, sowie 
ihre Lippen die psychologische Reizschwelle des K berühren, 
stottert sie. 

Ich versichere Sie, ich habe alles getan, was ich konnte, um 
sie von diesem Leiden zu befreien. Ich habe ihr zum Beispiel 
vorgeschlagen, unseren Namen in Utsch umzuändern. Aber es 
half nichts. Zuerst fing sie ganz glücklich an, die gewisserma¬ 
ßen offene Tür des U einzurennen - aber dann hatte sie das 
Gefühl, daß etwas fehlte, erinnerte sich, daß es das K war, und 
fing wieder zu stottern an. 

Sie werden sagen, daß das ein Einzelfall ist, daß meine Frau 
ein besonders feiner und anständiger Mensch ist. jedoch 
stimmt das nicht. Ich meine, sie ist natürlich besonders fein 
und anständig. Aber auch andere Leute werden davon betrof¬ 
fen. Ich will Ihnen als Beweis einen anderen Fall nennen. Als 
sich nämlich das Stottern bei meiner Frau gar nicht legen 
wollte, dachte ich an ärztlichen Rat. Aber ich konnte keinem 
Arzt, den ich kannte, die Geschichte erzählen. Und einem 
Arzt, den ich nicht kannte, konnte ich sie doch auch nicht er¬ 
zählen, weil ich ihn doch eben nicht kannte. Da kam ich auf 
folgenden Ausweg. Ich sah mir ein Verzeichnis der Ärzte in 
New York an und suchte mir einen Arzt aus. Dann sprach ich 
mit einem Freund in der amerikanischen Botschaft und bat, ob 
ich die diplomatische Post benützen könnte. Denn ich konnte 
doch nicht riskieren, daß die englischen und amerikanischen 
Postzensoren zu stottern anfangen würden. Nachdem ich das 
alles geregelt hatte, schrieb ich die Geschichte auf und sandte 
sie an den Arzt. Sie können sich denken, wie gespannt ich auf 
seine Antwort war. Nach zwei Monaten wurde ich unruhig, da 
ich nichts von ihm gehört hatte. Nach vier Monaten telegra¬ 
fierte ich an einen Freund in New York und bat ihn festzustel¬ 
len, ob ein Dr. Lehmann, so hieß der Arzt, dem ich die Krank¬ 
heitsgeschichte geschrieben hatte, einen Brief von mir bekom¬ 
men hätte. Nach vier weiteren Wochen erhielt ich von meinem 
Freund ein Telegramm: „Dr. Lehmann in Heilanstalt. Hochin¬ 
teressanter Fall. Alle Psychologen begeistert. Stottert und lei- 
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det an orthographischem Verfolgungswahn. Jammert, daß das 
L in*Lehmann dem Buchstaben K zu nahe.“ 

Jetzt werden Sie verstehen, warum ich Ihnen den Schüttel¬ 
reim nicht erzählen kann. Ich kann es einfach nicht riskieren. 
Aber seien Sie nicht traurig; die Geschichte leidet wirklich 
nicht darunter. 

Also an jenem 15. Juli 1939 machte ich den besagten Schüt¬ 
telreim und fuhr am Abend mit ihm zusammen nach Paris. 
(Falls Sie nicht wissen, was ein Schüttelreim ist, will ich Ihnen 
einen ganz harmlosen nennen, den eine Schwester von mir auf 
ihrer Hochzeitsreise machte: 

Ach lieber Mann mich linder kos, 
damit ich bleibe kinderlos. 

Sie werden nicht erstaunt sein, daß mir erst kürzlich mein 
Schwager nach der Geburt von Vierlingen schrieb: 

Zu Haus ich vier Ankünfte find, 
jetzt will sie schon das fünfte Kind.) 

Der Zug fuhr noch in den Gare du Nord ein, als ich auch 
schon absprang, mir ein Taxi nahm, um in mein Hotel zu sau¬ 
sen, mein Gepäck abzugeben und dann nach Versailles zu mei¬ 
nem alten Freunde Kisch zu fahren und ihm die Geschichte zu 
erzählen. Die ganze Fahrt hatte ich mir vorgestellt, wie er re¬ 
agieren würde. Denn wie Sie wissen, ist Kisch neben vielem 
anderen auch ein genialer Schüttelreimer. 

Wenige Minuten nach Ankunft des Zuges in Versailles keuche 
ich mit hängender Zunge die Stufen zu seiner Wohnung hinauf. 
Ich klopfe, reiße die Tür auf und sehe ihn allein im Zimmer, an 
einem Manuskript arbeitend. Seine Frau, die Gisela, hantiert ne¬ 
benan in der Küche. Ich preise die Götter, daß er allein. So kann 
ich gleich beginnen. Er ist gar nicht erstaunt über mein gehetztes 
Auftreten. Ist er doch so manches gewohnt. 

Bevor ich jedoch noch etwas sagen kann, holt er schon eine 
Flasche Fine - sein altes Beruhigungsmittel für aufgeregte 
Freunde. Wir stoßen an und trinken. Dann aber kann ich nicht 
mehr an mich halten und beginne zu erzählen. Mit dichteri- 
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scher Freiheit male ich den Moment der Eingebung; die Wir¬ 
kung auf meine Frau bedurfte - obgleich sie damals ja noch flicht 
stotterte, aber vielleicht immer noch unter der Decke lag - kaum 
irgendwelcher Übertreibung. Langsam steigere ich die Span¬ 
nung. Seine Nüstern blähen sich. Er wird zum rasenden Zuhö¬ 
rer. Er weiß, einer der großen Momente seiner Karriere ist ge¬ 
kommen. Er kennt mich gut genug, um zu wissen, daß, wenn ich 
ihm den unanständigsten Schüttelreim der Neuzeit verspreche, 
es zum mindesten der zweitunanständigste sein wird. 

Mit dramatisch ruhiger Stimme trage ich nun den Vierzeiler 
vor - einen Doppelschüttelreim. 

Wenn ich an die Wirkung denke, überläuft es mich heute 
noch kalt. Einen Augenblick sieht er mir starr in die Augen, 
und dann fällt er leise und still in sich zusammen. Er scheint 
noch etwas zu murmeln wie „der Dritte“, aber es ist zu undeut¬ 
lich, um es zu verstehen. 

Ich sehe ihn erschrocken an. Regungslos, leise röchelnd, sitzt 
er tief in den Stuhl gesunken. Zuerst war ich fassungslos. Dann 
glaubte ich zu begreifen. Ich stand auf und streichelte ihn. 

Aber, mein lieber guter Egonek, sagte ich, denk doch an all 
die andern Sachen, die du kannst. Du hast doch einiges als 
Schriftsteller geleistet. Du hast vielgelesene Bücher geschrie¬ 
ben. Du bist einer der besten antifaschistischen Intellektuel¬ 
len. Es kann doch nicht jeder gleich ein Meister des Schüttel¬ 
reims sein. Sieh mal, Goethe und Shakespeare haben das ja 
auch nicht gekonnt. Und vielleicht machst du auch mal einen, 
heuchelte ich, der so gut ist wie meiner. Faß doch Mut, mein 
Lieber. Du wirst noch vieles auf manchen Gebieten leisten. 

So versuchte ich, ihn zu trösten. Aber er blieb stumm und 
stumpf. Sogar das Röcheln hatte aufgehört. Aus seinen halbge¬ 
schlossenen Augen schien nur das Weiße. Ich wußte mir nicht 
mehr zu helfen und rief nach Gisela. Diese eilte herbei und 
tröpfelte ihm schnell etwas Fine zwischen die Lippen, und er 
begann sich langsam zu erholen. 

Dann erst fragte sie, was denn los sei. Kisch begann wieder 
besser auszusehen. Aber je mehr er erwachte, desto trauriger 
wurden seine Augen. Sie suchten mich und wollten mich trö- 


214 



sten. Mir begann unheimlich zu werden. Die Rollen schienen 
plötzlich vertauscht. Eben noch hatte ich ihm Lebensmut zu¬ 
gesprochen, und jetzt schien er mich trösten zu wollen. 

Gisela, gib ihm etwas Fine - waren die ersten klaren Worte, 
die er sprach. Mir begann heiß zu werden. Was war eigentlich 
los? Gisela sah uns beide erstaunt an. Sie hatte schon manchen 
Kummer mit uns erlebt. Sollte das ein neues Gesellschaftsspiel 
zwischen uns sein? Würde jetzt ich in einen Starrkrampf ver¬ 
fallen? 

Aber wenn Gisela die Lage nicht übersah, so übersah ich sie 
noch viel weniger. Was war nur wirklich los? Mir wurde tat¬ 
sächlich schwach, und ich konnte mich kaum noch an den 
Schüttelreim erinnern. War Kisch unter die Hypnoten gegan¬ 
gen und wollte mich meiner Schüttelreime berauben? Immer, 
wenn ich aufsah, begegnete ich seinen traurigen Augen. Jetzt 
konnte ich mich nur noch der letzten der vier Zeilen erinnern. 
Noch einige Sekunden, und ich würde den Schüttelreim ganz 
vergessen. Wie ein Ertrinkender an eine Planke, so klammerte 
ich mich mit ganzer Kraft an diese letzte Zeile. Aber langsam 
begann auch sie mir zu entschwinden. Ich wollte aufschreien, 
als ich den Fine auf meinen Lippen spürte, den Gisela langsam 
in meinen offenen Mund träufelte. 

Und da sprach auch schon Kisch. Mein lieber Junge, sagte er 
väterlich, entschuldige mein Benehmen. Du weißt, daß ich 
sonst meine Gäste anders behandle. Aber du hast mich an die 
größte Enttäuschung meines Lebens erinnert - und so uner¬ 
wartet und plötzlich und ausgerechnet du und dann so kurz 
nach dem Frühstück; und ich schrieb gerade an meinen Erin¬ 
nerungen, so daß alles so drastisch plötzlich vor mir stand. Ent¬ 
schuldige. Aber ich will dir alles erklären. Vorher aber muß Gi¬ 
sela uns noch einen starken Kaffee machen. Wir gehen für 
zehn Minuten an die frische Luft, und wenn wir zurück sind, 
ist der Kaffee fertig. 

Nach einer Viertelstunde hatten wir die erste Tasse starken 
Kaffees getrunken, und Kisch begann zu erzählen: 

„Es ist jetzt etwas mehr als fünfundzwanzig Jahre her, als ich 
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noch nicht lange an der ,Moravia‘ gearbeitet hatte und mit 
einem der amüsantesten Freudenmädchen von Brünn den 
Mörder des Antiken-Händlers Quarck suchte. Ich ging mit ihr 
durch eine der vielen dunklen Gassen der Altstadt. Wir hatten 
seit zehn Minuten nicht gesprochen. Plötzlich blieb ich wie 
vom Schlag gerührt stehen - so schilderte es jedenfalls die 
blonde Maria mir später und zwei Sekunden darauf war ich 
nach Ausstößen eines wilden Indianergeheuls, wie sie nachher 
behauptete, verschwunden. Sie sah mich erst nach einer Wo¬ 
che, stark deprimiert, wieder. Der Mörder hatte inzwischen 
zwei weitere Morde begangen und war dann, gerade als er den 
vierten begehen wollte, von der Polizei gefaßt worden. Der In¬ 
spektor, der ihn faßte, nannte sich seitdem Lebensretter des 
vierten, beinahe Gemordeten und wurde später irrsinnig - er 
litt an Größenwahn, behauptete, jedem vierten Österreicher 
das Leben gerettet zu haben, und erklärte, daß der gesamte kai¬ 
serliche Hof zu dem geretteten Viertel gehöre. 

Aber das paßt nicht unbedingt zur Sache. Du wirst jetzt fra¬ 
gen, warum ich so plötzlich verschwunden war. Ich will es dir 
anvertrauen. Nur einem anderen habe ich es anvertraut - aber 
davon später. Nun, ich hatte den gleichen Schüttelreim ge¬ 
macht wie du. Allerdings hatte ich das Verb aus der dritten 
Zeile in die zweite getan und das Ganze in Frageform aufge¬ 
baut. Also so . . ., du wirst mir zugeben, daß das besser klingt, 
gewissermaßen ihm die endgültige, ich möchte sagen, klassi¬ 
sche Form gibt.“ 

Ich nickte stumm mit dem Kopf und goß mir die vierte 
Tasse Kaffee mit Rum ein. 

Kisch fuhr fort: „Du, mein Lieber, besser als irgendein ande¬ 
rer, wirst meine Gefühle begreifen. Ich sah die Welt offen vor 
mir. Ich sah mich als das verehrte Haupt eines großen Schüler¬ 
kreises von Schüttelreimern, Präsident der Akademie der 
Schütteldichter, Kultursachverständiger der Arbeiterpartei, auf 
Vortragsreisen durch die Welt, jeden Abend Rotwein und 
Zwiebelsauce, die letztere natürlich zu einem Steak mit Spie¬ 
gelei - kurz, ich fühlte mich so wie du gestern morgen um 
sechs im Bett. 

Lange überlegte ich mir, wie ich ihn veröffentlichen sollte. 
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Ob als kleine Broschüre mit einer längeren Einleitung oder als 
Flugblatt, ob ich ihn von Schönberg vertonen lassen sollte oder 
ob sich vielleicht ein paar Motive der Kaiserhymne dafür adop¬ 
tieren ließen. Ich wurde von Stunde zu Stunde begeisterter. 
Meine Wirtin, die mir am Morgen das Frühstück brachte, be¬ 
hauptete später, ich hätte wie ihr Töchterchen vor der Konfir¬ 
mation ausgesehen. Natürlich nur im Gesicht, und da auch nur 
in den Augen. Dann aber packten mich Zweifel, ob der Schüt¬ 
telreim wirklich so gut sei.“ 

Ich nickte mit dem Kopf, denn mir waren ähnliche Zweifel 
gekommen, als das Schiff zwischen Folkstone und Boulogne 
ganz besonders schaukelte. Ich hatte diese Zweifel aber auf 
physische Ursachen zurückgeführt. 

Kisch fuhr fort: „Ich beschloß dann, diesen Zweifeln auf fol¬ 
gende Weise ein Ende zu machen. Du gibst zu, daß dies der un¬ 
anständigste Schüttelreim ist, den wir kennen. Und du gibst wei¬ 
ter zu, daß er, insbesondere in Frageform und mit dem Verb in 
der zweiten Zeile, ganz einfach von klassischer Schönheit ist.“ 

Ich nickte wieder mit dem Kopf und trank den Rest der sie¬ 
benten Tasse Kaffee mit Rum. 

„Ich beschloß also“, fuhr Kisch fort, „folgendes Experiment 
zu machen. Mein bester Freund war damals der Assistent 
des Bischofs von X. Der feinste und beste Mensch, den du dir 
vorstellen kannst. Tief fromm, aber von einer urchristlichen 
Frömmigkeit, und darum ganz stark mit der Sozialdemokratie 
sympathisierend. Aus uradligem Geschlecht, aber wirklich kulti¬ 
viert. Absolut sauber - nicht etwa prüde, sondern ganz einfach 
sauber, weil schmutzige Dinge sein ethisches und ästhetisches 
Gefühl verletzten. Ich sagte mir, wenn er diesen unanständig¬ 
sten Schüttelreim der Neuzeit, der doch klassisch in seiner 
Form, schätzen würde, dann wäre dieser wirklich ein Stück 
Weltliteratur. Das heißt, das Literarische verdeckt dann den In¬ 
halt beziehungsweise hebt ihn ins Ewig-Schöne. 

Ich nahm also meinen Stock und wanderte die drei Stunden 
su dem Kloster, wo mein Freund damals wohnte, um eine Ar¬ 
beit über Klosterregeln in Nordafrika im neunten Jahrhundert 
:ertigzustellen. Als ich ankam, war er gerade beim Essen. Ich 
iurfte mein Anliegen nicht Vorbringen, bevor ich nicht reich- 
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lieh gegessen und getrunken. Nie habe ich das Ende einer 
Mahlzeit so herbeigesehnt wie damals. Es dünkte mich Stun¬ 
den, bevor wir fertig waren. 

Als endlich das letzte Glas schönen Weines getrunken, 
nahm er mich am Arm und führte mich in seine Kammer. Ich 
nahm auf einer hölzernen Bank Platz, während er sich auf den 
Rand seines harten Bettes setzte. 

Mit einigen Umschweifen, die ihm den Sinn der Prüfung des 
Schüttelreimes an seiner Reaktion erklären sollten, trug ich 
ihm dann meinen Vierzeiler vor. Die Wirkung war erstaunlich. 
Mein Freund, der für mich immer das Ideal ausbalancierter 
Haltung gewesen, war bleich geworden, Schweißtropfen be¬ 
gannen von seiner Stirne zu perlen. Er sprang vom Bett auf und 
durchmaß unruhigen Schrittes die enge Kammer. 

Ich fürchtete, ihn verletzt zu haben. Also überwog doch der 
Inhalt die Kunst der Form. Also war mein Schüttelreim nicht 
die Perle der Weltliteratur, für die ich ihn gehalten. Bedrückt 
saß ich auf der harten Bank. 

Endlich begann mein Freund zu sprechen: 

Kisch, sagte er, ich bin in einer fürchterlichen Lage. Entwe¬ 
der muß ich ein mir in der Beichte anvertrautes Geheimnis 
verraten - oder wenn ich es nicht tue, wird man mich des Bru¬ 
ches der Beichtregeln anklagen. 

Ich sah ihn erstaunt an und begriff nicht. Entweder muß er 
ein Geheimnis ausplaudern, oder wenn er es nicht ausplau¬ 
dert, wird er des Vertrauensbruches beschuldigt. Sollte er zu¬ 
viel des guten Weines getrunken haben? Das wäre das erste 
Mal in unserer langen Freundschaft gewesen. 

Er mußte mir mein verwirrtes Erstaunen ansehen. So fuhr er 
fort: Ich sehe keinen anderen Ausweg. Ich will das Beichtge¬ 
heimnis brechen und bin dann in deiner Hand. Du wirst zuge¬ 
ben, daß der Schüttelreim, den du mir vorgetragen, einzig ist. 
Einzig in seiner, sagen wir, Indezentheit; einzig aber auch in 
seiner dichterischen Form. Du wirst der Meinung sein, daß so 
ein Schüttelreim nur einmal in tausend Jahren gemacht wird. 
Du bist zu mir gekommen, um mich um Rat zu fragen, ob ich 
die Form höher stelle als den Inhalt. Das Urteil darüber ist für 
mich bereits gefällt. Gestern hat mir der Bischof gebeichtet. 
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daß er einen Schüttelreim gemacht - es war der gleiche. 
Kommt nun der Schüttelreim in Umlauf, so wirst du der erste 
sein, der zugeben muß, daß niemand mir glauben wird, daß 
noch ein anderer den Schüttelreim gemacht hat. Man wird 
mich des Bruches des Beichtgeheimnisses anklagen - und dir 
wird niemand glauben, daß du ihn selbständig erdacht hast.“ 

Kisch war am Ende seiner Erzählung. „Du kannst dir meine 
Enttäuschung vorstellen“, schloß er. „Es war tatsächlich un¬ 
möglich für mich, den Schüttelreim bekanntzumachen. Weder 
ils meine eigene Leistung noch als gute Geschichte eines an¬ 
dern. Ich habe ihn niemandem erzählt. Mein Freund sowohl 
wie der Bischof leben beide noch. Ich hatte mir die Geschichte 
des Schüttelreimes für den Anhang zu meinen Memoiren, der 
srst nach meinem Tode erscheinen sollte, aufgehoben. Daß 
loch ein Dritter diesen Schüttelreim machen würde, hätte ich 
lie für möglich gehalten. Nun sollen er und die ganze Ge¬ 
schichte dir gehören.“ 


PROZESS UM MICHAILOWITSCH 

Belgrad, 1. Juli 1946 

\n der Spitze der-Angeklagten kommt Michailowitsch in den 
>aal. Er wird als erster auf das Podium geführt, um seine Per- 
lonalien abzugeben. Während die anderen der gleichen For- 
nalität unterzogen werden, schaut Michailowitsch suchend 
ns Publikum, ob kein befreundetes oder wenigstens bekann- 
es Gesicht zu sehen sei. Es scheint, daß er niemanden fül¬ 
let. 

Buschiges Haar bedeckt die Stirne. Der Bart, lang, unge¬ 
kämmt, läßt vom Gesicht nichts frei als die Nase, die, kurz und 
gebogen, wie ein Schnabel wirkt, und die großen runden Bril- 
engläser. Sofort hat man den Eindruck: eine Eule, und zwar 
:ine sehr zerzauste Eule. 

Vor ein paar Jahren hat er noch nicht das Gesicht der Eule 
;etragen. Dieses sein wirkliches Gesicht bekam er erst, als er 
glaubte, sein vermeintlich wirkliches Gesicht verstecken zu 
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müssen vor den Rächern. Im Wald erst entpuppte er sich als 
Eule. 

Vorher war er Offizier der jugoslawischen Armee gewesen, 
Lehrer und später Kommandant der Belgrader Infanterie¬ 
schule, für die auf dem Hügel Topcider eine Gruppe großer 
moderner Gebäude aufgeführt ist. Aber er war nicht nur ein 
ungewöhnlich ambitionierter, ein auf Karriere bedachter Offi¬ 
zier, er war auch ein geldgieriger Offizier und schreckte schon 
vor dem Kriege, als er noch Militärattache an der jugoslawi¬ 
schen Gesandtschaft in Prag war, nicht davor zurück, sich in 
den Dienst des unmittelbaren Nachbarstaats zu stellen. Seit 
Jahren diente er dem ungarischen Generalstab als festbesolde¬ 
ter Spitzel. 

Als die Nazis seine Heimat besetzten, ging dieser unge¬ 
wöhnlich ambitionierte und geldgierige Mann, wie man hier¬ 
zulande sagt: in den Wald. 

Wollte er die Tradition seines Landes fortsetzen, in dem 
sich bei jedem Systemwechsel irgendeine Widerstandsgruppe 
formiert? Setzte er auf die Karte eines Sieges der Alliierten? 
Haßte er die deutschen Okkupanten und die von ihnen einge¬ 
setzte Quisling-Regierung? 

Nichts von alledem. Er glaubte an den deutschen Sieg, und 
er glaubte an die Dauerhaftigkeit der Quisling-Regierung Jugo¬ 
slawiens. Er ging in den Wald, um sich an den Meistbietenden 
zu verkaufen; die Konjunktur brachte es mit sich, daß er sich 
nicht nur an diesen verkaufte, sondern an alle Bietenden. 

Wen er haßte, war die Sowjetunion - in diesem Punkte war 
Michailowitsch sogar loyal gegenüber seinen beiden Dienstge- 
bern, dem serbischen Königshaus und dem ungarischen Gene¬ 
ralstab, ja, er konnte auch auf die Sympathie und Unterstüt¬ 
zung der ganzen reaktionären Welt rechnen. In der Tat, er 
fand sie. 

Und als die Sowjetunion bekanntgab, daß Michailowitsch 
ein Verräter, ein Unterführer von Mussolini und Hitler sei, 
wollte ihn die Weltpresse nicht so leicht preisgeben: Die russi¬ 
sche Meldung sei nichts als ein typisches Manöver der So¬ 
wjets . . . 
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Heute weiß jedermann in Jugoslawien, daß der Verräter Mi- 
chailowitsch das Leben von 1700000 Landsleuten gekostet hat, 
jeder achte Bewohner Jugoslawiens verlor im Bürgerkrieg sein 
Leben. Der übrigen Welt aber, die an den Lebenden und To¬ 
ten des Balkans kein landsmannschaftliches oder überhaupt 
menschliches Interesse hat, kostete es viel mehr: die Verlänge¬ 
rung des Krieges. 

Gibt es noch heute Leute, die den Namen Michailowitsch 
mit anderen Gefühlen aussprechen oder anhören als mit dem 
Gefühl des Abscheus? 

Es gibt ihrer viele! 

Wenn sich der Angeklagte Draza Michailowitsch nicht nur 
nach persönlich Bekannten im Saale umgesehen hätte, würde 
ihn manche Erinnerung befallen haben. Als er hier herrschte, 
svar seine Uniform voller Glanz und sein Gesicht noch nicht 
das einer zerzausten Eule. Wenn er in diesen Saal eintrat, der 
damals kein Gerichtssaal, sondern das Auditorium Maximum 
and die Festhalle der königlichen Infanterieschule war, stand 
dies stramm vor ihm; fand dort ein Konzert statt, so unterbra- 
:hen die Musiker die Symphonie, und bei einem Ball unterbra- 
:hen die Paare den Tanz. 

Vor hundert Jahren hatten hier auf dem Hügel Topcider die 
ersten Herrscher aus der Dynastie Obrenowitsch ihre „konaks“ 
gehabt - einfache Gebäude, umgeben von unermeßlich alten 
Platanen, unter denen Audienzen abgehalten und Rechtsur- 
eile gesprochen wurden. Erst am Anfang unseres Jahrhun¬ 
derts hatte der letzte ihres Geschlechts seinen Palast in der 
Mitte der Stadt erbauen lassen, und dort war es, wo er, Alexan¬ 
der, mit seiner Frau Draga Maschin umgebracht und aus dem 
Penster geworfen wurde. 

Michailowitsch war um jene Zeit ein Knabe gewesen. Offi¬ 
zier und militärischer Herrscher auf dem Topcider wurde er 
zrst unter den Karageorgewitsch, unter einem anderen Alexan¬ 
der, jenem, der nicht in Belgrad, sondern in Marseille ermordet 
vurde. Zum General und Kriegsminister ernannte ihn die ju¬ 
goslawische Exilregierung in London, als er schon im serbi- 
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sehen Walde und im internationalen Pressewald eine Macht 
ausübte. Und die Republik Jugoslawien machte ihn schließlich 
zu dem, was er heute ist: zum Angeklagten. 

Der Angeklagte Draza Michailowitsch hat sich nur einmal 
im Saale umgesehen und wirft keinen weiteren Blick auf das 
Publikum seines Prozesses. Er hat niemanden entdeckt, der 
mit ihm sympathisiert. Die dieses tun, wohnen der Verhand¬ 
lung nicht bei. 

Um der reaktionären Beeinflussung und den reaktionären 
Einsprüchen zu begegnen, ist manche Einrichtung des Prozes¬ 
ses getroffen. Der linke Flügel des Gerichtssaals ist für die aus¬ 
ländische Presse reserviert. Die Korrespondenten sitzen ganz 
nahe dem Angeklagten, können jedes Wort hören. Da sie es 
auch verstehen müssen, ist für jeden ein Kopfhörer da, durch 
den ihm in seiner Sprache augenblicks und unzensuriert ein 
Übersetzer alles ins Ohr sagt. Überdies werden täglich die 
Protokolle in Übersetzungen an die Korrespondenten ausge¬ 
geben. Telegrafen, Radiosender, Stenografen in allen Sprachen, 
Schreibmaschinen und Schreibmaschinisten sind da, damit 
ohne technische Hindernisse die Wahrheit ins Ausland gemel¬ 
det werden könne. 

Aber die Reaktion ist nicht willig, die Wahrheit zu erfahren. 

Als der Prozeß begann, betrat der Militärgerichtshof den 
Saal und wurde akklamiert. Eine Minute später führte man die 
Angeklagten herein, an ihrer Spitze den bartumwachsenen 
Draza Michailowitsch. 

Seinen Namen hat alle Welt gekannt. Hier in Jugoslawien 
standen die Menschen gegen ihn oder für ihn im Kampfe, es 
gab keine Familie, die nicht durch ihn Mitglieder verlor. Aber 
gesehen hatte niemand diese Eule im finsteren Wald. Nun flat¬ 
tert sie ins Licht. Das also ist er, flüstern die Leute im Saal. 
Wenn ein Journalist von dieser selbstverständlichen Reaktion 
überhaupt Notiz nehmen wollte, würde er das Wort „Bewe¬ 
gung“ und auch dieses nur in Klammern verwenden . . . 

Die Angeklagten sitzen in der ersten Bank, kein Gefängnis¬ 
wärter neben ihnen. In der nächsten Reihe sitzt ein Dutzend 
Soldaten, um einen direkten Kontakt der Angeklagten mit dem 
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Publikum zu verhindern, das in den nachfolgenden Reihen 
Platz nimmt. Die Soldaten sind ohne Gewehr und Seitenge¬ 
wehr. 

In mustergültiger juristischer Ordnung und in erstaunli¬ 
cher Ruhe vollzieht sich der Prozeß gegen den gehaßtesten 
Feind des Volkes. Bewegung, die sich in der Zuschauerschaft 
beim ersten Anblick Michailowitschs gezeigt hat, wurde vom 
Vorsitzenden streng gerügt. Als einmal der Verteidiger des 
Angeklagten, ein bekannter Reaktionär aus der alten Groll-Par¬ 
tei, eine Obstruktion versuchte und trotz Wortentzug weiter¬ 
schrie, rief ein Aufgeregter im Publikum: „Nieder mit dem 
Verteidiger!“ Im gleichen Augenblick ließ der Vorsitzende den 
Störer aus dem Saal führen. 

Diese wahrlich belanglosen Zwischenfälle meldete die hoch¬ 
offiziöse Reutersche Telegrafenagentur maßlos aufgebauscht. 
Und auf die unanzweifelbare Autorität von Reuter gestützt, 
legt die „Times“ los: Was in Belgrad vor sich gehe, sei kein 
Prozeß. Wie könne Recht gesprochen werden in einer Atmo¬ 
sphäre so fürchterlichen Terrors?! Werde doch der Richtertisch 
von vornherein bejubelt, der Angeklagte von vornherein an¬ 
gebrüllt und dem Verteidiger der Tod angedroht, und neben 
jedem Mitangeklagten säßen Soldaten mit schußbereitem 
Maschinengewehr. (Wörtlich: „Tommy gun“.) 

Kurz nach Beginn der Verhandlung stoppen aber die Korre¬ 
spondenten der kapitalistischen Presse ihre Entwertungskam¬ 
pagne. Es spielt sich nämlich etwas ab, worauf sie nicht vor¬ 
bereitet waren und wogegen sich nicht ankämpfen läßt mit 
erfundenen Tommy guns und erfundenen Demonstrationen. 

Draza Michailowitsch hört nach und nach auf der Hauptan¬ 
geklagte und das Ziel des Interesses zu sein. Er sinkt zum Zeu¬ 
gen herab, und ohne daß er es will, sind seine Aussagen bela¬ 
stend, niederschmetternd für andere Schuldige. Die saßen 
zwar gleichfalls im dunklen Walde, aber auf der Anklagebank 
sitzen sie nicht. Sie sitzen in den Zentren und in den Filialen 
des Imperialismus. 

Schritt für Schritt zurückweichend, gibt der Ex-Held Draza 
Michailowitsch zu, daß er nie gegen die Deutschen gekämpft 
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hat und auch nicht gegen sie kämpfen durfte. Der Auftrag an 
Michailowitsch lautete im Gegenteil: unerbittlich und grau¬ 
sam, meuchlerisch und massenmörderisch gegen diejenigen zu 
kämpfen, die zur Befreiung Jugoslawiens aufgestanden und 
zur unüberwindlichen Partisanenarmee Titos geworden waren. 
Der Auftrag, immer wieder wiederholt, lautete, Michailowitsch 
und seine „Cetniks“ sollen „nur für Jugoslawien“ kämpfen, also 
keinesfalls für Rußland, mit welchem die Partisanen sympathi¬ 
sierten, und noch weniger gegen die deutschen Okkupanten 
seiner Heimat. Das Schicksal der Deutschen müsse sich im re¬ 
gulären Krieg entscheiden, und die Balkanvölker hätten sich da 
nicht hineinzumischen. 

Wer aber waren die Geber dieses Auftrags? Die Nazis? Ja, 
auch sie. Sie gingen bei Draza Michailowitsch, dem unent- 
thronbaren Presseliebling, ein und aus. Hitlers deutsche Offi¬ 
ziere in persona und Mussolinis italienische Offiziere in 
persona und überdies ihre Mittelsmänner von der serbischen 
Regierung Nedic, die dem Michailowitsch Waffen, Munition, 
Proviant und Geld lieferten, magyarische, rumänische, bulgari¬ 
sche und kroatische Verbündete Hitlers. 

Aber nicht sie allein . . . 

Die Anklageschrift, die Verhöre und die Geständnisse brin¬ 
gen ans Licht, daß englische und amerikanische hohe Militärs 
im Auftrag noch höherer Instanzen zu Michailowitsch zu Be¬ 
such kamen. Sie kamen, obwohl sie wußten, daß Michailo¬ 
witsch in der vierten Offensive, der von 1943, in Bosnien regu¬ 
läre italienische Truppen befehligt hat. 

Als der anglosächsische Besuch eintrat, war Michailowitsch 
dabei, Aktenstücke mit einem kleinen „z“ zu beschreiben; das 
ist der Anfangsbuchstabe des Wortes „zaklati“, töten, und auf 
diesen seinen persönlichen Befehl sind Hunderttausende um¬ 
gebracht worden, darunter gefangene englische und amerikani¬ 
sche Flieger. Draußen tobt der Krieg, den Engländer und Ame¬ 
rikaner an der Seite der Sowjetunion gegen Deutsche und Ita¬ 
liener führen. Das hält die Sirs und Misters MacDowell, Bailey, 
Armstrong und Hudson nicht von ihrem Besuch ab. Sie haben 
einen Auftrag zu überbringen oder, besser gesagt, sich dem 
Auftrag anzuschließen, den der Gastgeber schon von der ande- 
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en Kriegsseite bekommen hat, „ausschließlich für Jugoslawien 
su kämpfen", das heißt: ausschließlich gegen die hitlerfeind- 
iche und sowjetfreundliche Partisanenarmee Titos. 

Und wen trifft der Besucher MacDowell bei der alten Eule, 
nit wem setzt er sich dort an den Verhandlungstisch? Mit 
derrn Neubacher, mit Herrn Stecker und anderen Bevollmäch- 
igten Hitlers und Mussolinis. 

Im Auditorium des Prozesses trauen die Serben, Kroaten 
ind Slowenen, die Makedonier, Albaner und Montenegriner 
hren Ohren nicht. Sie hören plötzlich, daß diesem Krieg auf 
mglischer Seite der Plan Chamberlains zugrunde lag, ihn 
lurch Deutschland gegen die Sowjetunion führen zu lassen, 
"hurchill, klüger als Chamberlain, hatte den Plan adaptiert, 
tber die Grundidee blieb. Die Sowjetunion sollte siegen helfen 
ind dennoch geschwächt werden. 

Den Gentlemen von der Weltpresse bleibt der polemische 
^tem weg. Wie können wir Armen die unzweifelhafte Beteili¬ 
gung unserer Landsleute an Michailowitschs Tätigkeit und 
Verhandlungen mit den Nazis abschwächen? 

Übrigens besorgen das die als Besucher Michailowitschs ge- 
Lannten Persönlichkeiten selbst. In einer Zuschrift nach Lon- 
lon erklärt Oberst MacDowell, er hätte zwar im Hauptquartier 
Michailowitschs mit den Nazis verhandelt, aber nur wegen Ka¬ 
lkulation. „Kapitulation?“ fragt jemand - und es ist einer, der 
:twas von Politik versteht -, „wessen Kapitulation?“ 



NACHTRÄGE 




BÜRGERLICHES RECHT UND PROZESSRECHT 
IN DER ZWANGSVOLLSTRECKUNG 


Der Name des berühmten Berliner Rechtsgelehrten Geheimer 
ustizrat Professor Dr. Josef Köhler hatte gestern ein Publikum 
n den Spiegelsaal des Deutschen Hauses gerufen, wie man es 
n solcher Zahl bei fachwissenschaftlichen Vorträgen in Prag 
vohl selten zu sehen Gelegenheit hat und unter dem sich fast 
;ämtliche Professoren und Dozenten der juristischen Fakultät 
;owie zahlreiche hohe Justizbeamte und Advokaten nebst den 
Funktionären und Mitgliedern des den Vortrag veranstalten- 
len Deutschen Juristenvereins befanden. Der Vortragende, 
ler schon durch seine äußere Erscheinung - ein prächtiger 
Franz-Liszt-Kopf - und seine Vortragsweise, in der sich die 
Sachlichkeit des berühmten Gelehrten mit dem Formgefühl 
ies feinsinnigen Literaten paarte, aufs lebhafteste zu interes- 
iieren vermochte, gab - soweit dies in der überknappen Zeit 
ron kaum drei viertel Stunden überhaupt möglich ist - eine 
Darstellung der Ineinanderwirkung des bürgerlichen und des 
öffentlichen Rechtes, indem er Beispiele aus der juristischen 
3 raxis, verschiedene Möglichkeiten der Gesetzauslegung, Ent- 
cheidungen und ihre Folgen, die Möglichkeit des Verlustes 
Ies Rechtsanspruches, positive Besserungsvorschläge erörterte 
md insbesonders auf die Einwirkungen des Prozesses im Voll- 
itreckungsverfahren Rücksicht nahm. Als Professor Köhler sei¬ 
len Vortrag mit dem Leitsätze der modernen Wissenschaft, 
lie Einzelheiten aller Gebiete zu durchforschen, aber das End¬ 
ziel - den Zusammenhang - niemals aus dem Auge zu verlie- 
en, geschlossen hatte, gab der anhaltende Beifall der Zuhörer¬ 
schaft dem Danke an den Vortragenden beredten Ausdruck. 
Jnter denen, die Professor Köhler nach Schluß seines Vortra¬ 
ges beglückwünschten, befand sich auch Oberlandesgerichts- 
iräsident Ritter von Wessely. 


229 


ZEHN MÄDEL 


Die Liebe muß man so verstehn. 

Wie ich die Liebe meine: 

Man braucht dazu der Mädel zehn. 

Für jeden Finger eine. 

Zwei fesche Mädel muß ich ha’n. 

Zwei herzig-kleine Dinger, 

Die kommen gleich zuerst daran 
So wie die kleinen Finger 

Dann brauche ich zwei Mädel chic. 

So prickelnd für den Gaumen, 

Zwar nicht zu schmal und nicht zu dick: 

So etwa wie die Daumen. 

Ich brauche dann zwei Mädel reich 

Als rechte Reichtumsbringer 

(Brauch ich mal Geld, bekomm ich’s gleich), 

Dies sind die goldnen Finger. 

Und noch zwei Mädel brauch ich dann, 
Recht stattlich-schöne Dinger, 

Auf die ich protzig zeigen kann: 

Die sind die Zeigefinger. 

Doch vor den hübschen letzten zwein 
Sind alle sonst geringer; 

Die hab’n die Herzensmitte mein: 

Das sind die Mittelfinger. 

So muß die Liebe man verstehn, 

Wie ich die Liebe meine: 

Man braucht dazu der Mädel zehn. 

Für jeden Finger eine. 



DIE KLUBFANATIKER 

Eine lebrhafie Fußballgeschichte 
von Egon Erwin Shlegg 

Vie Achilleus und Patroklos, wie David und Jonathan, Nisus 
nd Euryalus, Konradin von Hohenstaufen und Friedrich von 
►aden liebten sich die beiden „Helden“ der vorliegenden Ge- 
chichte nicht, obwohl sie es vor den angeführten Helden der 
r ergangenheit voraushatten, daß sie elternlicherseits Brüder 
raren. Sie haßten einander so heftig, wie eben nur der rechte 
uißenstürmer den gegnerischen linken Deckungsspieler zu 
assen imstande ist. 

Denn der eine der Brüder spielte beim Athletiksportklub 
Sternschnuppe“ linken Halfback und hatte außerdem die im¬ 
ponierende Zeugwartsstelle im Ausschüsse inne, während der 
ndere Bruder rechter Außenstürmer, Geräte-, Dreß-, Treter-, 
►all-, Kassa- und Hauswart, Gründungs-, Komitee-, Ausschuß- 
nd ordentliches Mitglied des Fußballsportvereines „Komet“ 
rar. Sonst hatte er keine Stelle inne. 

Die beiden Vereine „Komet“ und „Sternschnuppe“ standen 
licht im besten Einvernehmen. Im Gegenteil: Sie waren in 
ine so wütende Konkurrenzfehde verwickelt, daß sie einan- 
er nicht bloß im Wettspiele bekämpften, trotzdem sie am 
chlusse jedes Spieles auf ihre wechselseitigen Freundschafts- 
ieziehungen ein dreifaches „Hipp, hipp, hurra“ ausbrachten. 

Beide Klubs hatten keinen eigenen Sportplatz. 

Aber die feindlichen Brüder besaßen einen gemeinsamen 
)heim, einen Sonderling, der neben einem stattlichen Vermö- 
;en auch einen stattlichen leerstehenden Baugrund besaß, der 
um Fußballplatz wie geschaffen schien. Da dieser Onkel 
chon recht alt war und die beiden Neffen in sein Herz ge- 
chlossen hatte, so machte sich sowohl der „Komet“ wie die 
Sternschnuppe“ Hoffnungen auf den Platz und ernannten bei- 
[erseits einen Platzwart, der auf den Platz warten sollte, was er 
uch mit der größten Gewissenhaftigkeit besorgte. 

Aber der Onkel schien keinem der beiden Brüder, schien 
einem der beiden Fußballklubs den Vorzug geben zu wollen, 
chon oft hatte ihn einer der Neffen für seinen Klub, zu inter- 
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essieren gesucht und zum Besuche eines Wettspieles seiner 
Mannschaft eingeladen; stets aber war der andere in die Quere 
gekommen. 

„Bitte, Onkelchen, du kommst doch Sonntag zum Wettspiel 
meines Klubs, ja?“ 

Der Heißumstrittene wollte keinen seiner Neffen zurückset¬ 
zen, ging daher zu keinem Wettspiel und schenkte keinem den 
Platz. 

Aber nun war ein Wettspiel zwischen der ersten Mannschaft 
des Athletiksportklubs „Sternschnuppe“ und der ersten Mann¬ 
schaft des Fußballsportvereines „Komet“ vereinbart. Beide 
Brüder erkannten die richtige Sachlage und schärften ihren 
eigenen Mannschaften ein, nur ja recht fair und elegant zu 
spielen, um den Herrn Onkel für den Fußballsport und haupt¬ 
sächlich für ihren Klub zu gewinnen. Als sie beide auf den On¬ 
kel einsprachen, konnte dieser dem beiderseitigen Drängen 
nicht widerstehen und begab sich auf das Spielfeld, wo er bei¬ 
derseits mit ausgesuchtester Höflichkeit empfangen wurde. 
Das faire, elegante Spiel erregte sein lebhaftestes Wohlgefal¬ 
len, bis es plötzlich zu einer anderen Wendung kam. Die 
Brüder suchten sich nämlich in Fairness zu überbieten. 

Über die wechselseitigen Erfolge auf diesem ihnen bisher 
unbekannten Gebiete erbittert, faßten sie plötzlich und gleich¬ 
zeitig den heroischen Entschluß, der Komödie ein Ende zu 
machen, stürmten aufeinander los und - Strafstoß! pfiff der 
Schiedsrichter. Dies wiederholte sich noch einige Male, bevor 
der Wettkampf mit unentschiedenem Resultate sein Ende er¬ 
reicht hatte. 

Da auch der Onkel das seinige nicht allzufern wußte, so ver¬ 
faßte er, zu Hause angekommen, sein Testament. Das Spiel 
hatte ihm gut gefallen, viel besser als der Bruderzwist im eige¬ 
nen Hause. Deshalb sollten seine Neffen, die er unmittelbar 
nach seiner hochherzigen „Stiftung zur standesgemäßen Ver¬ 
pflegung im Dienste ergrauter Tramwaypferde“ mit den höch¬ 
sten Legaten bedachte, die hundertfünfzigtausend Kronen nur 
unter einer Bedingung erhalten: Wenn sie bis längstens zum 
ersten Tage des nächsten Monates nach seinem Tode um zwölf 
Uhr mittags gemeinsam Mitglieder desselben Fußballklubs wä- 
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en. Beim Eintritte müßten sie sich auf Ehrenwort verpflichtet 
iahen, auf Lebzeiten nur diesem Klub anzugehören, der dann 
luch den schönen Platz erhalten sollte. Im anderen Falle soll¬ 
en die Tramwaypferde Platz und Geld erhalten. 

Bald darauf machte der Tod dem Onkel eine Inspektionsvi- 
lite, überzeugte sich auf seiner Uhr (die er bekanntlich wie alle 
üchtigen Umpires stets in der linken Hand hält), daß die 
Spielzeit des Onkels abgelaufen sei. Er pfiff Time, und der On- 
war tot. 

Vier Tage lang behandelten sich die Brüder mit größter 
Hochachtung und Noblesse: Jeder wollte den anderen für sei¬ 
len eigenen Klub „kapern". Denn obwohl sie für die standes¬ 
gemäße Verpflegung im Dienste ergrauter Tramwaypferde ein 
nitfühlendes Herz besaßen, wollten sie doch den Platz lieber 
ür ihren Klub gewinnen und überdies die hundertfünfzigtau- 
end Kronen nicht opfern. Als sie sahen, daß Höflichkeit und 
Noblesse nichts fruchteten, gingen sie die nächsten vier Tage 
tumm und stolz aneinander vorüber. 

Doch auch die Zeit ging vorüber, und der festgesetzte Ter- 
nin näherte sich mit Sturmesflügeln. Noch am vorletzten Tage 
uchten sich die beiden Brüder zu überreden, jedoch erfolglos. 
>ie schieden mit der gegenseitigen Versicherung, lieber das 
irbteil den Tramwaypferden zu opfern, als den geliebten 
Clubfarben untreu zu werden. Aber bald überlegte sich jeder 
iinzeln seinen Vorsatz, denn der Gedanke, daß auf dem er¬ 
ahnten Fußballplätze im Dienste ergraute Tramwaypferde 
lern edlen Spiele obliegen sollten, erschien ihnen schrecklich. 
Deshalb schrieb jeder - ohne dem anderen ein Wort davon zu 
lagen -, nach hartem innerlichem Wettkampfe zwischen der 
Jebe zum schnöden Mammon und der Klubtreue, an den 
eigenen Klub und meldete seinen Austritt an; hierauf wandte 
;r sich an den Verein, dem bisher nur sein Bruder angehört 
latte, mit dem Ersuchen um Aufnahme, schrieb das bedingte 
ihrenwort und ersuchte um schleunige Zusendung der Legiti- 
nation. Diese erhielt auch jeder rechtzeitig zugeschickt, aber 
lus Gram und Groll blieben die Brüder auch jetzt, da sie doch 
vermeintliche Klubkollegen waren, gegeneinander stumm wie 
ias Grab. 
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Auch als sie'sich am Monatsersten vor zwölf Uhr in der 
Wohnung des Notars trafen, würdigten sie sich keines Wortes. 
Nur ihre Blicke sprachen eine beredte Sprache - die sie aber 
beide nicht verstanden: Jeder glaubte nämlich, daß die böse 
Miene des anderen der Wut über den Verlust des Geldes zuzu¬ 
schreiben sei; während sich in Wirklichkeit jeder der beiden 
Brüder ärgerte, daß gerade er nachgeben mußte. Im Unterbe¬ 
wußtsein freute sich aber jeder ein wenig auf die Überra¬ 
schung des andern und bereitete sich darauf vor, wie er vor 
den anderen hin treten würde: „Der Blamierte bist du\ denn der 
Klügere gibt ja doch immer nach." 

Als sie aber der Notar um ihre Klublegitimationen ersuchte, 
stellte sich heraus, daß sie beide die Dümmeren gewesen wa¬ 
ren. Wuterfüllt eilten sie von dannen, mit einem ewigen Haß 
gegen Tramwaypferde im allgemeinen, gegen die im Dienste 
ergrauten im besondern. 

Beide Brüder wollen nun das Testament anfechten und füh¬ 
ren als Grund an, daß die Tramwaypferde sich im Dienste aus 
Ärger über die Kutscher und den Fortschritt der „Elektri¬ 
schen" grün und gelb ärgern, also nicht ergrauen. Das ist aber 
ein - im vollsten Sinne des Wortes - an den „Haaren" herbei¬ 
gezogener Grund, und es ist sehr zweifelhaft, ob der Rekurs 
Erfolg haben wird. Aber bei dem so verhaßten gegnerischen 
Klub muß jeder der beiden Klubfanatiker bis an sein Lebens¬ 
ende bleiben, mag es ihm auch noch so schmerzlich sein; denn 
Ehrenwort ist Ehrenwort! 


DAS ENDE VOM „WALZERTRAUM" 

Man findet den Schluß der Operette „Ein Walzertraum“ zu 
sentimental. Man kann sich nicht damit befreunden, daß die 
kecke und fesche Franzi Steingruber, die mit ihrer Damenka¬ 
pelle weit, weit in einem exotischen Lande so entzückende 
Wiener Walzerweisen emporzugaukeln wußte, nun mit tränen¬ 
den Augen und'blutigem Herzen einen lustigen Walzer fie¬ 
delnd von dannen zieht. Und doch ist’s oft im Leben noch sen¬ 
timentaler das Ende dieser Walzerfeen. 
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Im Sicherheitsdepartement der Prager Polizeidirektion stand 
ror dem Offizial Soucek ein wunderhübsches Mädchen und 
)at um eine polizeiliche Reiseunterstützung von - vier Kro- 
len, um von Prag in ihren Heimatsort Nechanitz, der Hauptex- 
Dortstadt der böhmischen Wandermusikanten, zurückkehren 
su können. Sie war von einem Impresario aus Königgrätz für 
Eine Damenkapelle, die aus sieben hübschen Mädeln und sie- 
>en blanken Knaben bestand, engagiert worden und mit dieser 
Capelle in die weite Welt gezogen. Sie hatte die Harfe gespielt. 
Weit, sehr weit war die hübsche Harfenistin mit ihrer Kapelle 
gekommen, bis tief in die Mandschurei hinein, auf Sachalin 
isw. Sie wußte zu erzählen, welchen Erfolg sie besonders in 
Harbin, sowohl bei den Offizieren der Mandschutruppen als 
Luch bei den zivilistischen Mandschus, erzielt und wieviel 
jeld sie mit ihrem Spiele und ihrer Schönheit erzielt hatten. 
Die vierzehn Mitglieder der Kapelle waren vom Impresario in 
ieben Partien (je ein Knabe und ein Mädchen) eingeteiit, und 
ede der Partien mußte dem Impresario täglich vierzig Rubel 
ibliefern. Leisteten sie das nicht, so wurden sie blutig mißhan- 
lelt. Und wenn’s Ersparnisse gab, so übernahm sie der Impre- 
ario in „Aufbewahrung“. Nach fast zweijährigen Wander- 
ahrten waren sie, durch Rußland kommend, dieser Tage in 
Cöniggrätz eingetroffen, und der Impresario hatte seine Ka- 
)elle ohne jedwede Abrechnung verabschiedet, und die Musi- 
;anten konnten, reich an Reiseeindrücken, aber arm an Geld, 
n das benachbarte Nechanitz zurückkehren. 

Nicht so die arme Harfenistin. Wie singt doch ihre Kollegin 
lus der Oscar Strausschen Operette: 

„Es ist bestimmt in Gottes Rat, 

Daß sich gar bald ein Drittes naht, 

Und daß gar plötzlich über Nacht 
Das Duo sich zum - Trio macht.“ 

Die Harfenistin mußte vorgestern aus Königgrätz nach Prag 
ahren, um hier im Gebärhaus Unterkunft zu suchen. Doch da 
r erweigerte man ihr die Aufnahme. Sie könne erst nach zwei 
donaten in Pflege genommen werden. Und das arme kranke 
dädel, das vor kurzem monatlich Hunderte von Rubeln ver- 
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dient hatte, irrte nun hungernd in den Gassen Prags umher, 
bevor es an die Polizei gewiesen wurde. Die Reiseunterstüt¬ 
zung wurde ihr gewährt und ihr überdies der Rat gegeben, ge¬ 
gen den famosen Impresario, bei dem sie nach ihren Beteue¬ 
rungen noch einige hundert Kronen zur Aufbewahrung hat, 
die Klage anzustrengen. Hoffentlich wird der Herr Impresario 
empfindlich bestraft, damit endlich einmal ein Exempel an die¬ 
sen modernen Sklavenhändlern statuiert wird. 


CONFERENCE MONSIEUR DELBOST UND 
MADEMOISELLE TUGOT 

Seit sechs Jahren kommt Herr Rene Delbost alljährlich nach 
Prag, und sein durchgearbeiteter Vortrag, seine gute Stimme 
und vor allem seine artikulierte Aussprache, die auch dem 
Nicht-Pariser verständlich ist, haben ihm hier einen treuen 
Freundeskreis geschaffen. Das hat sich in dem stattlichen Be¬ 
suche der Conference dokumentiert, die gestern im Saale der 
Produktenbörse Herr Delbost in Gemeinschaft mit Mademoi¬ 
selle Therese Tugot vom Theätre du Gymnase in Paris abhielt. 
Fräulein Tugot ist der Typ der schicken Pariserin. Ihr starkes 
schauspielerisches Können, ihr ganzes romanisches Tempera¬ 
ment zeigt sich hauptsächlich in ihrem Mienenspiel. Und doch 
wirkt dieses niemals aufdringlich. Außerdem hat Fräulein Tu¬ 
got ein sehr hübsches, klangreines Stimmchen, das sowohl in 
ihren Solo-Chansons als auch in den Duetten mit Herrn Del¬ 
bost zur Geltung kam. Den alten Chanson „La legende de 
Saint-Nicolas“, den schon die Yvette Guilbert, die „Scharfrich¬ 
ter" und das „NachtlichC-Ensemble den Pragern erfolgreich zu 
Gemüte gesungen hatten, haben wir noch niemals so fein fa¬ 
cettiert vortragen gehört wie gestern im Duett Tugot-Delbost. 
Den reichsten Beifall fand das ins französische Milieu ver¬ 
pflanzte „Auf der Alm, da gibts ka Sünd"-Motiv des Liedchens 
„Colinette“. Aber auch in den modernen Chat-noir-Chansons 
und in den Dialogen fand das Künstlerpaar reichen Beifall, der 
dem Wunsche „Auf Wiedersehen" Ausdruck gab. 
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WAS KANN UNS BUDDHA LEHREN? 


Mies das, was uns Buddha, der Schöpfer einer der drei Weltre- 
igionen und einer der größten Kulturkünder der Menschheit, 
ehren kann, das ließe sich wohl durch langes Studium in 
Duddhistischen Werken ergründen, jedoch unmöglich in 
iinem einzigen Vortrage sagen. Bedurfte es doch schon der 
*anz außerordentlichen Sachkenntnis des Orientalisten unse¬ 
rer Universität Professor Dr. Moriz Winternitz nur dazu, im 
relativ knappen Rahmen eines anderthalbstündigen Vortrages 
las Bild von dem Leben des großen indischen Religionsstifters 
ind von Wesen und Wirkung jener seiner Lehren zu geben, 
iie in den übrigen Religionen nicht enthalten sind und doch 
loch heute, sechsundzwanzig Jahrhunderte nach dem Auftre- 
:en ihres Stifters, auch bei uns, so gut wie manche andere Reli- 
^ionsdoktrinen, Gestaltungskraft besitzen könnten. So fanden 
iie diesbezüglichen lichtvoll und populär gehaltenen Ausfüh- 
-ungen Professors Winternitz - für die Veranstaltung dieses 
Vortrages gebührt dem Vereine „Frauenfortschritt“ Dank - die 
ingeteilte und gespannteste Aufmerksamkeit des Audito- 
:iums, das gestern den Lesehallesaal füllte. Professor Winter- 
litz gab zunächst einen kurzen Lebensabriß Siddharthas, dem 
nan später den Ehrentitel „Buddha“, d. i. „der zur Erkenntnis 
erwachte“, beilegte, er erwähnte die enorme Verbreitung des 
Buddhismus in Asien und die neobuddhistischen Bestrebun¬ 
gen in Europa und ging dann auf die Bedeutung der Lehre 
3uddhas über, der so vieles (wie zum Beispiel der Begriff der 
Seele, des Weiterlebens nach dem Tode) fehlt, was man gewis¬ 
sermaßen als die Grundbedingung jeder Religion anzunehmen 
geneigt wäre. Interessant ist es, wie Buddhas Lehre, von der 
scheinbar unfruchtbaren Voraussetzung, dem völligen Pessi- 
nismus ausgehend, sich in fruchtbarer Weise zu entwickeln 
veiß. Als Illustration dafür, in welcher Weise Buddha diesen 
Pessimismus zu verklären wußte, zitierte Professor Winternitz 
lie indische Legende von der schmerzerfüllten Mutter, die zu 
Buddha kam: „Weißt du ein Mittel, mein krankes Kind zu hei- 
en?“ Und als Buddha Bejahung nickt und die Mutter freudig 
irregt das Heilmittel wissen will, da sagt ihr der Heilige, ein 
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Senfkorn genüge, aber es müsse aus einem Hause kommen, in 
dem noch kein Vater und kein Sohn, kein Herr und kein 
Sklave gestorben ist. Da geht die Mutter auf die Suche, nir¬ 
gends findet sie das Haus, und als sie zurückkommt, versteht 
sie die Lehre Buddhas und wird dessen eifrigste Jüngerin ... 
Der Idealzustand ist nach Buddhas pessimistischer Lehre das 
Nirwana, das ewige Nichts: Von den guten oder bösen Taten 
jedes Menschen hängt die Verbesserung beziehungsweise Ver¬ 
schlechterung der Existenz bei seiner nächstfolgenden Wie¬ 
dergeburt ab, und erst nach unzähligen, sich stetig verbessern¬ 
den Existenzen derselben wiedergeborenen Person kann dann 
der vollkommene Mensch, der Heilige, erstehen, der stirbt, um 
nicht wieder aufzustehen, dem das höchste Glück beschieden 
ist - Nirwana. Also die Moral ist hier nicht Selbstzweck, son¬ 
dern Mittel zum lockenden Ziele. Aber doch lehrt Buddha die 
Moral; seine fünf Gebote fordern nicht nur das, was die De¬ 
kaloge unserer Religionen, sondern sie stellen auch die Ver¬ 
bote auf, kein Tier zu töten, kein berauschendes Getränk zu 
genießen. Ferner ist es das Entsagen, das Sich-Versenken, 
das Ankämpfen gegen die eigene Gier und Leidenschaft, was 
Buddha neben vielem anderen lehrt. Mit einer kurzen Zu¬ 
sammenfassung der Bedeutung der Buddhaschen Religion, 
die allerdings heute für uns, die wir ein Ideal der Freude, der 
Tat, des Strebens und der Schaffenskraft vor uns sehen, nicht 
mehr gerechtfertigt erscheint, schloß Professor Dr. Winternitz 
seinen Vortrag, der einen weiten Ausblick auf das Leben 
eines Großen geboten. 


„NUR EIN TRAUM“ 

Zum ersten Male im Vereinstheater 

Ein Lustspiel, das durchaus nichts Unwahrscheinliches, nichts 
typisch Lustspielhaftes an sich hat und dessen Witz eben darin 
besteht, daß eine einzige Szene unwahrscheinlich und typisch 
lustspielhaft ist - weshalb sie der daran interessierte Ehemann 
nicht glauben will, da man sie ihm berichtet. Das ist Lothar 
Schmidts „Nur ein Traum“, das in Berlin und Wien sehr gefal- 
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en hat und vorgestern vom Vereinstheater recht brav gegeben 
wurde. 

Aus einer gar stark gebrauten Maibowle wachsen die Episo¬ 
den und Verwicklungen empor. Der Baumeister Stabrin, sein 
Kompagnon, seine Frau und deren Freundin haben der Bowle 
fleißig zugesprochen und sind in eine schwüle Stimmung gera¬ 
ten. Der Baumeister Stabrin begleitet die Freundin seiner Frau 
erfolgreich nach Hause, und in seiner Abwesenheit empfängt 
seine Frau den Besuch seines Kompagnons. Frau Anna Stabrin 
küßt den nächtlichen Besucher, aber da zufällig der Liebhaber 
ihres Stubenmädchens „fensterlnd“ naht, wird sie nüchtern, 
and sie schlägt ihrem stürmischen Werber die Türe vor der 
Nase zu. Diese Szene erzählt sie am nächsten Morgen als 
=inen wüsten Traum ihrem Gatten, und der lacht sich über 
diese erotische Traumphantasie seiner kleinen Frau halbtot. 
Wie ihr nun aber der Mann seinen eigenen, schon Ereignis ge¬ 
wordenen Fehltritt beichtet, da schreit sie ihm ins Gesicht, daß 
ene Szene, in der sie nur durch einen Zufall vor ehelicher Un¬ 
treue bewahrt wurde, nicht erträumt, sondern erlebt war. Und 
der Mann - lacht nur noch mehr. Ihm ist es außer Zweifel, daß 
sich seine Frau mit dieser plumpen Lüge nur revanchieren 
will, und je erregter sie beteuert, daß es nicht „nur ein Traum“, 
»ondern ein Erleben war, desto mehr lacht der kluge Ehe- 
nann. Schließlich fällt ihm jedoch ein, daß diese „List“ seiner 
Frau nur eine gelinde Strafe für seinen Ehebruch sein soll, und 
;r bittet den Kompagnon, den seine Frau zum Zeugen anruft, 
*r möge seiner Frau den Gefallen tun und bestätigen, daß je- 
aer Traum kein Traum war. Der Kompagnon fügt sich den bei¬ 
den Wünschen und gesteht. Da muß denn der Ehemann das 
lachen über gelungene Gegenlist verbeißen und tut, als glaube 
n den nächtlichen Besuch bei seiner Frau. 

Dieses sauber und schlicht gemachte Lustspiel - eines der 
testen, die der dramatische Markt der letzten Jahre zu ver¬ 
zeichnen hat - wurde von den Dilettanten mit Lust und Liebe 
jespielt, und die Herren Torn und Fritz Helmuth sowie die 
Damen Alma Rubin und Ella Führer haben Anteil an der bei- 
älligen Aufnahme, die das Stück fand. 
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„BÜHNE UND WELT“ 

Die Theatervorstellung 

Das Neue Deutsche Theater hat gestern zum erstenmal in sei¬ 
nem Zuschauerraum maskierte und kostümierte Herrschaften 
beherbergt, hat gestern zum ersten Male die Theaterredouten 
fremder Großstädte nachzuahmen versucht. Es war sehr heiter, 
und die Karnevals Stimmung auf der Bühne fand im Publikum 
starke Resonanz. Oder war es umgekehrt? Wie dem auch sei: 
Unsere Theaterleute, die in eigener Sache wirkten, benützten 
die Zappertsche Gesangsburleske „Der Böhm in Amerika“ (bei 
uns heißt sie „Auf nach Amerika“) als Rahmen für den Erweis 
ihrer vielfältigen Talente und zu einer Fülle von Späßen. So 
war die Überfahrt auf dem Ozeandampfer aus dem Reiche des 
Karnevals in das dunkle Gebiet des Aschermittwochs ganz 
amüsant. 

Das gesamte Personal war aufgeboten. Von Alfred Rittig bis * 
zu Anton Wallisch tat jeder sein Bestes. Die Titelrolle, die bei 
uns keine Titelrolle ist, den Tschechen Wenzel Pawliczeck, 
gab Herr Hofer, und er nützte die Gelegenheit vollkommen, 
sein humoristisches und kopistisches Talent leuchten zu las¬ 
sen. Herr Karl Fischer, der sein meisterliches Regietalent für 
Stücke dieses Genres durch eine ganz famose und stimmungs¬ 
volle Inszenierung neuerlich dargetan hat, mimte den ver¬ 
krachten Börseaner Aron Mandelblüh mit einmütigem Heiter¬ 
keitserfolg. Als europamüdes Soubrettchen war Fräulein 
Schreiter sehr lieb, und das Schicksal eines Vaters, der sechs 
Töchterlein zu verheiraten hat, trug Herr Willy Bauer mit Hu¬ 
mor. Dann waren noch Fräulein Nedelko als tschechische 
Liebhaberin, Frau Wallner als Mandelsblühs bessere Hälfte 
und Herr Romanovsky als Indianerhäuptling in den humoristi¬ 
schen Rollen lobenswert tätig. Die Herren Rittig, Dr. Manning, 
Reinhart, Balder, Kaden repräsentierten den - sit venia verbo 
- seriösen Teil des Kunstwerkes. 

Der Mondschein, der im zweiten Akt auf das dahingleitende 
Auswandererschiff fällt, veranlaßt die Passagiere zur Installie¬ 
rung eines Kabaretts. In dessen Rahmen fanden Fräulein Ca- 
rena mit dem Vortrage von Operettenliedern, Herr Kant als 
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>änger eines russischen Liedes, Fräulein Forti als französische 
and deutsche Chansonniere und Herr Horsten mit dem pasto- 
;en Vortrag des Weserliedes den besonderen Beifall des Publi¬ 
kums auf Bord und der Landratten im Zuschauerraum. Herr 
Kapellmeister Straßer, der am Dirigentenpulte saß, bewies - 
>o unwahrscheinlich das bei einer solchen musikalischen Baga- 
elle klingt - ein ganz hervorragendes Feingefühl und be- 
rächtliche Geistesgegenwart. 

Der andere Clou des gestrigen Faschingsabends war eine 
fanzeinlage. Die ernstesten Solisten unseres Theaters paro- 
iierten den heiligen Nibelungenring, die heilige Institution 
ies Balletts und sich selbst, aber in so köstlicher Weise, daß 
las Publikum nicht aus dem Lachen herauskam. Einen Erfolg 
latte auch ein Schauspieler zu verzeichnen, der gar nicht auf 
Jer Bühne: Gustav Löwe, der „Dahingeschiedene“, wurde bei 
»einem Erscheinen im Zuschauerraume begeistert akklamiert. 

Was das Publikum anlangt, so kann man nur sagen, daß es 
iich an derartige Veranstaltungen erst langsam gewöhnen muß. 
Einige Logen waren zwar von entzückenden Maskengruppen, 
vie orangeroten Dominos, schwarzweißen und weißschwarzen 
Harlekinen, Odalisken mit Pfauenfedern, blaßblauen Harems- 
lamen, Rokokopüppchen und Spanierinnen, besetzt, und auch 
m Parterre und auf dem Balkon sah man einige prächtige Mas¬ 
ken. Aber im allgemeinen: Man merkte, daß unsere Damen der 
Gesellschaft eine gewisse Angst vor dem Unbekannten hatten, 
lie allerdings vollkommen unbegründet war. 

Gegen Schluß der Vorstellung flaute die Stimmung stark ab. 
Hach dem Nibelungentanze verließ das Publikum das Theater, 
o daß das Stück „Auf nach Amerika“ gar nicht zu Ende ge- 
pielt wurde. 

Der anschließenden Redoute im Wintergarten blieb es 
r orbehalten, die echte Faschingsdienstagsstimmung vorzu- 
>ringen. Aber dem Berichte des Ballreporters sei nicht vorge- 
;riffen. 
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DIE VERHAFTUNG EINES SOLDATENRATES 
Wegen Hochverrates gegen die Republik 

Vielleicht geben Sie durch Ihr Blatt, über die politische Geg¬ 
nerschaft hinwegsehend, den Führern des Staates davon 
Kenntnis, daß sich seit acht Wochen ein schon von den kaiser¬ 
lich-königlichen Behörden verfolgter Mensch wegen seiner po¬ 
litischen Gesinnung in Haft befindet. Während nahezu der 
ganzen Kriegszeit ist mein Genosse Michael Kohn-Eber wegen 
pazifistischer Propaganda im Kerker gesessen - zuletzt wegen 
des Januarstreiks zehn Monate lang. Trotzdem er nach seiner 
Entlassung aus der Untersuchungshaft des Landesgerichtes in 
die Volkswehr eingetreten und zum Soldatenrat gewählt wor¬ 
den war, trotzdem kein neues Delikt gegen ihn vorlag und 
trotzdem er von seinem dritten Lebensjahre in Wien ansässig 
ist, wurde er schon in der Geburtswoche der Republik ver¬ 
haftet und per Schub aus Wien befördert. Aus Lundenburg 
kehrte er nach Wien zurück und suchte um die Bewilligung 
zur deutsch-österreichischen Staatsangehörigkeit an, die ihm - 
man stand vor den Nationalversammlungswählen - auch be¬ 
willigt wurde. 

Vor acht Wochen wurde er nun neuerlich verhaftet und von 
der Polizei nicht dem Garnisonsgericht, sondern - mit der Be¬ 
gründung, daß ihm als Ausgewiesenem die Staatszugehörigkeit 
irrtümlich zugesprochen worden beziehungsweise sein Ansu¬ 
chen widerrechtlich erfolgt sei - dem Landesgericht eingelie¬ 
fert, wo ihm auch sofort seine Uniformbluse abgenommen und 
dafür eine Sträflingsjacke gegeben wurde. Durch Wochen durf¬ 
ten ihn sein Verteidiger, seine verzweifelte Frau und sein 
Kind nicht besuchen, er erhielt keine Briefe ausgehändigt und 
Nahrungsmittel seiner Freunde nur unter außergewöhnlich rigo¬ 
rosen Kautelen. Über die Behandlung dieses Häftlings wurde 
von seinem Verteidiger die Beschwerde erhoben, doch hat die 
Ratskammer des Landesgerichtes das Vorgehen des Untersu¬ 
chungsrichters Doktor Ranisauer ratihabiert. 

Die Verhaftung Michael Kohn-Ebers ist wegen § 58 b des 
Strafgesetzbuches, also Verbrechen des Hochverrates , begangen 
durch eine auf gewaltsame Veränderung der Regierungsform abzie- 
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lende Handlung, erfolgt, deren er sich in einer Versammlungs - 
rede schuldig gemacht haben soll, jedenfalls durch die Forde¬ 
rung nach der sozialistischen Republik, der Räteregierung, also 
durch etwas, für das wir Kommunisten alle ununterbrochen 
und offen eintreten. 

Ich würde Ihr Blatt gewiß nicht mit dieser Mitteilung in 
Anspruch nehmen, wenn es sich bei diesem so schlecht behan¬ 
delten Häftling nicht um einen reinen Idealisten, einen tief¬ 
gründigen Kenner der sozialistischen Weltliteratur und um 
einen der geistigsten, verantwortungsbewußtesten Politiker handeln 
würde. In einem seiner letzten Artikel in der „Freien Tribüne“ 
hat er die Wiener Demonstrationen vom Gründonnerstag 
energisch verurteilt und die Schuld von den Vorfällen klar und 
offen dargelegt. Seine Studien über die Sozialisierung des 
Agrarbodens, die Reform des Verhältnisses zwischen Stadt 
und Land sind revolutionärer Gedanken voll, und der be¬ 
rühmte Nationalökonom Professor Dr. Franz Oppenheimer hat, 
als er das Staats Sekretariat für Landwirtschaft in Deutschland 
übernahm, sich an Michael Kohn-Eber mit einer Berufung 
nach Berlin gewendet 


REKURS GEGEN DAS PRÜGELPATENT 

An die Polizeidirektion Wien 

Egon Erwin Kisch, Schriftsteller, 

Wien, XIX., Währingergürtel 168 

Ausführung des Rekurses 

Gegen das gegen mich erlassene Erkenntnis der Polizeidirek¬ 
tion Wien, Kommissariat Innere Stadt, Zahl 36957, führe ich 
im Nachstehenden in offener Frist den rechtzeitig angemelde¬ 
ten Rekurs an die n.-österr. Landesregierung der deutsch-österr. 
Republik aus. 

Ich fechte das genannte Erkenntnis seinem gesamten Inhalte 
nach 1. wegen Gesetzwidrigkeit, 2. wegen Mangelhaftigkeit 
des Verfahrens, 3. wegen unrichtiger Beweisführung an. 
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Das skandalöse Prügelpatent, das in den längst vergangenen 
Tagen der sozialdemokratischen Opposition auf das blutigste 
bekämpft worden ist, ist in solchem Maße Sinnbild österreichi¬ 
scher Polizeiwillkür und machtberauschten Absolutismus, daß 
seine von Amts wegen am Gedenktage der Republik gegen po¬ 
litische Häftlinge erfolgte Anwendung nur als eine offensichtli¬ 
che gelungene Verhöhnung der in der kapitalistisch-„demokra- 
tischen“ Republik gewährten Freiheiten angesehen werden 
kann. 

Sosehr Unterfertigter Ursache hätte, sich dieser (sogar von 
der bürgerlichen Presse bemerkten) amtlichen Demonstration 
zu freuen, muß er sich doch im Interesse aller jener Genossen, 
welche in Hinkunft durch die Anwendung dieser Verordnung 
ihrer Freiheit beraubt und mundtot gemacht werden könnten, 
gegen das erflossene Erkenntnis im besonderen und gegen die 
Anwendung des Prügelpatentes im allgemeinen auf das energi¬ 
scheste verwahren. 

Es ist fraglich, ob das Prügelpatent zur Zeit der Monarchie 
noch mit Recht in Geltung stand, sagt doch der § 1 der StPO 
vom 23. Mai 1873, daß eine Bestrafung nur nach vorausgegan¬ 
genem Strafverfahren in Gemäßheit der StPO und infolge 
eines von dem zuständigen Richter erfolgten Urteiles erfolgen 
kann. 

Selbst in der Monarchie also besaß man die Einsicht, daß je¬ 
dermann das Recht hat, nur durch ein ordentliches Verfahren, 
in dem die Rechte der Verteidigung gewahrt werden, verurteilt 
zu werden. 

In den Staatsgrundgesetzen der Republik wird aber aus¬ 
drücklich gesagt: „Niemand darf seinem gesetzlichen Richter 
entzogen werden.“ 

Es ist daher, selbst wenn man sich auf den Standpunkt stel¬ 
len wollte, die Gesetze der kapitalistischen Republik anzuer¬ 
kennen, vollkommen ungesetzlich und selbst diesen Gesetzen 
geradezu hohnsprechend, wenn Personen, die aus irgendwel¬ 
chen Gründen den Staatsgewaltigen der Republik unange¬ 
nehm werden, der ordentliche Gerichtsweg und das Recht auf 
Verurteilung durch den gesetzmäßig bestellten Richter benom¬ 
men wird, nur um ihnen auf diese Weise auch das Recht der 
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Verteidigung zu nehmen. Dies kann leicht zur Annahme füh¬ 
ren, daß die Behörden die Verteidigung eines auf solche Weise 
Verurteilten mehr fürchten, als dieser die Anklage des ordent¬ 
lichen Staatsanwaltes zu fürchten hätte. 

Das gegen mich erflossene Erkenntnis der Polizeidirektion, 
welches die jedem Staatsbürger durch die Staatsgrundgesetze 
gewährleisteten Rechte der Laune und Wichtigtuerei eines 
zufällig diensthabenden Kommissärs preisgibt, ist daher 
vom Grund auf ungesetzlich und schon deshalb allein aufzu¬ 
heben. 

Aber selbst wenn man Ironie und Laune genug hat, das Zu¬ 
rechtbestehen des Prügelpatentes auch in der demokratischen 
Republik noch anzuerkennen, so wurden in dem gegen mich 
eingeleiteten Verfahren alle materiellen Bestimmungen selbst 
dieser kais. Verordnung auf die unverantwortlichste Art und 
Weise mißachtet. Der § 13 der kais. Verordnung vom 2Ö. April 
1854 sagt ausdrücklich, „daß der Tatbestand zu erheben 
sei“. 

Dies ist nicht geschehen. Unter Erheben versteht man im 
technischen Sinne die Einvernahme von Zeugen über den Tat¬ 
bestand und - was wohl das Wichtigere ist -• die Anhörung 
des Beschuldigten. 

Hingegen aber bin ich auf Wunsch eines Oberinspektors 
von dessen Abteilung verhaftet und auf die Wachstube Innere 
Stadt vorgeführt worden, wo man die Aussage des Oberinspek¬ 
tors und zweier Wachleute zu Protokoll nahm, ohne mich auch 
nur mit einem Worte über die Richtigkeit der Angaben zu be¬ 
fragen. Nach Beendigung dieser Tatbestandsaufnahme wurde 
ich mit Totschlägern und ähnlichen Personen in einen Vor¬ 
raum zum Arrestlokal gesperrt, aus dem ich nach mehreren 
Stunden wieder vorgerufen und mir verkündet wurde, daß ich 
zu fünf Tagen Arrest verurteilt worden sei. 

Auf meinen Protest, ohne Anhörung verurteilt worden zu 
sein, wurde mit mir, nachdem mir das Erkenntnis schon ver¬ 
kündet worden war, ein Protokoll aufgenommen, und erst hie¬ 
bei gelangte meine Verteidigung zur Kenntnis desselben Kom¬ 
missärs, der bereits meine Verurteilung ausgesprochen hatte. 
Auf diese Weise gewann nun wohl das so gefällte Erkenntnis 
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das Gesicht oder den Schein von Rechtlichkeit, doch liegt die 
krasse Gesetzlosigkeit des ganzen Verfahrens so deutlich zu¬ 
tage, daß man darüber kein Wort verlieren muß. 

Aus meinen bisherigen Ausführungen geht nun hervor, daß 
die Verordnung, auf Grund welcher ich verurteilt wurde, nicht 
mehr in Kraft steht, daß das Verfahren, das gegen mich geführt 
wurde, ein ungesetzmäßiges war, ich behaupte aber auch, daß 
die Tat, wegen welcher ich verurteilt wurde, nur im Kopfe des 
mich verurteilenden Polizeibeamten und auf dem Papier des 
Protokolls geschah. 

Die Behauptung, „daß ich der an die Menge ergangenen 
Aufforderung, sich zu zerstreuen, nicht Folge geleistet habe“, 
ist unwahr. Ich habe mich selbstverständlich, als die Polizei, 
mehrere hundert Mann stark, sich mit Püffen und Scheiden¬ 
hieben gegen die ahnungslosen Versammlungsteilnehmer 
stürzte und die letzteren in panikartiger Flucht gegen die Fel¬ 
derstraße flüchteten, von dem Strom der Davoneilenden mit¬ 
reißen lassen müssen. 

Die Behauptung, daß ich „Pfuirufe“ ausgestoßen habe, ist 
schon deshalb eine sinnlose, weil mir ganz andere Möglichkei¬ 
ten des Ausdruckes und der Charakterisierung zu Gebote ge¬ 
standen wären, wenn ich die Absicht gehabt hätte, die brutalen 
und feigen Ausschreitungen zahlreicher Polizisten, die Miß¬ 
handlung wehrloser Frauen und Mädchen durch Püffe, Fuß¬ 
tritte und Faustschläge zu kritisieren. 

Hätte ich aber „Pfuirufe“ ausgestoßen, so fehlt jeder An¬ 
haltspunkt für die im Protokoll niedergelegte Behauptung, daß 
sich meine „Pfuirufe“ auf die Polizei bezogen haben, da ich 
von meinem politischen Standpunkte aus leider Anlaß genug 
hätte, gegen vielerlei Institutionen und Persönlichkeiten der 
Republik meinen gegensätzlichen Standpunkt und meine Em¬ 
pörung zu äußern. 

Ich stelle deshalb den Antrag, die nieder-österr. Landes¬ 
regierung wolle das rechtswidrige Erkenntnis der Polizei¬ 
direktion Wien aufheben und bis zum Zeitpunkte, da durch 
Einsetzung der Räteregierung ohnehin derlei Befugnissen 
einer unsozialen Berufsbürokratie ein Ende bereitet wird, 
die Polizeidirektion anweisen, daß die kais. Verordnung vom 
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20. IV. 1854 in keinem Falle, am wenigsten aber gegen Perso¬ 
nen, welche ihrer politischen Gesinnung wegen der Polizei un¬ 
bequem sind, in Anwendung gelangen kann und darf. 


DAS EWIG HEUTIGE 

Bemerkungen zu einer Anthologie „Klassischer Journalismus" 

Das Won Speidels, daß das Feuilleton die Unsterblichkeit 
eines Tages sei, hat selbst in einem Feuilleton gestanden. Und 
doch ist dieser Satz über den Tag seines Erscheinens hinaus 
haftengeblieben, ist unsterblich geworden, wodurch er sich 
selbst widerlegt hat. Nein, es kommt nicht darauf an, wo ein 
Gedanke ausgesprochen wird, er kann weiterleben, auch wenn 
das Blatt noch am selben Tage gevierteilt und gespießt und ge¬ 
hängt am schimpflichsten Orte baumelt. Die Idee wird nicht 
verwischt, nicht weggeschwemmt. Sie schafft weiter. Das, was 
wahrhaft jung geblieben, das allein - es allein altert nie. 

Die Großen wußten es, die, die wirken wollten. Sie haben nicht 
so über die Zeitung geurteilt wie der Spießer und der Neidling, 
denen es ein Superlativ ist, wenn jemand „lügt wie gedruckt", die 
alles als erlogen beschimpfen, was sie im Tageblättchen lesen 
und - glauben. Es gibt keine gedruckte Lüge, wie es keine gesto¬ 
chene Lüge gibt und keine geschossene Lüge. Denn die Lüge, 
die Tausende glauben, wird zum Dogma und zum Kriegsgrund 
und zum Feldruf. Und sie geht in die Geschichte ein. Haben wir 
es nicht erlebt, erleben wir es nicht. Nur in metaphysischem 
Sinne erleben wir Wahrheit, für die man sich zu entscheiden hat. 
In sich zu entscheiden. Denn auch neunzehnhundertdreiund¬ 
zwanzig Jahre geben noch nicht jedem restlose Antwort auf die 
Frage des Pontius: Was ist Wahrheit? 

Die Jahrhunderte geben nur Auskunft darüber, welche Idee 
wirksam war, welche Idee siegreich und welche unterlegen. 
Jede Bewegung hat ihren Ausgangspunkt im Wort, und zu je¬ 
dem Plädoyer hat die Geschichte ihren Urteilsspruch gefügt. 
Und wenn wir die alten Zeitungsblätter durchblättern würden, 
in denen die Quellen aller Bewegungen verzeichnet sind, so 
müßten wir erkennen, daß es nicht die bessere Sache, sondern 
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die besser vertretene Sache ist, die jeweils den Sieg errang. Die 
ethisch und vor allem: die geistig besser vertretene Sache. Es 
kam nie darauf an, ob man zu Lande unbesiegt war und zu 
Wasser unbesiegt. In der Polemik zu siegen, sich Freunde, 
Anhänger, Mitkämpfer und Bekenner zu erwerben ist die 
entscheidende Kraft. Man hatte das bei uns verlernt. . . 

Eben erscheint ein Buch (Verlag Rudolf Kaemmerer, Ber¬ 
lin), das voluminös ist, aber nicht zu viel sagt. Denn es spre¬ 
chen die großen Führer der Zeiten, sie sprechen in jenen Auf¬ 
sätzen, in denen sie sich der Journale bedienen, um die großen 
Bewegungen der Menschheit einzuleiten oder zu entscheiden. 
Und wenn man diese Keimzellen des Geschehens vor sich hat, 
begreift man, wie sie sich entwickeln mußten. Die embryonale 
Gestalt neben die endgültige gestellt, die wir aus der Ge¬ 
schichte kennen, zeigt uns, was entwicklungsfähig ist, zeigt 
uns, welches die Kriterien für den Erfolg einer Ideenpropa¬ 
ganda sind. Egon Erwin Kisch hat die Herausgabe des Buches, 
die Auswahl der Artikel aus den Zeitungsbänden aller Völker 
und Zeiten und zum Teil ihre Übersetzung und Kommentie¬ 
rung mit virtuoser Beherrschung des Materials und fanatischer 
Hingabe an die Sache besorgt und hat sie nach ihrer Zugehö¬ 
rigkeit zur Welt-, zur Kultur- und zur Kunstgeschichte in die 
Rubriken der modernen Zeitung eingeteilt. Als Leitartikel fin¬ 
den wir zum Beispiel den Artikel eingereiht, den Luther auf 
journalistisch raffiniertem Umwege in die Zeitung lancieren 
ließ, um seine Bibelübersetzung und die Heiligkeit des Wortes 
gegen die Papisten zu verteidigen, wie die polemischen Rück¬ 
sichtslosigkeiten und forensischen Praktiken der Beaumar- 
chaisschen Druckschriften. Die rasante Schärfe der Junius- 
briefe und die unnachgeahmt gebliebene Satire der Tuchhänd¬ 
lerbriefe Swifts, die antijesuitischen Provincialenbriefe Pascals, 
die geistigen Emanzipationsbestrebungen des allumfassenden 
Meisterjournalisten Lessing, die enthusiasmierende Naivität 
Desmoulins und der aufreizende Fanatismus Marats und Ro- 
bespierres, die Kunst abwägender, abschwächender und schön- 
färberischer Beeinflussung, die in Napoleons Bulletins ihren 
erfolgreichsten Vertreter hat und in seinem Bericht vom 
18. Brumaire die Höhe der Verlogenheit, die Manifeste von 
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jentz, der sozusagen der Pressechef der antinapoleonischen 
Criege und der größte offiziöse Journalist war, Börnes tägliche 
Aufrufe zur deutschen Republik, Marx’ schneidende Parla- 
nentsberichte gegen reaktionäre Tendenzen in der Frankfur- 
er Paulskirche, des verabschiedeten Bismarck Aufschrei gegen 
lie Politik seiner Nachfolger, die Deutschland in die Isolie- 
ung und einen deshalb vernichtenden Weltkrieg treibe, die 
Zeitungsartikel von Mazzini über die Schaffung eines jungen 
Europa, von Kossuth gegen die Auslieferung politischer 
Züchtlinge, von Jaures über die Stellung der Sozialdemokratie 
;ur republikanischen Staatsreform - sie weisen steinern die 
ftraße, die die Politik vom Mittelalter bis zum Weltkrieg ging. 

Und ähnlich sind die großen Begebenheiten unpolitischer 
Ut durch das publizistische Schrifttum gekennzeichnet: Sturz* 
Pariser Modeberichte, Aretinos Erpressertaktik, Heines Refe- 
ate über Pariser Kulturströmungen, Steeles und Addisons 
jlossen zu den Tagesereignissen, Grimms knappe Zeitungen 
die erste „Nachrichten-Korrespondenz“), Voltaires Gerichts¬ 
aalkritik am Ritualmordprozeß Jean Calas, E. T. A. Hoffmanns 
rstes impressionistisches Feuilleton, Stanleys farbige Spezial- 
rtikel von der Entdeckung Innerafrikas in redaktionellem 
Auftrag, Zolas gellendes J’accuse“, Daniel Spitzers witzdurch- 
ränkte „Wiener Spaziergänge“, Wagners Kunstpolemiken, Lo- 
alnotizen von Schiller, die durch Georg Förster ergangene 
Anregung zur Vollendung des Kölner Doms, Lichtenbergs 
tnalyse des Schauspielers Garrick, das berühmte (aber früher 
licht ins Deutsche übersetzt gewesene) Pamphlet der 
Pamphlete von Paul-Louis Courier, Armand Carreis zur Julire- 
olution, Kleists satirisches „Lehrbuch der französischen Jour- 
alistik“, Clavijos (der zwar Titelheld eines Goetheschen Dra- 
las, aber gleichfalls bisher unübersetzt war) noch unerfüllte 
deen zur Reform des Theaters,„das Referat des Deutschfran- 
osen Melchior Grimm über die Uraufführung des „Figaro“, 
ie Literaturberichte Kürnbergers und Speidels, der Entdek- 
ungsartikel der Rachel, verfaßt von Janin, Fontanes Kritik 
ber „Vor Sonnenaufgang“, die pointillistischen Schmuckno- 
izen Peter Altenbergs, eines der Porträts von Sainte-Beuve, 
'euilletons von Dickens und vielen andern, denen die Publizi- 
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stik bald Subjekt, bald Objekt war. Alle Stilarten und Wir¬ 
kungsmöglichkeiten, alle journalistischen Betätigungsmöglich¬ 
keiten, von Heiligkeitsnähe und künstlerischer Wegbereitung 
bis zu Plagiat und Erpressung, werden hier durch ihre markan¬ 
testen Repräsentanten in ihren Werken aufgezeigt. 

Hat die Wahrheit sie diktiert? Das können wir nicht ent¬ 
scheiden. Aber wir fühlen, daß immer die subjektive Überzeu¬ 
gung, das edle Temperament, die leidenschaftliche Unermüd¬ 
lichkeit und die Munition des Wissens es waren, auf deren 
Seite sich die Waage der Themis neigte und das Auge ihrer 
Schwester. Und das sollte eine so prachtvolle, reiche und lük- 
kenlose Anthologie des Klassischen Journalismus darüber hin- 
ausheben, bloß eine amüsante und aufregende Lektüre bunter 
Axt zu sein, sondern es sollte sie zu einem Lehrbuch jedes 
Zeitungslesers, zu einem Lehrbuch für jeden Staatsbürger ma¬ 
chen. Zu lernen ist, welche Kriterien den Ewigkeitswert aus¬ 
machen, zu lernen ist, daß der Geistigkeit nur durch Geistig¬ 
keit zu begegnen ist, durch kein Gerichtsurteil und kein 
Attentat, zu lernen ist, daß die bessere Sache auch die besser 
verfochtene Sache sein muß, damit das siege, was wir für die 
Wahrheit halten. 


HEILIGKEIT 

Wenn Huren nachts an dir vorüberwandeln, 

So grüße sie mit einem geilen Blick, 

Der heißen soll: „Mit Ihnen anzubandeln, 

Verehrtes Fräulein, bedeutete mir außerordentliches 
Glück.“ 

Und spricht dich eine an von längst verwelkten Reizen, 
Sag ihr: „Sie sind mein Typ, so üppig (beziehungsweise 
schlank). 

Meine Dame, ich würde mich bei Ihnen gewiß nicht 
lange spreizen, 

Doch geht es nicht - ich bin leider krank.“ 
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Und bittet sie dich dann um eine Zigarette, 

So stecke eine oder zwei ihr schnell ins Täschchen ein, 
Und - wenn du halbwegs kannst! - so geh mit ihr zu 
Bette. 

Gott ist euch Voyeur! Und du wirst heilig sein. 


DER JOURNALIST GROSSMANN 

[e weniger ein Schriftsteller zu sagen hat, desto mehr wird 
aber ihn gesagt. Das liegt nun schon einmal im Wesen der Kri- 
:ik, die keine Zeit dazu haben kann, ein großes CEuvre synthe- 
:isch durchzustudieren und aus allzu vielen Äußerungen den 
Charakter eines Autors darzustellen. Besonders schwer ist es, 
zu einem Publizisten Stellung zu nehmen, der selbst immer 
Stellung nimmt, über jemanden zu sprechen, der selbst immer 
spricht. Über Stefan Großmann zum Beispiel habe ich außer 
einigen Kritiken seines Dramas und einigen, allerdings wüten¬ 
den Polemiken nie etwas gelesen. Man liest nichts über ihn, 
veil man von ihm liest. Er ist der Journalist katexochen. 

Die „Arbeiter-Zeitung“ in Wien gilt als eines der besten so¬ 
zialistischen Blätter der Welt, als das bestgemachte Blatt 
Wiens. Diesen Ruhm hat sie, wie jeder weiß, von der ersten 
Ix>kalnotiz des Blattes; aber wenige wissen, daß dieser Ruhm 
ius der Zeit stammt, da Stefan Großmann diese Zeilen von un- 
lachahmlicher Ironie und polemischer Kraft schrieb. Aus sei- 
1er Anonymität trat er hervor, als er seine „Berichte aus Öster¬ 
reichs Strafanstalten“ schrieb. In diesen öden Häusern und den 
loch eintönigeren Zellen erschien der junge Stefan Großmann 
n Begleitung des jeweiligen Direktors, der auf nichts anderes 
gedacht war, als die ministerielle Besuchserlaubnis Großmanns 
llusorisch zu machen, indem er den sozialistischen Journali- 
;ten allen Mißständen weit aus dem Wege führte. Und gar mit 
ien Gefangenen wollte man den doppelt verfluchten sozialisti¬ 
schen und journalistischen Besucher nicht sprechen lassen. 
Vber Großmann sah dennoch, sprach dennoch und schrieb 
lennoch, und vor dem Parlament ließ sich jedes amtlich be- 
trittene Wort beweisen. Das Drama, das er von seinen Ge- 
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fängnisfahrten mitbrachte, „Vogel im Käfig", ist faustdicke 
Tendenz, und sein Autor liebt es nicht. Aber nur soziale Ten¬ 
denz gibt der Kunst die letzte Weihe, und Großmann sollte 
das Stück höher achten, als er es tut. Es ist Gesehenes darin 
und Erlebtes. Die Dichtung mag schwächer sein, und wirklich 
ist Stefan Großmann kein Dichter. Seine Novellenbände und 
seinen Roman liebe ich nicht, aber unnachahmlich und leider 
unnachgeahmt ist seine darstellerische Kraft in der Bericht¬ 
erstattung. Wer einen Gerichtssaalbericht Großmanns liest, ist 
Augenzeuge. Es ist schade, daß er die Gerichtssaal-Bericht¬ 
erstattung in letzter Zeit mit weitaus unwichtigeren Dingen ver¬ 
tauscht hat. Zu diesen weitaus unwichtigeren Dingen rechne 
ich, daß er sich mit der Politik befaßt, mit dem Theater und 
mit der Entdeckung von Talenten, die nicht einmal immer wel¬ 
che sind. Aber er tut es mit Leidenschaft, mit Begeisterung, 
mit einem geradezu heroischen Mut. 

Wie früher, so steht er auch in den letzten Jahren in unun¬ 
terbrochenem Krieg. Kriegsjahre zählen doppelt; so grüße ich 
denn Stefan Großmann zu seinem fünfundzwanzigsten Ge¬ 
burtstag. 


WAS DIE POLIZEIAUSSTELLUNG NICHT ZEIGTE 

Die Polizei nimmt es gern in Kauf, daß bei ihrer Ausstellung 
auf dem Kaiserdamm die Mittel zur Bekämpfung des Verbre¬ 
chens viel weniger zur Geltung kommen als die Mittel der Ver¬ 
brecher selbst und daß die Veranstaltung nicht nur zur Ver¬ 
herrlichung der Polizei, sondern in weit größerem Maße zur 
Verherrlichung des Verbrechens dient und einen Anschau¬ 
ungsunterricht für werdende Verbrecher bildet. Die Polizei 
nimmt es gern in Kauf, daß man sich bei allen dargestellten 
Kriminalfällen, bei allen Reliquien von Massenmördern, bei al¬ 
len Andenken an Kinderschändungen und bei dem Grünen 
Gewölbe mit der Juwelenbeute eines Fassadenkletterers voll¬ 
ständig berechtigt sagt, die Täter haben jahrelang, jahrzehnte¬ 
lang ihr Gewerbe ausgeübt, ohne erwischt worden zu sein, und 
sie sind nur durch Anzeige von Komplizen, aber niemals 
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durch kriminalistische Schlauheit ausgeforscht worden, wenn 
sie überhaupt ausgeforscht wurden. Die Polizei nimmt es auch 
gern in Kauf, daß man sich anläßlich der Ausstellung daran er¬ 
innert, daß die großen Berliner Kriminalfälle der letzten Jahre 
überhaupt nicht aufgeklärt wurden, der Mord am Pagen Schä- 
pel des „Cafe Vaterland“, die Fememorde im Grunewald und 
Tegeler Forst, die Bluttat an der Prostituierten Stangerski auf 
dem Arnswalder Platz usw. Die Polizei nimmt auch gern in 
Kauf, daß der denkende Zeitungsleser mit Ekel die Namens¬ 
nennung und Beweihräucherung von Kriminalfritzen liest, die 
den Filmschauspielerinnen und Operettensängerinnen den 
Rang ablaufen wollen. 

Die Polizei nimmt all das gern in Kauf, denn ihr gilt es nur 
für wichtig, von dem wahren Zweck ihrer Tätigkeit abzulen¬ 
ken, von dem rein politischen Hauptzweck ihrer Existenz, von 
ihrem Charakter als Instrument der herrschenden Klasse zur Ein¬ 
schüchterung, Niederhaltung und Bekämpfung des Proletariats. An 
den wahrhaft ungeheuren, ziffernmäßig gar nicht zu berech¬ 
nenden Spitzelapparat, der alle linksgerichteten Organisatio¬ 
nen, alle Betriebe und alle Straßen durchsetzt, erinnert nichts 
in der großen Propagandaschau des Bütteltums, nichts erinnert 
an die glanzvolle Eroberung der Russischen Handelsvertretung 
in Berlin, nichts erinnert an die Salven gegen unbewaffnete 
Versammlungsteilnehmer von Halle, nichts an Sülts Erschie¬ 
ßung im Polizeipräsidium, nichts an die polizeilichen „Verrä¬ 
termorde“ von Bayern, und selbst in der „Geschlossenen Abtei¬ 
lung“ wird nicht gezeigt, wie die Karikaturisten der neuen 
Zeit, Künstler vom Range George Grosz, Rudolf Schlichter, 
John Heartfield und Griffel der Ansicht des Volkes über die 
Polizei Ausdruck geben. 

Am allerwenigsten aber ist etwas von dem Hauptgebiet der 
Polizei zu sehen: von ihrer Tätigkeit auf der Straße bei Manifesta¬ 
tionen des Proletariats , wo sie, von schneidigen Leutnants und 
karrierelüsternen Bürokraten aufgehußt, mit Rippenstößen, 
Fußtritten, Gummiknüppeln, Revolvern, Panzerautos und Ma¬ 
schinengewehren wahre Heldentaten gegen Waffenlose, gegen 
Knaben und Frauen zu leisten imstande ist. Zwar drängen sich 
Zehntausende in den Hallen des Kaiserdamms und werden für 
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ein paar Stunden abgelenkt von den wahren Leistungen der 
Polizei, aber zu Hause erinnern sich die Denkenden unter den 
Besuchern doch an die Opfer, die in Deutschland, in China, in 
Ungarn, in Bulgarien, in Rumänien und in Polen wegen politi¬ 
scher Überzeugung von der Polizei zu Krüppeln geschlagen, in 
den Kerker geworfen oder ermordet worden sind. 


STRAFVOLLZUG IM ZWANZIGSTEN JAHRHUNDERT 

Springen schon Strafgesetz und Strafprozeß verantwortungslos 
mit Menschenschicksalen um, verhängen schon die selbstherr¬ 
lichen Bürokraten im Richtertalar eine Haft von Monaten, wo 
ebenso viele Tage ausreichend, eine Haft von Jahren, wo 
ebenso viele Monate schon allzu streng wären, so ist vollends 
der Strafvollzug eines der beschämendsten Kapitel der Klas¬ 
senjustiz. Im Mittelalter (das verlästert wird, um die Gegen¬ 
wart als Fortschritt erscheinen zu lassen) gab es keine quä¬ 
lenderen Qualen als jene, die heutzutage zum Beispiel die 
französischen Sträflinge in den Fiebergluten der Kolonien 
erdulden müssen, gab es nicht grausamere Ketten und Fesseln 
als jene, mit denen heutzutage die Inder in ihrem eigenen 
Land von den englischen Machthabern an die Tretmühlen ge¬ 
schmiedet werden, gab es keine raffinierteren Züchtigungsap¬ 
parate als jene, mit denen Großbritannien heutzutage in den 
asiatischen Kolonien die europäische Zivilisation verbreitet, 
gab es keine schamlosere Humanitätskomödie als jene, mit der 
man in Amerika heutzutage den Armensünder mit dem elektri¬ 
schen Stuhl erschlägt und verbrennt, gab es keine Bastille, in 
der jahrzehntelang das Leben aller Häftlinge ununterbrochen 
von Häschern beäugelt und bespitzelt worden wäre, wie es die 
„modernen“ panoptischen Zuchthausbauten ermöglichen, und 
es gab in keinem Mittelalter ein solches Gaudium für den 
Spießbürger wie heutzutage das, daß ein Sheriff höchstpersön¬ 
lich den Gefangenen auspeitscht, weil dieser einmal seine Ehe¬ 
gattin geschlagen hat. 

Die Tortur des Menschen, der in den kultiviertesten Teilen 
Europas mit dem Gesetz in Konflikt gerät, beginnt mit Bespit- 
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gelungen und Erkundungen in der Umgebung des Verdächti¬ 
gen, die der Ehrabschneiderei Tür und Tor öffnen, es folgen 
Tausdurchsuchung und Verhaftung, rücksichtslos und brutal, 
iann beginnt das Martyrium auf der Polizei, die durch Schlaf- 
osigkeit, Hunger, Rauchverbot, Ungeziefer, Fausthiebe, Dro- 
lungen und Lockung unterstützten Verhöre, dann kommt die 
Untersuchungshaft und die Verhandlung vor den Mensch-Au- 
:omaten der Klassenjustiz, und schließlich wird der Verurteilte 
n die Versenkung der Gefangenenhäuser geschleudert, aus 
denen nur selten ein Aufschrei ans Tageslicht dringt, trotzdem 
lier jährlich Tausende von Menschen in die Nähe des Wahn¬ 
sinns, des seelischen und körperlichen Krüppeltums und des 
Selbstmords getrieben werden; und wer der Zuchthaushölle 
entrinnt, trägt zeitlebens das Kainsmal des Vorbestraften an 
sich, das ihm gesellschaftliche und wirtschaftliche Ächtung 
verbürgt. 

Auf dem Balkan, in Rumänien, Bulgarien und Horthy-Un- 
>arn, wo man sich nicht einmal mit der Maske der Demokratie 
drapiert, verhundertfacht sich die Person des Henkers, die 
Erschossenen, Gehenkten und Zu-Tode-Geprügelten werden 
caum einer Debatte in den Volksvertretungen wert erachtet, 
and wenn ein mutiger Ausländer, wie der Schriftsteller Henri 
Barbusse, die Greuel aufdeckt, wird er des Landes verwiesen 
md muß froh sein, mit knapper Not dem Tod von der Hand 
gedungener Mörder zu entgehen. Noch schlimmer geht es in 
den Kolonien zu, in den Strafkolonien und in den von Eng- 
and unterjochten Ländern bunter Völker, wo Offiziere, 
Beamte, Büttel und Henker unter sich sind, unkontrollier¬ 
te und unbeschränkte Macht haben und ihrer Feigheit alle 
£ügel schießen lassen können, indem sie Gewalttätigkeiten 
in Wehrlosen verüben. Wer nicht pariert oder auch nur im 
Verdacht steht, nicht parieren zu wollen, wird unter dem 
schütz von Kolonialtruppen und unter dem Beistand der 
Geistlichkeit feierlich geköpft oder einfach niedergeknallt, und 
ver nur in die Kerker kommt, muß unter blutigen Peitschen¬ 
lieben ohne Lohn und bei jämmerlicher Kost an der Tret- 
nühle, im Reisfeld oder im Bergwerk so lange Sklavenarbeit 
un, bis er entkräftet zusammenbricht - worauf man sofort Er- 


255 


satz findet, damit der Profit der Unterdrücker auch nicht für 
einen Augenblick herabgemindert werde. 

Der grausige Fortschritt der Zeiten drückt sich darin aus, 
daß im zwanzigsten Jahrhundert jeder, der dem Kapitalismus 
in irgendeiner Weise schädlich zu sein scheint, nicht nur ge¬ 
martert, sondern auch wirtschaftlich zugunsten des Kapitals aus¬ 
gebeutet wird, wie es gründlicher und blutiger niemals ein 
Sklavenhalter zu tun vermochte. Den Tretmühlen von Britisch¬ 
indien, den Sumpfaustrocknungen in Französisch-Guinea, den 
Göpeldrehungen in China und der Galeerenruderung von Por- 
torico setzen sich nicht nur hinsichtlich des Hungerlohnes die 
Zuchthausarbeiten Deutschlands ebenbürtig zur Seite, son¬ 
dern auch durch die geistlose Kadaverdisziplin der Strafhaus¬ 
verwaltungen, durch das hochgezüchtete System von Kalfakto¬ 
ren und Spitzeln, durch Brutalität und Verständnislosigkeit 
vieler Beamten und durch die teuflische Art der Disziplinar¬ 
strafen, besonders der Fasten und der Dunkelkammer. Auch 
politische Häftlinge werden in Deutschland der gleichen Ver¬ 
nichtung zugeführt, indem man sie widerrechtlich in Zucht¬ 
häuser sperrt, ohne daß sich die Stimmen der sogenannten „in¬ 
tellektuellen“ Menschen aller Parteilager zu einem einzigen 
Aufschrei der Empörung gegen diesen Rechtsbruch vereini¬ 
gen. 

Und die „Rote Hilfe“, die Organisation, die eine Arbeit 
wahrhaft moderner Humanität leistet, ist noch immer keine 
Massenbewegung der freiheitlichen Menschen aller Lager ge¬ 
worden, sondern wird sogar von angeblich „fortschrittlichen“ 
Bürgerlichen anzufeinden und in ihrer Arbeit zu hemmen ver¬ 
sucht. 

Haft ist Verdammnis genug, abgeschlossen zu sein von aller 
Außenwelt ist eine Strafe, so schrecklich, daß sie keiner Ver¬ 
schärfung bedarf. 

Aber dieser Grundsatz hat sich im angeblich so humanen 
zwanzigsten Jahrhundert außerhalb Rußlands noch nirgends 
durchgesetzt. Gerade in Rußland, wo die Schwierigkeiten 
einer neuen Wirtschaftsordnung und der Kampf gegen das mi¬ 
litärische und kapitalistische Ausland die schwersten Opfer 
forderten, gerade in Rußland, wo man alles Geld für Volks- 
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Wohlfahrt und Volksaufklärung benötigt, gerade in Rußland, 
wo der Verbrecher gegen die Gemeinschaft der am strengsten 
Bestrafte ist und am wenigsten Mitgefühl verdient, gerade in 
Rußland ist man mit der kühnsten Reform des Strafvollzugs 
vorgegangen: Die besonders in Deutschland unerträgliche Ein¬ 
schränkung der Besuche, des Empfanges und der Absendung 
von Briefen und Paketen sowie die Schikanen ihrer Zensurie- 
rung gibt es in Rußland nicht. Jeder arbeitende Sträfling, ob 
männlich oder weiblich, bekommt den Lohn eines freien Ar¬ 
beiters seiner Kategorie und hat sogar auf den gleichen Urlaub 
Anspruch. Die Gefangenen der leichteren Kategorien dürfen 
am Sonnabendmittag die Anstalt verlassen und müssen sich 
erst am Montag morgens wieder zur Arbeit einfinden. Im Som¬ 
mer werden die meisten Gefangenen zu vierwöchigen Erntear¬ 
beiten beurlaubt, oft auch aus Familiengründen, ohne daß es - 
vor allem, da ihre Papiere zurückbehalten werden - vor¬ 
kommt, daß diese Beurlaubung zur Flucht benützt wird. Daß 
durch Selbstverwaltung, Unterricht und Klubs die Entwicklung 
der unglücklichen Insassen zu fördern versucht wird, ist in 
einem Volksstaate ebenso selbstverständlich, wie es selbstver¬ 
ständlich ist, daß in den Ländern der kapitalistischen Ausbeu¬ 
tung kein Mittel barbarisch genug sein kann, um Willen und 
Geist des unterdrückten Volkes in seiner Gesamtheit und der 
Gefangenen im besonderen restlos auszurotten. 


„LÜG-INS-LAND“ 

Die Internationale Presseausstellung in Köln 

Die Internationale Presseausstellung - Pressa die, seit Jah¬ 
ren vorbereitet, nun eröffnet worden ist, bietet als erste Sensa¬ 
tion eine erschütternde Unfertigkeit dar. Ausstellungen haben 
ja häufig die Eigenschaft, nicht rechtzeitig vollendet zu sein, 
aber die Tatsache, daß eine jahrelang überall propagierte Welt¬ 
schau an dem Tag, da sie ihre Pforten auftut, noch zu siebzig 
Prozent aus starren Gerüsten, nackten Kojen, leeren Pavillons, 
unausgepackten Kisten, anfahrenden Speditionswagen besteht, 
ist ein Skandal. Ist ein Skandal besonders bei einer Veranstal- 
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tung der Presse, deren Stolz doch vor allem die Fixigkeit und 
die Promptheit ist - das pünktliche Erscheinen! 

Zwar hämmern und zimmern die Arbeiter jetzt ohne Schlaf 
und Essen bei Tag und bei Nacht, damit sich das Messege¬ 
lände nicht allzu kläglich darbiete, aber von einer Fertigstel¬ 
lung kann innerhalb der nächsten Wochen nicht die Rede sein. 
Das Haus der Evangelischen Kirche zum Beispiel, ein dem Ka¬ 
tholizismus der Rheinlande zum Hohn hingebauter Riesenpa¬ 
villon in der Form eines Domes mit Türmen, Kreuzen, echten 
Glocken und bemalten Kirchenfenstern, repräsentiert sich 
noch im Innern als Bauplatz ohne Einrichtung und wird erst 
am 15. Juli vollendet sein. Ähnlich steht es mit zahllosen ande¬ 
ren Gebäuden und Ständen. 

Dabei ist die Messeleitung wiederholt um Verlegung des Er¬ 
öffnungstermins ersucht worden, besonders im Hinblick auf 
die Wahlen. Mit preußischer Forschheit wurde abgelehnt, 
doch hat diese Forschheit keineswegs auch zur pünktlichen 
Durchführung des Projektes gereicht. 

Über dem Komplex der Ausstellungsbauten am Rheinufer 
reckt sich ein Turm in die Höhe, der zur Erinnerung an diese 
Schau der Zeitungen und zu Ehren der Presse bestehen blei¬ 
ben soll und von schlagfertigen Kölnern bereits auf den Na¬ 
men „Lüg-ins-Land“ getauft worden ist. Und die Aussteller, 
die jetzt antreiben, daß es eine Art hat, werden nicht ohne 
Hinblick auf ihren Zeitungsberuf die „Er-Pressa“ genannt. So 
denken weite Kreise über die Geschäftspresse, zu deren Haß 
und Verachtung Lassalle aufgerufen und jene Unternehmer ge¬ 
geißelt hat, die, statt Kattun zu erzeugen, die öffentliche Mei¬ 
nung hersteilen und verschleiern. 

Aber der Zeitungskapitalist spottet des Spottes. Unbeküm¬ 
mert und stolz stellt er seine grandios ausgebauten Unterneh¬ 
mungen zur Schau, ungeheure Rotationsmaschinen, die pro 
Stunde soundsovielmal 96 Seiten der bestillustrierten, bestge¬ 
schriebenen, bestangeordneten und bestunterhaltenden Zei¬ 
tungen der Ablenkung von den Lebensinteressen des werktäti¬ 
gen Volkes erzeugen und diesem werktätigen Volke spottbillig 
zuschleudern können. Maschinenfabriken und Zeitungskon¬ 
zerne zeigen solche tausendrädrige stählerne Riesengeschütze 
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und zeigen die Organisation ihres lückenlosen Aufmarschpla¬ 
nes, sich ihres guten Geschäftes brüstend und für ihr gutes Ge¬ 
schäft werbend. Ebensowenig wie die Munitionsfabrikanten an 
die Todesqualen und die Todesopfer, denken, denken (und 
glauben) die Zeitungsgewaltigen an ihre vernichtende Tätig¬ 
keit. Und wenn sie nicht daran denken, warum sollen es die 
Opfer tun? Mit Staunen, aber ohne Entsetzen werden die mei¬ 
sten Besucher der Pressa an den technischen Wundern des 
deutschen Zeitungsbetriebes vorbeiwandern und an einer ame¬ 
rikanischen Rotationsmaschine, die an Leistungsfähigkeit die 
deutschen noch weit übertrifft. 

In sinnfälliger Weise wird auf der Pressa gezeigt, wie die Ex¬ 
perimentalpsychologie und Biologie die Wirkung der Reklame 
genau erforscht hat, wie wissenschaftlich exakt festgestellt 
wurde, welche Größe bestimmte Buchstaben, welche Anord¬ 
nung des Druckes und welche Intervalle zwischen der Wieder¬ 
holung von Ankündigungen erprobtermaßen die stärkste 
Wirkung haben und welche Farbenzusammenstellungen die 
Aufmerksamkeit des Beschauers heftiger als andere auf sich 
lenken. Auch das werden Tausende bewundern, ohne sich Ge¬ 
danken darüber zu machen, daß man mit solchen geistig-opti¬ 
schen Zwangsmitteln den Menschen an Unwichtiges gewöhnen 
und von Wichtigem abzulenken vermag, ihm Übles auf¬ 
schwatzt und ihn vom Richtigen abbringt! 

Wem wird das einfallen, wenn er die schönen Pavillons und 
wirkungsvollen Plakate und herrlichen Maschinen sieht, mit 
denen die Zentrumspresse, die Modejournale, die Sekte „Chri¬ 
stian Science“ (die Gesundbeter), die Sensationsverlage und 
sogar die Schokoladen- und Kaffeefirmen auf dem Ausstel¬ 
lungsgelände die Gunst der Massen erzwingen wollen. 

Diesem Kundenfang der Geschäftspresse und der Rekla¬ 
meunternehmungen steht von proletarischer Seite aus 
Deutschland nur das „Haus der Arbeiterpresse und des Allge¬ 
meinen Deutschen Gewerkschaftsbundes“ gegenüber, ein 
prachtvolles Gebäude, das 1030 Quadratmeter Raum umfaßt 
und von einem 25 Meter hohen Turm gekrönt wird. In Vitri¬ 
nen und auf Tabellen werden Zeitungen und Ziffern gezeigt, 
die das ungeheure Anwachsen der Gewerkschaftsbewegung 
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und der Sozialdemokratie seit ihren ersten Anfängen bis zum 
Weltkrieg veranschaulichen. Bewegt und erschüttert wird man 
die mutigen publizistischen Anfänge verfolgen können, die die 
deutsche proletarische Bewegung von Georg Büchners „Hessi¬ 
schem Landboten" an durch alle Zeiten der Verfolgung 
geschritten ist, um dann zum größten Teile in der - kriegs¬ 
bejahenden, vaterlandsverteidigenden und kleinbürgerlichen 
Sozialdemokratie zu münden. 

Was sonst aus Deutschland auf der Pressa gezeigt wird, wird 
wohl nur den Fachmann interessieren können, und ohne tiefe¬ 
ren Eindruck werden die Laien an den Maschinen für Illustra¬ 
tionsdruck, Stereotypie, Maschinensatz und Druckerschwär¬ 
zeerzeugung Vorbeigehen. Damit aber auch der biedere Bürger 
bei der Presseschau seinen Spaß hat, ist die alte Kölner Küras¬ 
sierkaserne zu einem Panoptikum ausgestaltet worden, das 
sich Kulturhistorische Abteilung der Pressa nennt. Darin kann 
man sich an modellierten Negern, Chinesen und Indianern er¬ 
freuen, die einander ihre Nachrichten in primitiver Weise 
übermitteln. 


DER GEFUNKTE FUSSBALL 

Als man vor dreißig Jahren zu fußbailern begann, auf uneinge- 
zäuntem Bauplatz, auf freier Vorstadtwiese, auf dem Exerzier¬ 
platz, ging das Spiel nur die an, die spielten. Sie trieben den 
Sport an und für sich. 

Hie und da kam ein Bürger mit Weib und Kind des Weges 
oder ein Liebespaar oder ein einsamer Spaziergänger und 
starrte kopfschüttelnd auf eine unverständliche, mit tödlicher 
Leidenschaft geführte Rauferei um eine braune Kugel. Diese 
erstaunten Passanten waren die ersten Zuschauer - Vor- 
patrouÜle einer unabsehbaren Armee, die sich in Nord und Süd 
Sonntag um Sonntag auf den Fußballplätzen als undurchdring¬ 
liche Hecke um Torlinie und Seitenlinie schließt. 

Die millionenköpfige Umzäunung hat den Sportbetrieb ent¬ 
scheidend beeinflußt, ist hauptschuldig geworden an Rekord¬ 
wahnsinn und an den Auswüchsen des Professionalismus, sie 
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hat die Herrschaft über den Sport angetreten. Aber jeder ein¬ 
zelne dieser Massenmasse hat seinen Anteil an dieser Herr¬ 
schaft teuer erkauft. Er mußte vielleicht bei jedem Training, 
unbedingt aber bei jedem Wettspiel zugegen sein, Woche für 
Woche, Saison für Saison, in Sturm und Wind, in Schnee und 
Regen, zweimal fünfundvierzig Minuten lang und dazwischen 
zehn Minuten Pause, heute auf diesem Sportplatz, nächsten 
Sonntag auf jenem und bei immer zu hohem Eintrittspreis. 

Ist nun der Sport in seine dritte Phase getreten, wird er sich 
nun nicht mehr vor Zuschauern, sondern vor Zuhörern abspie¬ 
len? Das heißt: Können Rundfunkübertragungen den Besuch 
des Wettkampfes ersetzen? 

Die Wiener Sportbehörden haben diese Frage bejaht» indem 
sie - ähnlich wie die dortige Staatsoper - die Übertragung ver¬ 
boten haben mit der Begründung, daß der Besuch durch die 
Möglichkeit des simultanen Hörberichts leiden würde. Und 
Wien hat hierbei einen episodischen Beweis für sich: den in 
britischen Sportkreisen berühmten Ex-Trainer von »,Aston 
Villa“, der, längst erblindet, jedem Match beiwohnt, mit fieber¬ 
hafter Anteilnahme alle Phasen verfolgt und mit Stentor¬ 
stimme den Spieler apostrophiert, der gerade den Ball hat, ihm 
zuschreit, an wen er abgeben, ob er dribbeln, zentern oder 
schießen soll. 

Wenn dem blinden Veteran der bloße Schall zu leidenschaft¬ 
lichem Miterleben und zu genauer fachmännischer Beobach¬ 
tung der Einzelsituationen verhilft, warum sollte das nicht den 
Hunderttausenden vergönnt sein, die, zwar fern von der 
Arena, aber die Mannschaftsaufstellung vor sich liegen ha¬ 
bend, durch den Lautsprecher gleichzeitig erfahren, wer den 
Ball stößt, wohin er eben saust und in welchem Teil des Rie¬ 
senrechtecks er sich befindet? 

Warum? Der Sportsmann wird die entschieden verneinende 
Antwort rasch geben können. 

Nicht die Kurve, die die Lederkugel in den neunzig Minu¬ 
ten beschreibt, und nicht die zwölfhundert bis dreizehnhun¬ 
dert abgegebenen Stöße machen das Spiel aus, können ein Bild 
des Spieles geben. Das Spiel, das ist: zweiundzwanzig Men¬ 
schen auf hundertzehn Meter langem und fünfundzwanzig 


261 



Meter breitem Rasen in rasender Bewegung, in ständiger Posi¬ 
tionsverschiebung, in ewig wechselnder Konstellation zum Ge¬ 
fahrenpunkt, in ununterbrochener Spannung, beobachtend 
und beobachtet, abhängig von ihrer und gleichermaßen von 
des Gegners Technik und Taktik, vor allem aber von dem Im- 
ponderabile, das das Publikum als „Glück“, als „Pech“ oder als 
„Patzerei“ bezeichnet. 

Keine mathematische Formel gibt die Lösung dieser Glei¬ 
chung mit zweiundzwanzig Unbekannten - nein, nicht mit 
zweiundzwanzig, mit viel mehr, denn auch der Schiedsrichter, 
der Ball, das Terrain und der Wind gehören zu dem Kalkül. 

Welcher Rundfunksprecher wäre imstande, all das ein zufan¬ 
gen und die Atmosphäre der Spannung dazu, welcher Rund¬ 
funksprecher wäre imstande, diese Erregung auf seine Hörer 
zu übertragen! 

Selbst in Gemeinschaft mit einer vom Spielfeld aus dirigier¬ 
ten beweglichen Darstellung, wie sie während der Baseball- 
Wettkämpfe auf den Fassaden amerikanischer Zeitungshändler 
ersichtlich gemacht wird, ist eine Wirkung, die dem Besuch 
des Spielfeldes gleichkäme, nicht zu erzielen. Diese graphische 
Übertragung wird auf dem Sportplatz mit Hilfe einer Art 
Schreibmaschine besorgt, deren jeder Taster einem Spieler ent¬ 
spricht, so daß man auf der Übertragungsfläche den Flug des 
Balles von Spieler zu Spieler gleichzeitig verfolgen kann. 
Außerdem kann, wenn dem Mann am Apparat dazu Zeit ver¬ 
bleibt, also während eines Aus, einer Ecke oder einer lang¬ 
sameren Phase - die Stellung einiger anderer Spieler zu¬ 
einander gezeigt werden. Der Lautsprecher gibt dazu die 
gesprochene Erklärung. 

Sicherlich wird diese graphisch-akustische Darstellung auch 
in Europa eingeführt werden, ebenso wie wohl später einmal 
jeder Rundfunkabonnent an seinem Fernseher den Lauf des 
Kampfes verfolgen wird. Schon jetzt sammeln sich vor den 
Fronten jener amerikanischen Zeitungspaläste, besonders wäh¬ 
rend eines aus der Fremde übertragenen Meisterschaftsmatchs, 
Zehntausende von Menschen, die mit Huronengebrüll den Li¬ 
nienzug begleiten und - die unerreichbar und unbeeinflußbar 
fernen Spieler anfeuern oder beschimpfen. 
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Das darf nicht darüber hinwegtäuschen, daß es sich nur um 
die exakteste und rascheste Berichterstattung - nämlich um 
die gleichzeitige - handelt, daß die angesammelten Massen er¬ 
fahren wollen, wie ihre Wettchancen stehen oder wie sich ihre 
Freunde halten, daß aber diese sprechende Wand nur ein 
Schema des Wettkampfes, aber nicht der Wettkampf selbst ist 
und die Situation des Informiertwerdens kein sportliches Mit¬ 
erleben gewährt. 

Da kann noch immer eher als der Zug der geometrischen Li¬ 
nie das gesprochene Wort etwas Fluidum überpflanzen. Je¬ 
doch dazu gehört ein Sprecher, den Deutschland noch nicht 
hat. Unsere Rundfunkberichterstatter sind Fachleute und sind 
sachlich. Gewiß, das ist die Grundbedingung jedes Reporters. 
Darüber hinaus müssen die Radioreporter aber etwas mehr 
sein, etwas vom Künstler haben, vom Schauspieler und vom 
Dichter. Für den Zweck reiner Berichterstattung mag es genü¬ 
gen, wenn der Mann vor dem Mikrophon verkündet, daß der 
Spieler X den Ball an Y abgegeben, dieser verfehlt hat, daß sich 
nun A des Balles bemächtigt usw. Aber diese Genauigkeit gibt 
nicht viel von der Bewegung an. Auch für den Bericht gilt das 
Wort, daß die Kunst im Weglassen besteht. Auch im Funkbe¬ 
richt läßt sich - ohne daß er damit schon zum Hörspiel wird - 
durch plötzliche Unterbrechung eines Satzes, durch Beschleu¬ 
nigung der Stimme, durch Angabe der Spielminute, durch In¬ 
terjektion etwas von der Temperatur des Turnierplatzes in die 
Ferne senden. 

Es kommt nicht darauf an, mitzuteilen, daß der rechte In¬ 
nenstürmer geflankt, der Mittelstürmer schwach geschossen, 
der Torwächter noch schwächer abgewehrt und der linke In¬ 
nenstürmer den Ball ins Netz gedrückt hat, wenn inzwischen 
der Hörer längst den Applaus vernommen und den zehntau¬ 
sendfachen Ruf gehört hat: „Hi, ha, he, Hertha BSC!“ Der Spre¬ 
cher hätte im Augenblick des Stoßes mit dem Ruf „Tor“ unter¬ 
brechen und erst nachher, während der Ball zum Anstoß in die 
Spielmitte getragen wird, seine Analyse nachtragen und das 
Bild des Zuschauerraumes mit den geschwenkten Fahnen ge¬ 
ben müssen. Auch der Sprachschatz der Funkberichterstatter 
läßt zu wünschen übrig - ein Wort, das man bereithat, ein 
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Einfall, den der Augenblick gibt, ein Witz, den die Situation 
aufdrängt, können mehr über ein ernstes Meisterschaftsspiel 
aussagen als jener raffinierte Übertragungsapparat der amerika¬ 
nischen Sportzeitungen. 

Mit etwas mehr Kunst, etwas mehr Humor und etwas mehr 
Temperament braucht der Sachlichkeit des Sportberichtes kein 
Abbruch getan zu werden, wohl aber [wird] das Interesse an 
der sportlichen Funkberichterstattung wachsen, und einem 
Sprecher kann es sogar gelingen, daß Großmutter und Großva¬ 
ter in ihrer Bauernstube, den Kopfhörer umgeschnallt, ohne 
Fußball die Meisterschaft zwischen Fürth gegen Nürnberg und 
Hamburg leidenschaftlich mitspielen. 


BEIM BATAILLON „TSCHAPAJEW“ 

Den heutigen Tag an der Front, ich werde ihn nie vergessen. 
Solche Lage, solche Formationen hat der Weltkrieg nie ge¬ 
kannt. Da oben stehen, vom Feinde eingesehen und ununter¬ 
brochen beschossen, von der Hitze beklemmt, von Schlangen, 
Fliegenschwärmen und Salamandern umhuscht, Monat um 
Monat, Tag um Tag, Nacht um Nacht die Genossen. Im süd¬ 
westlichsten Winkel Europas, fern von Madrid, fern von der 
Welt hüten sie dort die Flanke der spanischen Freiheitsfront, 
kämpfen sie dort, fast an der portugiesischen Grenze, gegen 
den Faschismus. 

Und in welcher Kameradschaft, in welcher Einheit der Ge¬ 
sinnung stehen sie dort beisammen, Spanier und Polen, Deut¬ 
sche und Franzosen, Engländer und Tschechen. Mit welchem 
kulturellen Interesse sie diskutieren. Welche Schicksale sie für 
ihre politische Überzeugung schon erlitten haben, welche Hin¬ 
dernisse sie überwinden müssen, um an die Front zu kommen. 
Und welche Ahnungslosigkeit über diese Helden, wenn 
Franco in seinem abgeworfenen Flugzettel an sie sagt: „Man 
betrog Euch mit Versprechungen von fabelhafter Bezah¬ 
lung . .Nein, niemand kam wegen „fabelhafter Bezahlung“ 
nach Spanien, und nicht ein einziger kämpfte, weil ihm „fabel¬ 
hafte“ Bezahlung versprochen war. Es sei denn, daß mit dieser 
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„fabelhaften“ Bezahlung die Befreiung der Welt vom Faschis¬ 
mus gemeint ist. 

Frontabschnitt Penarroya, den 14. Juni 1937. 


DEN KINDERN DER GANZEN WELT 

Wir wünschen den Kindern unseres Landes, den Kindern der 
ganzen Welt eine Zukunft, in der sie an die Epoche des Chau¬ 
vinismus, der Unduldsamkeit und des Massenmordes nur als 
an etwas längst Vergangenes zurückdenken werden. 

Wir wünschen den Kindern unseres Landes, den Kindern 
der ganzen Welt, sie mögen in ihrem Schauder über die Zeit 
ihrer Väter nicht jener Männer und Frauen vergessen, die sich 
der Hochflut des Faschismus mit offener Brust entgegenwer¬ 
fen und ihren Kampf für ein glückliches Leben der Menschheit 
mit ihrem Leben bezahlten. 

Wir wünschen den Kindern unseres Landes, den Kindern 
der ganzen Welt, sie mögen sich lebenslang dessen bewußt 
bleiben, daß die Liebe zum eigenen Volk nur dann groß und 
edel ist, wenn sie Verbunden ist mit einer ebenso großen Liebe 
zu den anderen Völkern. 


AN DAS DEUTSCHE ANTIFASCHISTISCHE KOMITEE 
IN MONTEVIDEO 

Als die Sowjetunion vor einem Jahr durch den Überfall Hitlers 
in den Krieg hineingezogen wurde: Wen hätte dieses Ereignis 
damals unberührt gelassen? Manche - wie die New-Yorker Ra¬ 
diokommentatoren - stritten in der Nacht des 22. Juni 1941 
über alle Wellen um die Frage, ob die Sowjetmacht zehn Tage 
oder drei Wochen aushalten könne. Manche sehen beschämt 
die Urteile und „Beweise“ zerbrochen, die sie auf die vermeint¬ 
liche „Freundschaft“ von Hitler und Stalin, auf die „Identität“ 
von Faschismus und Kommunismus geschmiedet hatten. Aber 
wiederum andere - und das waren nicht „manche“, sondern 
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Millionen - schöpften neue Hoffnung und vertrauen auf den 
Heroismus der Roten Armee und auf die Stärke der Sowjet¬ 
macht. Diese sahen sich nicht getäuscht, und ihre Wünsche, 
die Wünsche der ganzen fortschrittlichen Menschheit, beglei¬ 
ten jeden Schritt der Sowjetunion in ihrem Kriege gegen die 
Mächte des Faschismus. 


EIN GROSSER INDIOFORSCHER 
Zum Tode von Ales Hrdlicka 

Der Tod hat einem der größten und erfolgreichsten Forscher 
unserer Zeit ein Ende bereitet: In Washington ist Professor 
Ales Hrdlicka gestorben. Seit sechzig Jahren, seit der damals 
vierzehnjährige Knabe aus der kleinen Stadt Humpoletz in 
Böhmen nach der großen Stadt New York in Amerika kam, war 
er ein guter Amerikaner, ohne auch nur eine Sekunde aufzu¬ 
hören, sich als guter Tscheche zu fühlen. 

Nach Jahren schwerer manueller Arbeit, die der junge 
Hrdlicka leisten mußte, nahm sich ein Emigrant aus Russisch- 
Polen des geistig bestrebten Knaben an und verhalf ihm zum 
Studium. Hrdlicka wurde Mediziner, und aus dieser Zeit 
stammt sein naheliegender und doch fernliegender Ausspruch, 
der den künftigen Wissenschaftler verriet: „Warum befaßt sich 
die Medizin nur mit den kranken Menschen, warum die Ana¬ 
tomie nur mit den toten?“ Solche Gedankengänge führten ihn 
von der medizinischen Praxis zur physischen Anthropologie, 
die damals noch in den Windeln lag. Mit dem etwas älteren 
Deutschamerikaner Franz Boas (der vor wenigen Monaten ge¬ 
storben ist) übernahm Hrdlicka die Führung in dieser Diszi¬ 
plin. Nicht nur ihr Theoretiker war er, sondern auch ihr For¬ 
schungsreisender. In den gefährlichsten und menschenleersten 
Zonen Asiens und Afrikas suchte er nach urgeschichtlichen 
Resten menschlichen Lebens, vor allem nach Knochen, die für 
ihn die Treppenstufen auf dem Wege der organischen Ent¬ 
wicklung bedeuteten. Besonders heimisch war er in den In¬ 
dianergebieten Nordamerikas und Kanadas, Mittel- und Süd¬ 
amerikas, von wo er Bücher eigener Beobachtung heimbrachte 
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und ganze Waggonladungen von Schädeln und Skeletten ans 
Smithsonian-Institut nach Washington sandte. 

Nach Mexiko war er vor vierzig Jahren mit den Deutschame¬ 
rikanern Karl Lumholtz und Franz Boas zum erstenmal gekom¬ 
men und selber zum regelmäßigen Besucher geworden; er 
genoß hier den Rang der höchsten Autorität in Fragen der 
Mexikanistik. 

Seiner Theorie zufolge war der amerikanische Kontinent in 
Urzeiten nicht von Menschen bewohnt, erst später, allerdings 
noch zu einer Epoche, da Amerika mit Asien durch einen 
Landweg verbunden war, sei Amerika von mittelasiatischen 
Volksstämmen besiedelt worden. 

Menschlich war Hrdlicka ein außergewöhnlich lebhafter, an 
allem Anteil nehmender Mensch von leidenschaftlicher demo¬ 
kratischer Gesinnung. Vor vier Jahren, als die Weltpresse ein¬ 
mütig verkündete, daß das „kleine heldenhafte Finnland die 
große Sowjetunion endgültig geschlagen“ habe und jeden Tag 
Bilder erfrorener Sowjetsoldaten veröffentlichte, hielt Ales 
Hrdlicka einen Vortrag, in dem er aus der Lage der „Erfrore¬ 
nen“ auf hundert verschiedenen Bildern wissenschaftlich nach¬ 
wies, daß die Fotos gefälscht seien. Ebenso kämpfte er gegen 
die Rassentheorien der Halbgebildeten und Ungebildeten und 
bewies sich von Anbruch des Hitler-Regimes an als dessen er¬ 
bittertster Feind. So wird in Prag, wo das Anthropologische In¬ 
stitut der Universität den Namen „Ales Hrdlicka“ führte, die 
Nachricht vom Tode dieses großen Gelehrten und edlen 
Landsmannes nicht veröffentlicht werden dürfen. Aber was 
macht das aus? 


DEUTSCHE SCHRIFTSTELLER ÜBER MEXIKO 
Charles Sealsfield 

Der erste deutsche Schriftsteller, der Mexiko besucht hat und 
mexikanische Stoffe für seine Romane verwertete, nannte sich 
Charles Sealsfield. In Wirklichkeit hieß er Karl Anton Postl, 
wurde vor genau hundertfünfzig Jahren im mährischen Dorf 
Poppitz bei Znaim geboren und ist als Jüngling zum Ordens- 
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priester geweiht worden. 1822 verschwand er spurlos aus dem 
Prager Kreuzherrenkloster, was zu den abenteuerlichsten Ge¬ 
rüchten Anlaß gab. Daß der berühmte Schriftsteller Sealsfield 
der entflohene Kreuzherr Postl sei, erfuhr die Welt erst vierzig 
Jahre nach der Flucht, als das Testament des eben in Solothurn 
verstorbenen Mister Sealsfield eröffnet wurde. Von Sealsfields 
Literatur ist das „Kajütenbuch“ und noch häufiger eine daraus 
herausgeschälte Kurzgeschichte, „Die Prärie von Hyacinto“, 
bis in die neueste Zeit wiederholt aufgelegt worden, aber es 
gibt weit mehr in seinem fünfzehnbändigen Gesamtwerk, was 
es verdiente, der Vergessenheit entrissen zu werden. Unverän¬ 
dert bleibt die freiheitliche Gesinnung seiner Romane, die statt 
einer Einzelperson den sozialen und politischen Gesamtkom¬ 
plex der Epoche zum Helden haben. Wir haben in der mexika¬ 
nischen Nationalbibliothek eine französische Übersetzung 
seines Romans „Der Virey und die Aristokraten“ ausfindig ge¬ 
macht. Der Roman spielt 1811 in Mexiko und stellt den Hof 
des Vizekönigs Venegas dem Freundeskreis der Insurgenten 
um den Cura Hidalgo gegenüber. Dieses Buch ist auch literar¬ 
historisch bemerkenswert: Es hat zumindest durch seinen Auf¬ 
bau den ein halbes Jahrhundert später spielenden Roman „In 
Mexiko“ von Friedrich Gerstäcker beeinflußt, der wiederum 
zur Anregung für Karl Mays vierbändigen Zyklus von Kaiser 
Maximilian und Juärez diente. Wäre es nicht möglich, daß der 
Verlag „El Libro Libre“ sich für eine Neuausgabe von Charles 
Sealsfield interessierte? 


„HÄNSEL UND GRETEL" IN MEXIKO 

Sub puncto primo möchte Recensentus dieser durchwegs von 
Kindern und in spanischer Sprache gespielten Opera des teut- 
schen Kompositors Engelbert Humperdinck die glückliche Be¬ 
setzung der beiden Titelrollen hervorgehoben haben. Demoi- 
selle Doris Katz war ein wuschelköpfiger, selbstbewußter und 
lustiger Knabe Hänsel, als sein Schwesterchen strahlte Demoi- 
selle Ruth Stavenhagen liebliche Anmut aus. Auch sang letz¬ 
tere dergestalt fürtrefflich, daß sich Rezens. der Impression 
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kaum zu entschlagen vermochte, sie würde auch in anspruchs¬ 
volleren Bühnenhäusern Furore zu machen imstande sein. Al¬ 
lerdings würden ihr dort stimmstärkere Partner Paroli bieten 
als jene, die auf den die Welt bedeutenden Brettern des Sindi- 
cato de Electricistas ihre Stimmen erhoben. 

Sub puncto secundo sei vorerst dem Elternpaar von Juanito 
und Margarita eine Reverenz gemacht. Unter dem Rübezahl¬ 
bart und der von Pulque bewegten Haltung des jungen Mon¬ 
sieur Roberto Mayer-Nordwald schlug ein gutes väterliches 
Herz, und Demoiselle Hannelore Israel gab eine Mutter, die 
trefflich zu schelten versteht, aber dann mit um so angstbeweg¬ 
terer Seele die Gescholtenen suchen geht. In den Wald, wo die 
Hexe wohnt. Huh, was war das für eine bitterböse Hexe, hin¬ 
ter deren Maske sich Hannelore Dreyfuß verbarg! Und als 
welch putzig-freundliches Schlafmännchen trippelte der kleine 
Rolf Stavenhagen durch den nächtlichen Forst; er streute den 
beiden verirrten Geschwistern und damit auch dem P. T. Pu- 
blico soviel Sand in die Augen, daß sie über seine im Märchen¬ 
reich nicht allgemein übliche Gewandung hinwegsahen, einen 
amerikanischen Overall mit Reißverschluß. Mit überaus viel 
Grazie tanzte Demoiselle Ilse Samuel dem einschlummernden 
Geschwisterpaar einen beseligenden Traum ins Gemüt. Auch 
darf mitnichten unerwähnt und unbelobt bleiben, wie schlicht 
und echt Demoiselle Margit Frenk den Prologus zu einer So¬ 
loszene zu gestalten wußte. 

Sub puncto tertio müßte wohl jedem der Engel und der aus 
dem Konzentrationslager der Hexe erlösten Kinder ein indivi¬ 
duelles Epitheton dedizieret werden. Aber es war ein allzu 
zahlreiches Corps de Ballet, und der Ihrem erg. Rezensenten 
in dieser Gazette eingeräumte Tanzplatz gestattet ihm solche 
Sprünge keineswegs. So benennt er nur die beiden Allerklein¬ 
sten und Allerherzigsten: Hannele Bruder und Tirza Teich. 

Sub puncto quarto sei drei Erwachsenen der wohlverdiente 
Lorbeer auf die Stirne gedrückt: Frau Cariota Elias hatte die 
Kindertänze solchermaßen einstudiert und gelenkt, daß man 
wahrhaftig kein Prophet Elias sein muß, um ihr eine Zu¬ 
kunft als Choreographin zukünftiger Staatsbühnen vorauszusa¬ 
gen. Und neben oder über ihr würde Lydia Petrowa als Oberre- 
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gisseurin das Szepter führen, sie, für die dieses Kinderspiel 
kein Kinderspiel war und die am Schluß der Vorstellung mit so 
viel Spenden bedacht wurde, daß sie sich inmitten eines wah¬ 
ren Blumentals verneigen durfte. Die junge Komponistin und 
Staatspreisträgerin Ruth Schönthal verlieh der Musik Humper- 
dincks die Interpretation eines philharmonischen Orchesters. 
Die Übersetzung von Frau Mariana Frenk war fürtrefflich. 
Ergebenst: 

Mathias Brunhauser, bestallter Opernkritikus 
der Gazette „Demokratische Post“ 


MEXIKO UND BÖHMEN 

Wie die Völker des heutigen Mexiko haben auch die der heuti¬ 
gen Tschechoslowakei am Anfang der Neuzeit ihre Unabhän¬ 
gigkeit verloren, in beiden Fällen an die Habsburger. In Me¬ 
xiko geschah es hundert Jahre früher, und genau hundert 
Jahre, nachdem Mexiko seine Freiheit erlangte, haben die böh¬ 
mischen Länder die ihrige wiedergewonnen. Während der drei 
Jahrhunderte habsburgischer Fremdherrschaft blieb von der 
Selbständigkeit der beiden Länder nichts als der hohle Titel 
eines Königreichs. 

Zu Tausenden wurden in Mexiko nach der Konquista und in 
Böhmen während der Gegenrevolution Schriftwerke verbrannt 
und Bildwerke zertrümmert, all das, was an die alte Sprache 
und an die alte Geisteskultur erinnerte, vor allem an den alten 
Glauben, der in Böhmen der hussitische war. 

Die Habgier der Usurpatoren richtete sich in den Ländern 
der Wenzelskrone wie in den Provinzen Neu-Spaniens auf die 
Gewinnung von Gold und Silber; in puncto Gold wurden sie 
enttäuscht, aber an Silbervorkommen waren beide Länder un¬ 
ermeßlich reich. Die Silbermünzen aus Joachimsthal, in Böh¬ 
men Joachimsthaler“, abgekürzt „Thaler“ oder „Dollar“ ge¬ 
nannt, wurden und sind zum Teil noch heute die Währung 
von Europa, Afrika und Nordamerika, ebenso wie der mexika¬ 
nische Silber-Peso sich den Fernen Osten eroberte, hauptsäch¬ 
lich China. 
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Da die Konquistadoren die mexikanischen Minen in denk¬ 
bar primitivem Zustand vorfanden, beriefen sie böhmische 
und mährische Bergleute, um die Silberförderung zu moderni¬ 
sieren. Noch im neunzehnten Jahrhunden wunderte sich Alex¬ 
ander von Humboldt über die Ähnlichkeit der montanisti¬ 
schen Methoden Mexikos mit denen Böhmens. Humboldt 
kannte beide Länder, und immer wieder vergleicht er das Tal 
von Mexiko, das von sagenumwobenen Bergen umschlossene, 
mit dem Land Böhmen, das ebenfalls von einem solchen natür¬ 
lichen Schutzwall lückenlos umschlossen wird. 

Die Ausländenaus dem Hussitenland, die der Silberhunger 
des spanischen Hofs in das für Nichtspanier hermetisch ver¬ 
schlossene Mexiko brachte, gaben hier der Inquisition vielfach 
zu schaffen. Gleich das erste Opfer ist ein Mann aus dem Ge¬ 
biet der heutigen Tschechoslowakei, und diese Herkunft bildet 
die Hauptanklage gegen ihn. Er heißt Andres Morab Aleman, 
ist von Beruf Steinschneider und stammt aus Brünn, der 
Hauptstadt der Markgrafschaft Mähren (Moravia), weshalb er 
auch den Namen Morab führt. 1536 wird er in Mexiko verhaf¬ 
tet. Den Vorsitz des Inquisitionsgerichts führt der Erzbischof 
Zumärraga, der als Bilderstürmer, Ketzerverfolger und Ver¬ 
brenner von Kodizes und Schriften in der böhmischen Ge¬ 
schichte sein Ebenbild hat: den Jesuitenpriester Konjasch. 

„Sie sind aus Böhmen? Also sind Sie ein Ketzer“, sagt Zu¬ 
märraga zum Angeklagten. 

„Keineswegs“, antwortet Meister Andres, „ich bin aus Mäh¬ 
ren, das ist etwas ganz anderes. In Böhmen war ich bloß einmal 
in meinem Leben, obwohl es an mein Heimatland grenzt und 
ich die ganze Welt gesehen habe.“ 

Zumärraga: „No me diga - was Sie nicht sagen! Ihre Heimat 
grenzt also ans Ketzerland, und Sie selbst waren in Böhmen. 
Das ist ja mehr, als wir geahnt haben. Wenn Sie die Ketzer in 
ihrer Heimat besucht haben, sind Sie schlimmer als ein Ketzer. 
Das genügt für den Feuertod.“ 

„Nein, nein“, ruft Meister Andres verzweifelt aus, „nein, 
nein, ich habe in Böhmen niemanden besucht. Ich war ein klei¬ 
nes Kind, als meine Mutter mich dorthin mitnahm. Ich erin¬ 
nere mich an nichts von dieser Reise.“ 
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Zumärraga: „No me diga - was Sie nicht sagen! Damit ist al¬ 
les aufgeklärt. Ihre Mutter war also eine Ketzerin und hat Sie 
auf eine Wallfahrt ins Ketzerland mitgenommen. Das genügt 
für den Feuertod.“ 

„Um Gottes Christi willen! Meine Mutter war keine Ketze¬ 
rin. Sie ist schon nach drei Wochen geflüchtet und hat gesagt, 
sie sei glücklich, dem Böhmischen Schrecken entkommen zu 
sein.“ 

Zumärraga: „No me diga - was Sie nicht sagen! Vor einem 
Augenblick haben Sie erklärt, daß Sie sich an nichts mehr von 
dieser Reise erinnern, und jetzt auf einmal wissen Sie jedes 
Detail genau, die Bemerkung Ihrer Mutter im Wortlaut, die 
Dauer des Aufenthalts ... Das genügt für den Feuertod.“ 

Nun antwortet Andres nicht mehr. Er wird abgeführt in die 
Folterkammer. Daumenschrauben, Geißelhiebe und kochen¬ 
des Wasser, das man ihm in den Leib pumpt, bringen ihn zum 
Reden. Er gesteht, einmal geäußert zu haben, es wäre besser, 
wenn die Geistlichen heiraten würden, anstatt anständigen 
Frauen nachzustellen und Ehen frommer Leute zu brechen; in 
diesem Punkte habe Luther recht gehabt... 

Luther recht gehabt? Damit ist sein Urteil gesprochen, das 
erste Urteil der Inquisition in Mexiko. 

Ein Jahrhundert nachher erfolgt eine neue Gruppeneinwan¬ 
derung aus den Ländern der heutigen Tschechoslowakei, Män¬ 
ner mit Namen wie Hostinsky, Fanek, Januschka etc. Unter 
den Ankömmlingen finden sich aber keine Häretiker mehr. Im 
Gegenteil, es sind Jesuiten, die in und nach dem Dreißigjähri¬ 
gen Krieg das Hussitentum ausgebrannt haben und nun als 
Spezialisten der Ketzerbekämpfung nach Neu-Spanien beor¬ 
dert werden. Sie bringen den Kult ihrer Schutzpatrone mit, 
taufen auf deren Namen Nepomuceno und Wenceslao und 
weihen in der Kathedrale eine Kapelle dem heiligen Johann 
von Nepomuk. 

Aber auch weltlich betätigen sie sich, indem sie für die Fa¬ 
brikation von Bier Braumeister aus der Pilsner Biergegend 
nach Mexiko bringen. Es hat also nicht nur mit der Boheme 
der Künstler etwas zu tun, wenn in Lateinamerika Biersorten 
„Bohemia“ heißen. 
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Mit großem Eifer beteiligten sich die böhmischen Frailes an 
den Entdeckungsfahrten in unerforschte Gegenden der neuen 
Welt. Einige stammten seltsamerweise aus den böhmischen 
und mährischen Silberstädten, aus welchen einst ihre Ahnen 
nach Mexiko gekommen waren. Der eine dieser Nachfahren, 
P. Matthias Steffel aus der Bergstadt Iglau, schreibt ein Buch 
über die Tarahumara-Indianer mitsamt einem Diktionär ihrer 
Sprache, und Wenzel Linck, der wie die Thaler und Dollar im 
böhmischen Joachimsthal geboren ist, schildert das mexikani¬ 
sche Gebiet Kalifornien als ein zukunftsträchtiges Land. 

Diese Forscher waren die Vorläufer vieler anderer aus der 
Tschechoslowakei, von denen Thaddäus Hänke, der Entdecker 
des Chilesalpeters als Düngemittel, Charles Sealsfield (Karl 
Postl), der erste Klassiker, der mexikanische Stoffe in seinen 
Romanen verwendet, und der Anthropologe Ales Hrdlicka 
vom Smithsonian Institute genannt seien. 


ZWIEGESPRÄCH HUMBOLDTS MIT EINEM NAZI 

Zum 14. September 1944, dem 775. Geburtstag 
Alexander von Humboldts 

Der dankbaren Liebe Mexikos zu Alexander von Humboldt 
Rechnung tragend, schenkte Kaiser Wilhelm II. den Mexika¬ 
nern die Marmorstatue, die vor der Nationalbibliothek in der 
Calle Uruguay steht. Bei der Enthüllung am 13. September 
1910 wurde dem Präsidenten der Republik eine Festschrift 
überreicht. Sie war in deutscher Sprache verfaßt, und so hat sie 
weder der Präsident noch sonst wohl ein Mexikaner gelesen. 
Hätte sie einer gelesen, so hätte es keinen kleinen Skandal ge¬ 
geben. 

In dem Sammelbuch findet sich nämlich ein Aufsatz „Hum¬ 
boldt und die volkswirtschaftliche und ethnologische Entwick¬ 
lung Mexikos“ von einem O. Peust, der sich Abteilungsdirek¬ 
tor im Fomento-Ministerium nennt. Selbiger mexikanische 
Staatsbeamte deutscher Nationalität war eine frühe Schwalbe 
der Nazis, ein zukünftiger Blockwart des Rassenwahns mit 
dem Ehrgeiz, sich wissenschaftlich zu gebärden. Er entblödete 
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sich nicht, die kaukasische (heutzutage „arische“) Rasse als 
eine allen anderen Menschen überlegene und die Mexikaner 
ausdrücklich als minderwertig und indolent zu bezeichnen. 
Dazu aber bedurfte es einer „Widerlegung“ Humboldts, und 
die besorgte er in rüder und plumper Weise unter dessen 
neuem Standbild und sah zu, wie der Kübel von Unrat dem 
Präsidenten der Republik überreicht wurde. 

Stellt man die Ergebnisse von Humboldts Völkerstudium 
den Einwänden der Nazis wortwörtlich gegenüber, so ergibt 
sich die grundlegende Kontroverse über das Rassenproblem: 
Humboldt: Es würde das allgemeine Naturbild, das ich zu ent¬ 
werfen strebe, unvollständig bleiben, wenn ich hier nicht 
auch den Mut hätte, das Menschengeschlecht in seinen phy¬ 
sischen Abstufungen, in der geographischen Verbreitung 
seiner gleichzeitig vorhandenen Typen ... 

Peust: Es gibt keine gleichzeitig vorhandenen Typen, wie 
Humboldt fälschlich glaubt. Die Einzelerscheinungen sind 
bedingt durch die Rassenveranlagung jedes Volkes. 
Humboldt: ... in wenigen Zügen zu schildern. Es soll die Un¬ 
tersuchung dieses Problems durch ein edleres und mensch¬ 
liches Interesse das letzte Ziel meiner Arbeit bezeichnen. 
Unser von den Wissenschaften glücklich durchglühtes 
Zeitalter. .. 

Peust: Um den besonderen Charakter eines Zeitabschnitts fest¬ 
zustellen, sind Darstellungen wie die des Humboldtschen 
Mexiko-Buches, welches sich auf die betreffende Zeit selbst 
beschränken, wertlos. Unter den Schriftstellern der Zeit 
Humboldts hat eben keiner um die zunehmende Wichtig¬ 
keit der Rassen gewußt, in denen die trägen Individuen vor¬ 
wiegen. 

Humboldt: Nur solange man ausschließlich bei den Extremen 
in der Variation der Farbe und Gestaltung verweilte, konnte 
man allerdings geneigt werden, die „Rassen“ nicht als bloße 
Abarten, sondern als ursprünglich verschiedene Menschen- 
Stämme zu betrachten. Kräftiger aber sprechen ßr die Ein¬ 
heit des Menschengeschlechts die vielen Mittelstufen der 
Hautfarbe und des Schädelbaus, und entscheidend wird 
diese Einheit durch die Analogie der Abartung in wilden 
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und zahmen Tierklassen bewiesen sowie durch die sicheren 
Erfahrungen, welche über die Grenzen fruchtbarer Bastard¬ 
erzeugung gesammelt werden konnte. Die Menschenrassen 
sind Formen einer einzigen Art, welche sich fruchtbar paaren 
und durch Zeugung fortpflanzen; wäre jede „Rasse" ein an¬ 
derer Genus (Gattung), so würden ihre Bastarde unter sich 
unfruchtbar sein. 

Peust: Es gibt drei voneinander unabhängige Rassen: die erste 
umfaßt die Nationen der kaukasischen Rasse, welche das ka¬ 
pitalistische Industriesystem geschaffen haben, zur zweiten 
gehören Japaner, Chinesen usw., die zur Nachahmung des 
kapitalistischen Systems fähig sind, während die dritte 
Gruppe von jenen Rassen, wie zum Beispiel den amerikani¬ 
schen Indiern, gebildet wird, welche der zur Durchführung 
dieses Systems erforderlichen Willenskraft entbehren. 

Humboldt: An lange Sklaverei gewöhnt, tragen die Eingebore¬ 
nen von Mexiko alle die Plackereien, die sie noch oft genug 
von den Weißen erfahren müssen, mit Geduld. Da die Ur¬ 
einwohner fast alle zur Klasse der Bauern und des niedrigen 
Volkes gehören, so ist es nicht leicht, über ihre Anlagen für 
Künste der Lebensverschönerung zu urteilen. Indessen, ge¬ 
langt ein Indianer auf einen gewissen Grad von Kultur, so 
zeigt er eine große Leichtigkeit zu lernen, viel richtigen Ver¬ 
stand, natürliche Logik und eine besondere Neigung, zu ver¬ 
gleichende Gegenstände aufzufassen. 

Peust: Trotz der Unterschiede von hundert und mehr Prozent 
zwischen der Arbeitsfähigkeit der verschiedenen indiani¬ 
schen Stämme sind die amerikanischen Indianer doch eine 
minderwertige Rasse ... Zu Alexander von Humboldts Zeit 
bestand eben die Rassenfrage nicht. Es ist daher die Mei¬ 
nung Humboldts erklärlich, der es für möglich hielt, die 
hauptsächlichsten und gegenwärtig als unveränderlich aner¬ 
kannten geistigen Eigenschaften in kurzer Zeit heben und 
bessern zu können. 

Humboldt: Überall tut die Unterdrückung die gleiche Wir¬ 
kung: Überall zerstört sie die Sittlichkeit. 

Peust: Humboldt hat den Gegenstand nicht mit systematischer 
Gründlichkeit behandelt. Im allgemeinen und an und für 
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sich bedeuten die gesellschaftlichen Eigenschaften gar 
nichts. Humboldt war sonach nicht imstande, die Einrich¬ 
tungen näher anzugeben, die er für die Eingeborenen Mexi¬ 
kos für geeignet hielt. 

Humboldt: Nur durch große Staatsveränderungen oder durch 
andere Ereignisse begünstigt, wird die Bevölkerung in den 
fruchtbaren und gemäßigten Zonen zunehmen und auf sitt¬ 
lich höhere Stufe kommen. Dazu ist jeder Menschenstamm 
fähig. Indem wir die Einheit des Menschengeschlechts be¬ 
haupten, widerstreben wir auch jeder unerfreulichen An¬ 
nahme von höheren und niederen Menschenrassen. Es gibt 
bildsamere, höher gebildete, durch geistige Kultur veredelte 
Volksstämme, aber es gibt.. . 

Peust: Das sind keine ökonomischen Begriffe, keine soziologi¬ 
schen Kategorien. Die Rassengruppe der amerikanischen In¬ 
dier usw. ist zur Anwendung des kapitalistischen Industrie¬ 
systems unfähig. 

Humboldt: Alle Menschenstämme sind gleichmäßig zur Frei¬ 
heit bestimmt. Wenn wir eine Idee bezeichnen wollen, die 
durch die ganze Geschichte hindurch in immer mehr er¬ 
weiterter Geltung sichtbar ist, so ist es die Idee der Mensch¬ 
lichkeit: das Bestreben, die Grenzen, welche Vorurteile 
und einseitige Ansichten aller Art feindselig zwischen 
die Menschen gestellt, aufzuheben und die gesamte 
Menschheit, ohne Rücksicht auf Religion, Nation und Farbe, 
als einen großen, nahe verbrüderten Stamm, als ein 
zur Erreichung eines Zweckes, der freien Entwicklung inner¬ 
licher Kraft, bestehendes Ganzes zu behandeln. Festgewur¬ 
zelt in der innersten Natur des Menschen und zugleich 
geboten durch seine höchsten Bestrebungen, wird jene wohl¬ 
wollend menschliche Verbindung des ganzen Geschlechtes 
zu einer der großen leitenden Ideen in der Geschichte der 
Menschheit. 

In diesen Anschauungen offenbart sich der Gegensatz zwi¬ 
schen dem Kleinbürger, der auf nichts als auf seine „Rasse“ stolz 
sein kann, und dem deutschen Weltbürger Humboldt. Wer 
recht hat? Sicher ist, daß in den Jahren des Hitler-Regimes die 
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Humboldtgesellschaften Lateinamerikas Alexander von Hum¬ 
boldt aus ihren Reihen ausgeschlossen hätten - wenn er ihnen an¬ 
gehört hätte. 


KEINER WIRD ENTKOMMEN 
Ein Film vom künftigen Strafgericht 

Ein Spielfilm über das Wesen der Nazis ist in Hollywood unter 
dem Titel „None shall escape“ gedreht worden und in Mexiko 
unter dem Titel „Deudas imperdonables“ gelaufen. Im allge¬ 
meinen bleiben Spielfilme über den Nazismus weit hinter der 
Wirklichkeit oder den Dokumentarfilmen zurück und bringen 
durch eingefügte Handlung mehr Schaden als aufklärenden 
Nutzen. Dieser Film aber ist der Roman eines Durchschnitts¬ 
menschen, der - gleichsam logisch, nicht anders als Tausende 
andere - durch sein persönliches Schicksal zum Nazi wird und 
durch sein Nazitum zur Bestie. Vor dem ersten Weltkrieg 
Schullehrer in einer deutschen Kleinstadt mit polnischer Be¬ 
völkerung, erlebt er dort private Enttäuschungen, im Felde 
den Verlust seines Beines und schließlich daheim den Zusam¬ 
menbruch des kaiserlichen Deutschland. 1940 kehrt er, nach¬ 
dem er seinen Bruder ins KZ gebracht hat, als nazistischer Be¬ 
fehlshaber in das Gebiet zurück, das nun seinem Machtrausch 
und seiner Rache preisgegeben ist. Eine starke ethische Wider¬ 
standskraft setzen ihm - miteinander verbündet - der katholi¬ 
sche Pfarrer und der jüdische Rabbiner entgegen, bis der 
kleine Himmler diesen Widerstand mit Himmlerschen Metho¬ 
den zu brechen versucht. Auch der Neffe des Naziführers, das 
einzige Wesen, das er liebt, fällt von seiner Hand, als diesen 
Neffen ein Gefühl der Menschlichkeit berührt. Die Handlung 
spielt vor der Barre eines zukünftigen internationalen Nach¬ 
kriegsgerichts, und die Zeugenaussagen verwandeln sich in die 
dramatischen Bilder eines friedlichen Alltags, den die braune 
Barbarei erst deformiert und dann zerstört. Dieses filmische 
Meisterstück ist vor allem - und deshalb weisen wir darauf hin 
- für jene bestimmt, die sich über die einem normalen Men¬ 
schen unfaßbaren inneren Triebkräfte des nazischen Einzel¬ 
menschen unterrichten wollen. 
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HUMBOLDT-FEIER DER MEXIKANISCHEN 
WISSENSCHAFT 


Alexander von Humboldt und seinen Hauptwerken zum Ge¬ 
denken wurde von der mexikanischen Gesellschaft für Geogra¬ 
phie und Statistik am 18. Dezember, an welchem Tage sich das 
Erscheinen des „Kosmos“ zum hundertsten Mal jährte, eine 
Festversammlung veranstaltet. Der ehrwürdige Saal der Gesell¬ 
schaft sowie die Zahl und Auswahl der Redner gaben der Feier 
eine besondere Weihe. Im Präsidium saßen u. a. Dr. Wilhelm 
Freiherr von Humboldt-Dachröden, Urenkel Wilhelm von 
Humboldts, und Herr Carlos Linga. Unter den Teilnehmern 
befanden sich eine Reihe von Mitgliedern der Bewegung 
Freies Deutschland und des Heinrich-Heine-Klubs. 

Es sprachen zehn Redner, jeder über ein anderes Themen¬ 
gebiet Humboldts. Dr. Jorge A. Vivo zeigte Humboldts Auf¬ 
fassungen über Geographie im Zusammenhang mit den Ge¬ 
dankengängen von Kant und Karl Ritter (1770-1859) auf, 
während Professor Alberto Marino Carreno in seinem Vortrag 
die humanistischen Ideale hervorhob, welche Humboldt, den 
gelehrten Todfeind allen Rassendünkels und aller Rassen¬ 
diskriminierung, zeitlebens beseelten. Professor Dr. Friedrich 
K. G. Müllerried löste die Aufgabe, in einem Kurzvortrag zu 
erklären, was die Geologie dem Manne verdankt, der sich als 
Mineraloge, Vulkanist, Montanist, kurzum auf allen geologi¬ 
schen Gebieten entscheidende Verdienste erworben hat. Die 
anderen Referate bezogen sich auf die Leistungen Alexander 
von Humboldts in Kartographie, Astronomie und Demogra¬ 
phie. 

Gleichsam einen Zwischenfall bildete der Vortrag, den Pro¬ 
fessor Arturo Arnäiz y Freg unter dem Titel „Die mexikani¬ 
schen Quellen des Politischen Versuches über das Königreich 
Neu-Spanien“ hielt. Der Referent beschuldigte nämlich Hum¬ 
boldt, in dem Neu-Spanien-Buch viele wissenschaftliche Ar¬ 
beiten mexikanischer Gelehrter zwar verwertet, ihre Werke 
aber nicht genannt zu haben. 

(Wie sich unsere Leser erinnern werden, blieb die Zitie¬ 
rungsmethode Humboldts auch bei der deutschen, vom Hein- 
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rich-Heine-Klub veranstalteten Humboldt-Feier nicht uner¬ 
wähnt. Dort wurde sie psychologisch zu erklären versucht. Un¬ 
ter anderem erregte die Art des Ausflugs, welcher Humboldt 
nach drei Reisejahren durch die Einsamkeit und die Wildnis 
schließlich in das Kulturland Neu-Spanien führte, seinen un¬ 
terbewußten Wunsch, auch hier sozusagen als erster Entdek- 
ker und Erforscher aufzutreten.) 

Übrigens rückten fast alle Redner, die nach Professor Arnäiz 
y Freg zu Worte kamen, von dessen gegen Humboldt erhobe¬ 
nen Vorwurf ab, Herr Carlos Linga vornehmlich mit dem 
Hinweis auf die am Anfang des vorigen Jahrhunderts üblich 
gewesenen Methoden der Quellenangabe und Polemik in Ge- 
lehrten-Publikationen. Die bei der Feier gehaltenen Referate 
werden im Bulletin der Geographisch-Statistischen Gesell¬ 
schaft zum Abdruck gelangen, und es wird dann auf sie zu¬ 
rückzukommen sein. 




RÜCKÜBERSETZUNGEN 

UND 

ÜBERSETZUNGEN 




INFLATION IN DEUTSCHLAND 


JARMILA VEVERKOVÄ CONTRA BALÄSSY ETELKA 

Zwischen den einzelnen Nummern tanzte das Publikum, aber 
endlich war das erbärmliche Tingeltangelprogramm zu Ende. 
Es war elf, der Vortragssaal wurde mit drei viereckigen Pfei¬ 
lern geschmückt, das heißt in einen „Boxing-Ring“ umgewan¬ 
delt, der Gong schepperte, ein Pferdehändler im Smoking kam 
und verkündete die Bedingungen des Boxkampfes. Und unter 
den Klängen des Gladiatorenmarsches betraten zwölf Mädchen 
in kurzen Röckchen und kurzen Socken im Gänsemarsch den 
Saal - sie erinnerten lebhaft an die „Parade“ im Zirkus Gogo 
seligen Angedenkens. Die Mädchen hatten über dem weißen 
ärmellosen Sweater Schärpen in verschiedenen Farben, die 
sich bald als Landesfarben entpuppten. Denn der Pferdehänd¬ 
ler im Smoking, der gleichzeitig Manager und Schiedsrichter 
war, rief vor dem Publikum jede Dame und ihre Volkszugehö¬ 
rigkeit aus, wie es vor größeren Schubtransporten und anderen 
Sportveranstaltungen üblich ist. Länder mit starker Währung 
hatten keine Vertreterinnen geschickt; dafür waren die zur Re¬ 
publik Deutschösterreich vereinigten Königtümer und Länder 
(Valutenfedergewicht) fast vollzählig vertreten, eine Wienerin 
mit der Parole „Indivisibiliter ac inseparabiliter“ auf der 
Schärpe, eine Tschechoslowakin, wahrscheinlich vom Staatli¬ 
chen Informationsdienst („Die Ohrfeige siegt“), eine schwarz¬ 
haarige Ungarin mit der Aufschrift „Extra Hungaram non est 
vita“ (das „i“ im Wort Hungariam war weggefallen), eine Ober¬ 
österreicherin, mehrere Reichsdeutsche, eine Salzburgerin, 
eine Bulgarin, eine (jüdische) Polin; die trugen jedoch vorläu¬ 
fig keine Wahlsprüche. Jede Boxkämpferin, die dem verehrten 
Sklavenmarkt vorgestellt wurde, trat drei Schritte vor und ver¬ 
beugte sich ernst, wobei die Arme die Bewegungen von Athle¬ 
ten nachahmten und die Beine die von Ballerinen. Nur die Un- 
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garin mußte zweimal aufgerufen werden, erst dann machte sie 
unwillig eine knappe, unfreundliche Verbeugung. Denn sie 
stellte den berüchtigten „wilden Mann“ dar, der in keinem 
Faust- und Ringkämpfer-Ensemble fehlen darf. 

Dann wurden drei Paare verlesen, die heute abend kämpfen 
sollten. Die übrigen entfernten sich im Tanzschritt - wir wol¬ 
len nicht prüfen, wohin, aber es ist kaum anzunehmen, daß ihr 
Tagespensum mit dieser Verbeugung erschöpft war. Nun er¬ 
schien im Ring das erste Paar; jede der beiden Damen brachte 
ihre Handschuhe selbst mit, es gab also keine Waffenverlo¬ 
sung, überhaupt mutete alles eher wie die Parodie eines ern¬ 
sten Boxkampfes an. Die Schläge waren häufig lächerlich 
schwach und ungenau. Oft sah es so aus, als wollten sich zwei 
Schulmädchen kitzeln, und das komischste war, wenn nach je¬ 
dem Gongschlag, der eine Pause verkündete, die Sekundantin- 
nen den Ring betraten, um ihren Mandantinnen die den 
„Dutt“ schützende Haube zurechtzuziehen, die Haarlocken an 
den Schläfen glattzustreichen, die Schminke unter den Augen 
zu verreiben oder den Büstenhalter geradezurücken. Inzwi¬ 
schen schwangen jedoch die beiden anderen Sekundantinnen, 
augenscheinlich in dieser Beschäftigung versiert, die Handtü¬ 
cher, um den Kämpferinnen Luft zuzuwedeln. Als erste 
„kämpfte“ die Bayerin mit der Oberösterreicherin, die in der 
zweiten Runde einen tüchtigen Schlag in den Unterleib davon¬ 
trug; die „angeknockte“ Maid wehrte sich noch zwei Runden 
ihrer Haut, aber nur ihr Geist war willig - in der vierten 
Runde kassierte sie einen Schlag in die Herzgegend, und das 
Linzer Mädchen lag atemringend am Boden und kam nicht 
wieder auf die Beine, während der Schiedsrichter bis zehn 
zählte. Sie konnte nur der herbeigeeilten Sekundantin zunik- 
ken: „Ihr Handtuch, Nachbarin!“ Dann trat die Berlinerin ge¬ 
gen die Salzburgerin an . . . 

. . . aber Sie sind schon ungeduldig und möchten natürlich 
wissen, wie der Kampf zwischen der Tschechoslowakei und 
Ungarn ausfiel. Also, meine lieben Leser, die Tschechoslowa¬ 
kei siegte, nur muß ich gleich hinzufügen, daß es leider kein 
fairer Kampf war. Unsere Landsmännin, Fräulein Jarmila Ve- 
verkovä, kann gottlob nichts dafür. Sie war blond und hatte ein 
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Stupsnäschen und einen direkten Schlag. Aber ihre bedeutend 
größere Gegnerin, Fräulein Balässy Etelka, benahm sich unge¬ 
hörig wie ein Ungar in einer Operette und gesellschaftswidrig 
wie Mikoss in Witzen, und wann immer ihr die Veverkovä 
einen Schlag verpaßte, drohte ihr die Balässy mit der Faust, 
fing an zu schimpfen und zu schreien, wollte ihr einen Fußtritt 
geben oder griff sie von hinten an und schlug auf jenen Kör¬ 
perteil, der keineswegs als Schlachtfeld angesehen werden 
kann. Der Schiedsrichter, der mit gespieltem Ernst einzugrei¬ 
fen versuchte, erhielt einen langen Schlag gegen die Nase, das 
Publikum kreischte Beifall, worauf Fräulein Balässy dem Publi¬ 
kum die Zunge zeigte und sogar - aber lassen wir das! Dabei 
war sie der Tschechin körperlich überlegen, und in der fünften 
Runde schien es, als sollte sich Ungarn durch einen Hand¬ 
streich der königlichen Würde für diesen Abend bemächtigen. 
Aber die Tschechoslowakei mobilisierte ihre Kräfte, und in der 
nächsten Runde lag die temperamentvolle Ungarin knockout 
geschlagen am Boden. Sic transit gloria jundi! 

Das Programm war beendet. Das Publikum begann wieder 
zu tanzen, und Fräulein Jarmila Veverkovä setzte sich an die 
Bar. Ich begann sie zu interviewen, wie man Boxkämpferin 
werden könne. Nun, das sei so: Sie stamme aus Prag, ihr Vater 
sei Gastwirt in der Neklangasse. Sie wissen doch, wo die Ne- 
klangasse ist? Am Botic, dort, wo das Hotel Union ist. . . Na 
gut, also weiter! Vor etwa zwei Jahren sei sie einmal mit der 
Freundin auf den Schanzen bei der Villa Belka spazierenge¬ 
gangen, und da seien sie plötzlich von fünf Nuseller Kerlen 
überfallen worden, sie hätten sich zwar gewehrt, aber das habe 
nichts genützt, na, und dann sei es so spät in der Nacht gewe¬ 
sen, daß sie sich nicht mehr nach Hause getraut habe, und da 
sei sie halt Kellnerin im „Cigale“ geworden, und dann habe sie 
ein Gast mit nach Wien genommen, und sie sei Kellnerin in 
Wien geworden, und dort sei der Herr Manager erschienen, 
habe sie ins Separee eingeladen und sie überredet, am näch¬ 
sten Tag zu ihm in die Wohnung zu kommen. Na, und so sei 
sie Vertreterin der Tschechoslowakei in internationalen Box¬ 
kämpfen geworden. 
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KOMPROMITTIERTER FILM 


Also das war so: Vorige Woche wurden der Berliner Öffent¬ 
lichkeit die zwei ersten Teile eines kolossalen Filmwerkes vor¬ 
geführt, das das Leben König Friedrichs II. darstellt. Dieser 
König, Freund Voltaires und Feind-Maria Theresias, war es 
aber, der die militärische Vormachtstellung Preußens in Eu¬ 
ropa begründete und jenen Geist, den die Entente ablehnend 
als den „Potsdamer Geist“ bezeichnet und den sie dem „Wei¬ 
marer Geist“ entgegenstellt. Die Alldeutschen erhoben darauf¬ 
hin - vielleicht gerade aus diesem Grunde - den „großen 
Fritz“ zu ihrem Heros, auf ihren Wahlaufrufen prangt stets 
sein Bild, und bei jeder Gelegenheit schreien sie: „So ein Kerl 
mit ’ner Krücke und ’nem Dreispitz würde uns schon aus der 
Patsche helfen!“ Sie haben keine Ahnung davon, daß dieser 
König neben seinen militärischen Siegen und dem Parade¬ 
schritt der „langen Kerls“ seiner Garde ein weit genialerer 
Mensch war, der den Geist bewunderte, gegen den die All¬ 
deutschen zu Felde ziehen, dessen Lieblingsphilosophen der 
Franzose Descartes und die Juden Spinoza und Mendelssohn 
waren, der vieles am deutschen Charakter verabscheute, der 
nur französisch schrieb und der ein Dichter war, kurzum, daß 
er ein außergewöhnlicher Monarch war, den keine monarchi¬ 
stische Agitation mehr ins Leben zurückzurufen vermag. Sie 
haben keine Ahnung von jener Größe Friedrichs, die ihm in 
seiner Zeit die militärische Feindschaft, aber auch die Bewun¬ 
derung ganz Europas eintrug. 

Vielleicht wußten und ahnten es einige reiche Deutsche in 
Amerika und nahmen sich vor, der falschen Auffassung der 
Anhänger und der Gegner des „Potsdamer Geistes“ von heute 
entgegenzutreten, und sie ließen Fritzens Leben in einem mo¬ 
numentalen Film darstellen. Zu diesem Zwecke schickten sie 
dem Besitzer einer Berliner Filmfabrik, einem in Berlin ansäs¬ 
sigen Ungarn, ein paar Dollar - in deutscher Währung waren 
es zehn Millionen Mark. Man arbeitete ein Jahr, es wurden die 
bekanntesten Größen des Kinos engagiert, man drehte in Pots¬ 
dam, beim Schloß Rheinsberg und in der Festung Küstrin, bis 
zehn Millionen futsch waren und der Film fertig. Seit vorigem 
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Montag werden nun im Ufa-Palast die ersten beiden Teile dem 
Publikum vorgeführt. 

Die Alldeutschen jubeln. Wird der Exerzierplatz gezeigt, 
defilieren die preußischen Garden unter den Klängen des Des- 
sauer Marsches, ja selbst bei der Krönung Friedrichs im Pots¬ 
damer Schloß - die ehemaligen Offiziere und die heutigen 
Couleurstudenten applaudieren, was das Zeug hält. Gegen 
Ende erscheint der König in einer Vision vor dem huldigen¬ 
den Volke als Sieger des Siebenjährigen Krieges und als Über¬ 
winder Europas, und die Alldeutschen verlassen den Ufa-Pa¬ 
last mit den Worten: „So ein Kerl mit ’ner Krücke und ’nem 
Dreispitz würde uns schon aus der Patsche helfen!“ Na gut. 
Aber, erinnern wir uns, hat das nicht ein Exportfilm sein sol¬ 
len? Dazu kann man sagen, dem feindlichen Ausland konnte 
keine wirksamere Propaganda gegen das Preußentum und kein 
gehässigeres Argument gegen den Potsdamer Geist geliefert 
werden als dieser Filmstreifen. 

Die beiden vorgeführten Teile behandeln das von Haß be¬ 
stimmte Verhältnis zwischen Friedrich Wilhelm I. und seinem 
Sohne, dem nachmaligen König Friedrich II. Friedrich Wil¬ 
helm I. war der eigentliche Gründer jener Armee, die Fried¬ 
rich II. zum Siege führte und Wilhelm II. ins Verderben und 
deren Auferstehung das alldeutsche Kinopublikum, wie es 
scheint, aus Herzensgründe wünscht. Der Gründer der preußi¬ 
schen Armee erweist sich als ein ganz und gar widerwärtiger 
Tyrann, der sich in seinem „Rauchsalon“ nur an den wüstesten 
und derbsten Scherzen ergötzt und seine (geradezu sexuelle) 
Freude hat am Exerzieren und besonders am Defilieren seiner 
ellenlangen Grenadiere. Der Gattin und Tochter gegenüber ist 
er niederträchtig, und am Sohn hat er ununterbrochen etwas 
auszusetzen und zu kritisieren. Der liest ihm allzuviel franzö¬ 
sische Bücher, liebt allzusehr die Musik, kleidet sich allzusehr 
nach der letzten Mode. Der Vater ohrfeigt und verhöhnt den 
Kronprinzen vor der Front. Einem braven, unschuldigen Mäd¬ 
chen, der Tochter des rechtschaffenen Potsdamer Schulmei¬ 
sters, läßt er die Kleider vom Leibe reißen und es dann aus¬ 
peitschen, einzig aus dem Grunde, weil die Kleine mit dem 
Prinzen musizierte, als der gerade Kasernenarrest hatte. Er 
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zwingt den Prinzen, der die englische Prinzessin gerne zur 
Frau gehabt hätte, auf brutale Art, die ungeliebte Tochter eines 
deutschen Fürsten zu ehelichen. Als Friedrich mit Wissen sei¬ 
nes Freundes, des Leutnants Katte, vom väterlichen Hofe 
flüchten will, verurteilt der König die beiden zum Tode. Kattes 
Vater wirft sich dem König zu Füßen, doch Friedrich Wilhelm 
antwortet ihm: 

„Es ist besser, daß unsere Söhne sterben, als daß aus der 
Welt die Gerechtigkeit verschwindet.“ 

So wird der Vater geschildert. Geschieht das auch im Kon¬ 
trast zum Sohne, so muß sich selbst der naivste Kinobesucher 
sagen: „Aha, auch der gehört zum Potsdamer Geist.“ Kommt 
der Sohn aber besser weg? Was soll das Kinopublikum von 
einem Kronprinzen halten, der nicht alle Hebel in Bewegung 
setzt, um seine unschuldige Mitmusikantin zu retten oder zu 
rächen, die seinetwegen Dirne gescholten und wie eine Dirne 
durchgepeitscht wird? Warum läßt er sich ohne Protest eine 
Frau als Gattin aufzwingen, die ihm völlig gleichgültig ist? 
Warum flirtet er bewußt mit der albernsten Hofdame und des¬ 
avouiert öffentlich die Kronprinzessin? Aus dem Kerker in 
Küstrin muß Fritz auf Befehl des Vaters hin die Greuelszene 
mit ansehen, wie sein Freund Katte enthauptet wird - und 
gleich darauf versöhnt er sich mit seinem Vater. Selbst jene 
Politiker, die Deutschland gegenüber feindlich eingestellt sind 
und die den „Potsdamer Geist“ als einen Spuk bezeichneten, 
wagten es nicht, ihn so gehässig darzustellen. 

Ein Film für das Ausland? Ein Exportfilm? Es könnte der 
Verdacht aufkommen, daß der ungarische Filmproduzent in 
Berlin, der zugleich als Regisseur auftritt, seine deutsch-ameri¬ 
kanischen Brotgeber auf raffinierte Weise beschummelt hat. Er 
stellte einen Film her, der dem Vaterland schmeichelt, weil er 
ihm einen seiner großen Männer in Erinnerung bringt, und 
der dem Ausland Freude bereitet, weil er ihm zeigt, wie be¬ 
rechtigt die Vorwürfe dem Preußentum gegenüber sind. „Sieh 
an, das deutsche Heer“, sagt sich der alldeutsche Kinobesu¬ 
cher, und der Besucher französischer Nationalität sagt sich das¬ 
selbe. Dem Filmproduzenten kann man diese zweideutige 
Tendenz gewiß nicht anlasten. Es ging ihm bestimmt auch 


288 


nicht darum, die Ausfuhr des Filmes durch die deutsche Zen¬ 
sur verbieten zu lassen. Aber ebensowenig ist der Film histo¬ 
risch getreu. Nur Geistlosigkeit schrieb dieses Drehbuch und 
fügte die Bilder ohne irgendeine Idee zusammen. Dadurch 
wurde erreicht, daß jeder Dummkopf Stoff für sein Vorurteil 
finden kann. Das merkt man unter anderem an den schwülsti¬ 
gen Untertiteln: Als zum Beispiel der historische Katte das 
Schafott betrat, bat ihn der Prinz um Verzeihung, und Katte 
antwortete schlicht und aufrichtig: „II n’y a pas de quoi, mon 
prince!“ (Keine Ursache, mein Prinz!) Im Film jedoch ruft 
Katte mit hohlem Pathos: „Und hätte ich tausend Leben, ich 
würde sie mit Freude und Begeisterung für Sie hergeben, Kö¬ 
nigliche Hoheit!“ 

Das ist gewiß kein Weimarer Geist. Aber ebensowenig ein 
Potsdamer Geist, auch nicht, wie ihn dessen Freunde verste¬ 
hen. Es ist eine widersinnige, alberne Bilderfabrik, die auch 
die Kinopresse beherrscht, es ist der böse Geist der Film¬ 
branche. 

Und dem applaudieren die Alldeutschen. 


HERRSCHER UND RÄUBER 

Sie werden gewiß tiefbedrückt über die Nachricht sein, daß 
jene Personen, die uns so lieb und teuer waren, hier in Berlin 
weit weniger geschätzt werden. Die berühmten Mädchenmör¬ 
der Karl und Hugo Schenk und Wenzel Schlossareck zum Bei¬ 
spiel wurden zu je hundert Mark verkauft, und der uns so 
teure Karl von Österreich wurde ebenfalls weit unter dem 
Wen veräußert, obwohl er eine noch relativ neue Marschall¬ 
uniform mit hohen Orden und ebensolchen Stiefeln trug. Ja¬ 
wohl, liebe Freunde, Kaiser Karl samt Zubehör wurde für 
420 Mark verhöken. Doch er kommt wenigstens in pietätvolle 
Hände: Fräulein Wanieck hat ihn erworben, die einst unter 
dem Namen „Valeska“ im Nachtlokal Goldschmied in der Pra¬ 
ger Gemsengasse angestellt war und sich don der Besuche des 
damaligen Erzherzogs und Thronfolgers Karl Franz Josef von 
Brandeis erfreute. Obgleich beide seit jener Zeit eine* große 
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Karriere gemacht haben - Fräulein Wanieck besitzt eine Wein¬ 
stube in der Jägerstraße in Berlin, und auch der damalige Erz¬ 
herzog hat mehrmals versucht, sich selbständig zu machen 
hat die Dame ihren Karl nicht vergessen und kaufte ihn für 
420 Mark, um ihn in ihrem Schlafgemach aufstellen zu kön¬ 
nen. Es ist gewiß kein hoher Preis, wenn man bedenkt, daß für 
Kaiser Wilhelm II. 5000 Mark gezahlt wurden, für Hindenburg 
ebenfalls 5000, für Bismarck (der allerdings seine alte Uniform 
anhatte, die er während des Krieges von 1870/71, wie leicht 
nachzuweisen, fast täglich trug) und Mackensen je 3000 Mark 
und sogar für Ludendorff 2800 Mark. 

Der geehrte Leser hat bestimmt schon erraten, daß ich über 
die Versteigerung von Wachsfiguren aus einem Panoptikum 
spreche. Jawohl, und zwar aus dem berühmten Castan-Panopti- 
kum in der Friedrichstraße, das vor fünfzig Jahren gegründet 
wurde und sich eines regen Zulaufs erfreute. Einen besonde¬ 
ren Anblick bot der große Kaisersaal, in dem die gesamte Ho- 
henzollerndynastie untergebracht war, angefangen vom Nürn¬ 
berger Burggrafen Friedrich I., der 1371 nach dem Tode Jobsts 
von Mähren in Brandenburg die Kurfürstenwürde erlangte 
und später das Reichsheer gegen die Hussiten führte, bis zum 
derzeitigen gewesenen Kronprinzen Wilhelm. Dieser Kaiser- 
saal gehörte zum Stolz Berlins, solange die Siegesallee im 
Tiergarten dem ehrsamen Panoptikum keine fühlbare Konkur¬ 
renz machte, denn sie zeigte dem P. T. Publikum ganz diesel¬ 
ben Persönlichkeiten in Marmor, von ebensolcher Ähnlichkeit 
und noch weit kitschiger, und - umsonst. Aber bei Castan 
blieb noch vieles andere und ohne Konkurrenz für die Augen 
des Publikums: fremde Potentaten von Franz Joseph bis zu 
Menelik aus Abessinien, Generäle, wie zum Beispiel der be¬ 
rühmte Kanimura, den wir zu seinen besten Zeiten kannten (Z 
Portartura jede füra, sedi na ni Kanimura. A hned varili caj, caj, 
cokolädu, cernou kävu usw.), Staatsmänner, Päpste, die zusam¬ 
mengewachsenen Schwestern Blazek, von denen die eine be¬ 
kanntlich in der Rubeskaklinik in Prag ein Kind zur Welt 
brachte, ohne daß ihre solide Schwester geahnt hatte, wie es 
dazu gekommen war. Auch Wachsdichter waren hier, regungs¬ 
lose Komponisten, erstarrte Schauspieler und viele Merkwür- 
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digkeiten, beglaubigte und unbeglaubigte, Gewehre aus allen 
Kriegen, Marie Antoinettes Schuh, die Kinderequipage des 
Sohnes von Napoleon I., Goethes Kielfeder, eine riesenhafte 
Kartoffel, Schädelabgüsse und ähnliches. 

Aber das alles war noch gar nichts. Eine besondere Attrak¬ 
tion bildete die Schreckenskammer im dritten Stock. Dort stan¬ 
den die großen Verbrecher aller Zeiten friedlich nebeneinan¬ 
der, aus Wachs, in Lebensgröße. Charlotte Corday, die Marat 
ermordete, neben dem Hauptmann von Köpenick, Guiteau, 
der den nordamerikanischen Präsidenten Garfield ermordete, 
neben dem des Hochverrats verdächtigen Kapitän Dreyfus, die 
Räuber Elias und Pistalka, die im Jahre 1877 an den böhmisch¬ 
schlesischen Grenzen erwischt und in Ratibor zum Tode ver¬ 
urteilt wurden, Robespierre und Danton (Revolutionäre wer¬ 
den doch immer unter Mörder eingereiht), Wiens Liebling, der 
Mörder Grasl, und der internationale Rinaldo Rinaldini, die 
Fesseln berühmter Gefangener, eine Guillotine, ein Pranger, 
ein Brechrad, eine Eiserne Jungfrau und ähnliche Folterwerk¬ 
zeuge, Galgenstricke, Karbatschen, Henkers Schwerter mit 
alten Sprüchen, Bastille- und Spielbergpläne sowie ein künst¬ 
licher Becher, den der österreichische Rittmeister Baron Fried¬ 
rich Trenck in den Magdeburger Kasematten herstellte, wäh¬ 
rend sein Oheim, der Pandurenobrist Franz Trenck, im Brün- 
ner Spielberg gefangen saß. Mehr als hundert Verbrecherge¬ 
stalten konnte man hier sehen, mehr als hundert Toten¬ 
masken Hingerichteter, Hunderte von Mord- und anderen 
Instrumenten der Mörder und von Andenken an die Großen 
der Kriminalgeschichte. 

Das waren Denkmäler, aus denen die Jugend Lust zur Nach¬ 
ahmung und Belehrung hatte schöpfen können, bevor die mo¬ 
dernen Detektivromane und die Kinos diese Rolle übernom¬ 
men haben und die Schreckenskammer in Castans Panoptikum 
überflüssig machten, genauso wie die Siegesallee den Kaiser¬ 
saal der Hohenzollern überflüssig machte. 

So ließ der Andrang des Publikums ins Panoptikum nach, 
und Castans Erben haben sich nun entschlossen, das Unter¬ 
nehmen aufzulösen und die Räumlichkeiten an die Bank Be- 
neckendorff zu vermieten. Vom 15. März an wird der Verwal- 
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tungsrat im einstigen Kaisersaal über Machterweiterung durch 
Ankauf neuer Betriebe entscheiden, und in der Verbrecher¬ 
kammer werden nun Börsenmanöver ersonnen. So ändern sich 
die Zeiten! Vorige Woche wurden alle Sehenswürdigkeiten 
versteigert. Der Auktionator rief aus: „Ein Paar große Fesseln 
des Raubmörders Sternickel. Wer hat noch keine? Kaufen Sie, 
solange noch welche zu haben sind!“ oder: „Eine Eiserne Jung¬ 
frau. Garantiert Originalverschluß!“ oder: „Ein Gurt zum Aus¬ 
stechen beider Augen, sehr praktisch! Fünfzig Mark zum 
ersten, zum zweiten und - bietet niemand mehr? - zum 
dritten!“ 

Kaiser Wilhelm II. kaufte ein Amerikaner für 10 Dollar, Kur¬ 
fürst Friedrich I. mit Hermelin, Baldachin, Seidenthron und 
Zepter wurde für den doppelten Preis veräußert, das heißt für 
10000 Mark, für Napoleon wurden 2100 Mark eingenommen, 
ein Preis, für den der erste Präsident der deutschen Republik 
samt seinem ersten Ministerpräsidenten Scheidemann abgege¬ 
ben wurden. Für Poincare zahlte man 1050 Mark, für Wilson 
650, für Kerenski 120, für Reichskanzler Bethmann Hollweg 80 
und für den Hauptmann von Köpenick 1500 Mark. Die Ver¬ 
brecherwerkzeuge wurden zum größten Teil vom Berliner Kri¬ 
minalmuseum erworben, die interessantesten Figuren von den 
Inhabern verschiedener Wanderpanoptiken und die unzeitge¬ 
mäßen Figuren von Altwarenhändlern. 

Den höchsten Preis erreichte die Wachsfigur Anselm Roth¬ 
schilds, des Gründers der Rothschilddynastie: 11000 Mark. 
Das Bankhaus Rothschild hatte sich nämlich entschlossen, den 
Gründer ihres Hauses zu erwerben, sei es, um ihn von dem 
entehrenden Schicksal zu retten, in irgendeiner Jahrmarktbude 
zur Schau gestellt zu werden, sei es, um sich den Besitz des 
Wachsdenkmals zu sichern. Die Entscheidung des Bankhauses 
wurde rasch ruchbar, und so beschlossen die Besitzer von Ca- 
stans Panoptikum, den Preis hinaufzusteigern. Der Preis stieg 
von 2000 auf 11000 Mark, und auf dieser Höhe blieb die Figur 
- den bisherigen Besitzern. Was sollten sie nun aber mit dem 
alten Juden anfangen? Schließlich boten ihnen die Vertreter 
des Bankhauses Rothschild 4500 Mark (500 Mark weniger, als 
ein ärmerer Potentat kostete!), und Castans Erben waren froh. 
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daß sie ihn los wurden. In diesem Augenblick schien es, als 
huschte über Anselm Rothschilds Wachsgesicht ein leises 
Grinsen. 


THEATER OHNE DRAMA 

Das ist die letzte Neuigkeit: Theater ohne Drama, Kino ohne 
Leinwand, Oper ohne Musik. Insgesamt heißt es „neue Raum¬ 
aufteilung und beschleunigter Szenenwechsel, eine Erfindung 
Karl Meinhards und Rudolf Bernauers“, und es wird allabend¬ 
lich im Theater in der Königgrätzer Straße vor überfülltem Zu¬ 
schauerraum aufgeführt. 

Das Drama heißt - nein, es ist überhaupt kein Drama, es ist 
die Novelle „Die wunderlichen Geschichten des Kapellmei¬ 
sters Kreisler“ des alten E. T. A. Hoffmann, vielleicht ein we¬ 
nig bearbeitet, aber nicht im geringsten dramatisiert. Der Ka¬ 
pellmeister Kreisler, ein überspannter, nervenüberreizter Herr, 
erzählt seinem Freund seine dreieinige Liebesgeschichte mit 
allen Träumen und Einfällen seiner musikalischen Begabung - 
und alles, was er erzählt, erscheint zugleich als Handlung auf 
der Szene einer der vierzehn Bühnen, in die die große Bühne 
in waagerechter und senkrechter Richtung aufgeteilt ist. Durch 
besondere Lichteffekte werden die übrigen dreizehn Bühnen 
abgedunkelt, sobald die vierzehnte erhellt wird, und mit Hilfe 
von Aufzügen und einer Draisine erscheint der alte Kreisler, 
der links unten gerade erst angefangen hat, die entsprechende 
Episode seiner Liebesgeschichten zu erzählen, im selben 
Augenblick auf der Bühne rechts oben als handelnde Person, 
verjüngt, mit einer neuen Perücke und lebhafter geschmink¬ 
tem Gesicht. Die Episode kommt zum Schluß, die Mutter der 
geliebten Julia weist dem jungen Musikanten Kreisler die Tür, 
aber noch hat sich diese hinter ihm nicht geschlossen, schon 
sitzt der Darsteller des Kapellmeisters wieder unten, ein mü¬ 
der, alter, durch die Erinnerungen entkräfteter Mann, und er¬ 
zählt weiter. Auf den vierzehn Neben- und Seitenbühnen und 
auf der großen Hauptbühne sehen und hören Sie nicht nur die 
Geschichten Kreislers, sondern auch die bizarresten Phantasie¬ 
gestalten seiner Träume oder wie er in Gedanken mit seinem 
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Taktstock dem Intendanten und anderen Hofschranzen die 
Köpfe abschlägt, und das Publikum amüsiert sich, wenn es die 
Köpfe dieser widerwärtigen Burschen Luftsprünge zwischen 
die Kulissen machen sieht. Dem schlafenden jungen Musikan¬ 
ten erscheint eine Nixe und singt ihm ein Opernmotiv vor - 
im Nu sehen Sie den jungen Musikanten und die Nixe Undine 
mit einem stattlichen Elfengeleit. Die bühnenmäßig eingerich¬ 
tete Erzählung bringt auch die schwarzen Messen des geheim¬ 
nisvollen Mönchs und die Wohnung des Blaubarts mit dem 
Schrank, in dem er die Schädel seiner ermordeten Geliebten 
versteckt. Es wird die Theateraufführung von „Don Giovanni“ 
gezeigt, bei der die Donna Anna in die Loge hinaufgezaubert 
wird, während der Logenbesucher auf unerhört mystische 
Weise auf die Bühne hinabgleitet. 

Zweiundvierzigmal, sage und schreibe zweiundvierzigmal, 
wechselt auf den vierzehn Bühnen die Szenerie in einer Vor¬ 
stellung, das Mobiliar und die Kulissenstützen bestehen aus 
Gummi, und die Bühnenarbeiter sind in schwarze Dominos 
gekleidet, tragen schwarze Handschuhe und schwarze Masken 
mit einem Schleier vor den Augen, so daß sie die ganze Vor¬ 
stellung hindurch ihre Arbeit, die einen wesentlichen Bestand¬ 
teil dieser neuen Kunst bildet, unsichtbar und unhörbar ver¬ 
richten können. 

Bisher gab es solche Visionen nur in der Oper, und dort wa¬ 
ren sie durch die Verwendung musikalischer Leitmotive und 
Reminiszenzen notwendig und zweckmäßig, wie zum Beispiel 
in „Dalibor“ oder in „Libussa“. Hier jedoch handelt es sich um 
keine Oper, hier sind Motive nicht Motive. Diese „Neuartig¬ 
keit in der Raumaufteilung und im beschleunigten Szenen¬ 
wechsel“, die eine Kleinigkeit - viereinhalb Millionen Mark 
und nahezu ein Jahr Vorbereitungen - kostete, hat ihren Ur¬ 
sprung nicht in der Oper, sondern im Kino, wo Vision auf Vi¬ 
sion folgt, wo sich die Grafentochter des Hausmeistersohnes 
erinnert, der sie vor zwanzig Jahren aus dem Schloßteich ret¬ 
tete. Es soll dem Kino Konkurrenz gemacht, es soll über¬ 
trumpft werden. Bitte, kommen Sie herein, hier sehen Sie ein 
Superkino, kein Trug, weder Photographie noch Leinwand, 
hier treten echte und lebendige Kinoschauspieler auf, sie spre- 
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chen und sind koloriert. Sie brauchen nicht mehr die Texte zu 
buchstabieren, meine Herren, und wenn die schöne Schloßher¬ 
rin dem treu um ihre Hand anhaltenden Amateurdetektiv auf 
seine Frage mit einem Kopfnicken antwortete so brauchen Sie 
sich nun nicht mehr hinzuzudenken, daß sie jetzt „ja“ sagt. 
Wird bei uns erwähnt, „Kreisler sitzt zu Hause und spielt Kla¬ 
vier“, so sehen und hören Sie ihn, wie er Klavier spielt! Bitte 
hereinspaziert, meine Herren, bei uns brauchen Sie nicht mal 
soviel Phantasie wie im Kino. 

Diese Woche waren die Vertreter dreier amerikanischer 
Theater bereits hier in Berlin, um sich den neuen Bühnenme¬ 
chanismus anzusehen und die Patente zu kaufen. Sie verspre¬ 
chen sich davon eine Umwälzung des Theaterwesens. Theater 
ohne Drama. Die Zukunft ist klar: In der Smichover Arena 
wird Sonntag nachmittag die Bibel aufgeführt, bei Pistek die 
„Göttliche Komödie“, in der Roten Sieben die „Großmutter“, 
im Weinberger Theater „Orbis pictus“ und in der Urania die 
„Odyssee“. Die Chantants werden Casanovas Erinnerungen 
spielen, und Kvapil bereitet einen Balzac-Zyklus vor. Für den 
Anfang die „Verlorenen Illusionen“. 


SITTENLOSIGKEIT IN DER WESTE 

Vorigen Montag erschienen plötzlich in etwa hundert Berliner 
Juwelierläden Detektive der Sicherheitspolizei und ließen sich 
sämtliche Tabakdosen und Zigarettenetuis zeigen. Davon wähl¬ 
ten sie 2700 goldene und silberne aus, stellten vorschriftsge¬ 
mäße Quittungen aus und zogen mit ihrer Beute ab. Es handelte 
sich um eine Konfiskation. Auf den beschlagnahmten Dosen 
waren unzüchtige Abbildungen, Schweinereien von Rubens, 
Verocchio, Veronese und Botticelli. Es handelte sich um Dar¬ 
stellungen höchst unanständiger Szenen von Leda mit dem 
Schwan, von Pan und den Nymphen, von Susanne im Bade und 
ähnlichen Sachen, die schon längst zur Konfiskation der Bibel, 
der Mythologie und der gesamten Kunstgeschichte hätten füh¬ 
ren müssen, wenn sich alles nach der Berliner Polizei richten 
würde. 
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Die Juweliere protestierten gereizt gegen die Beschlag¬ 
nahme und erklärten, es handele sich um weltbekannte Kunst¬ 
werke, die tausendmal anstandslos in Katalogen, auf Ansichts¬ 
karten, in Büchern und auf Abbildungen reproduziert worden 
seien. Aber die Berliner Polizei ist keine Tabakdose, man kann 
sie nicht zuklappen und in die Tasche stecken. Sie antwortete 
sofort: Es sei nicht wahr, daß Kunstwerke eingezogen worden 
seien. Hie und da seien auf den Deckeln zwar Sujets berühm¬ 
ter Gemälde, das stimme, aber die Reproduktionen seien so 
schlecht, so unkünstlerisch und die erotischen Details seien so 
augenfällig herausgearbeitet, daß von einem Kunstwerk über¬ 
haupt keine Rede sein könne. Die übrigen Abbildungen aber 
gingen überhaupt nicht auf berühmte Gemälde zurück, son¬ 
dern stellten lediglich vollbusige Mädchen dar, Balletteusen 
mit übereinandergeschlagenen Beinen und noch andere Sa¬ 
chen, dazu angetan, das Schamgefühl gröblich zu verletzen. 

Jetzt wissen wir wirklich nicht, wem wir recht geben sollen. 
Als wir den Protest der Schmuckhändler lasen, mußten wir uns 
sagen: Was sollen Kunstwerke, was sollen wirklich schöne 
Kunstwerke in der Westentasche eines Lebemannes? Hat sich 
Jupiter in einen Schwan verwandelt, führte Pan die Nymphen 
in Versuchung, damit irgendein junger Mann von 1922 seine 
Stimmung heben kann, indem er in die Tasche greift nach den 
Abbildungen dieser Szenen? Schufen Veronese, Verrocchio 
und Rubens ihre Werke, damit sie zum Deckmantel von Ma- 
noli-Zigaretten würden? Recht so, daß konfisziert wird. Aber 
jetzt kommt die Polizei mit ihrer Erklärung: Die Abbildungen 
hätten mit Kunst nichts zu schaffen. Oh, das ist etwas anderes! 
Nun müssen wir gerecht sein und sagen, daß die Polizei un¬ 
recht hat. Verletzen die Zigarettenetuis den guten Geschmack, 
so passen sie eben genau zu dem, der sie kauft, und kein Poli¬ 
zist hat das Recht, sie dem Käufer aus der Tasche zu ziehen, 
der sie bezahlt hat, oder sie zu beschlagnahmen, wenn sie noch 
unbezahlt und ungekauft im Juwelierladen liegen. 

Ob so oder so, es ist wirklich sehr komisch, wenn man die 
Bekämpfung der Berliner Sittenlosigkeit bei intimen Gegen¬ 
ständen beginnt, die in der Tasche getragen werden, während 
an den Litfaßsäulen, in Zeitungen, in Vergnügungslokalen und 
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auch anderswo im Berliner Leben ganz andere Sachen zu se¬ 
hen sind. Auf riesigen Plakaten teilt das Intime Theater mit, 
das frivole Lustspiel „Marietta, lauf doch nicht immerzu nackt 
herum“ werde verlängert, die Berliner Nachtblätter (gegen die 
unser verklungenes „Echo Prahy“ geradezu ein Kirchenblatt 
war, etwa wie „Sv. Vojtech“) bringen jeden Tag genaue Be¬ 
richte mit vollem Namen, wer aus der Gesellschaft des Berliner 
Westens und aus der Operetten- und Filmwelt in der letzten 
Woche mit wem ein Verhältnis angeknüpft hat, welcher be¬ 
kannte Herr mit welcher bekannten Dame im Separee eines 
Nachtlokals verschwunden ist, in den Kabaretts wird fast 
nichts anderes gespielt als die Intermezzi aus Schnitzlers 
„Reigen“, in der Zeitschrift „Die Freundschaft“ wird in vier¬ 
undzwanzig Inseratspalten mitgeteilt, welcher hübsche neun¬ 
zehnjährige Bursche einen wohlhabenden Freund gleicher Ver¬ 
anlagung sucht und in welchem Lokal der fesche Rudi 
seine Verehrer jetzt als Kellner bedient. 

Das Liebesieben war wohl in Berlin nie allzu poetisch, doch 
in den letzten Wochen, da die Teuerung sprunghaft gestiegen 
ist, zeigt sich in ihm eine derartige Sachlichkeit, eine derartige 
kaufmännische Gründlichkeit, wie Sie sich das kaum vorstellen 
können. Gewiß, mit Flirts, Ballgesprächen und Komplimenten 
kann man weder die Unterwäsche noch die Florstrümpfe be¬ 
zahlen. „Wo sind so schöne Augen zu kaufen wie die Ihrigen, 
liebes Fräulein“, wagte ich, schüchtern und altmodisch, eine 
Verkäuferin in einem Geschäft zu fragen. Sie antwortete weni¬ 
ger schüchtern und etwas weniger altmodisch mit einer Gegen¬ 
frage: „In welcher Währung zahlen Sie, mein Herr?“ 

So machen es die Berliner Mädchen. Es sind keine Nym¬ 
phen, die sich vom ersten besten Pan in Versuchung führen 
lassen. Sie nehmen dich, und wärest du die häßlichste Karika¬ 
tur irgendeines klassischen Gemäldes. Sie prüfen nur deinen 
Geldgehalt und stecken dich in die Tasche. Als wärest du eine 
Tabakdose. Und die Berliner Polizei kann nichts dagegen tun. 
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TEUERES BEDÜRFNIS 


In der Berliner Stadtverordnetenversammlung gab es diese 
Woche eine Debatte, die in dieser Form zu monarchistischen 
Zeiten nie möglich gewesen wäre. Kaiser Vespasian hätte bei¬ 
spielsweise mit dem schlichten Wort „non ölet“ allen Einwän¬ 
den ein Ende bereitet, und alle Gymnasiasten müßten noch 
nach zweitausend Jahren diese zwei Wörter als Ausfluß der 
kaiserlichen Weisheit lernen, mit denen dekretiert wurde, daß 
etwas nicht stinkt. Der Berliner Stadtrat ist in dieser ästheti¬ 
schen Erkenntnis nicht so einig, man spricht dort nicht latei¬ 
nisch, man spricht dort auch nicht in so knappen Worten, und 
so kam es zu der Debatte. 

Es ging um .. . Nun, an vielen Straßenecken und Plätzen 
stehen solche kleinen Häuschen, die in Berlin rund sind und 
die man hier Rotunden nennt. Diese Häuschen gehören der 
Stadt, und der Stadtrat mußte im vorigen Jahr für ihren Unter¬ 
halt 5700000 Mark ausgeben, wohingegen die Einnahmen le¬ 
diglich anderthalb Millionen Mark betrugen. Doch nicht genug 
damit. Die Kosten für Reinigungsmittel und Reparaturen und 
die Lohnansprüche des Bedienungspersonals steigen so sehr, 
daß - wie der Budgetberichterstatter betonte - im nächsten 
Jahr die Unterhaltskosten um weitere fünf Millionen anwach- 
sen werden und, sollte die Entwertung der Mark fortschreiten, 
noch mehr. Oder man wird die Häuschen schließen müssen, 
wie es bereits im Berliner Vorort Wilmersdorf geschehen ist. 
Die Stadt Berlin muß für jeden Besucher eines solchen Häus¬ 
chens nicht weniger als drei Mark zuzahlen. Das ist ein unhalt¬ 
barer Zustand. Der Berichterstatter schlug deshalb vor, das 
Eintrittsgeld auf sechs beziehungsweise auf drei Mark zu erhö¬ 
hen und die Wände für Reklame zu vermieten. 

Der Antrag, das Eintrittsgeld zu erhöhen, beschwor einen 
Sturm herauf, wie ihn das Rathaus in der Königstraße schon 
lange nicht mehr erlebt hat. Die Sprecherin der Deutschen 
Volkspartei, Frau Klara Reitzenstein, betonte nicht zu Un¬ 
recht, dieser Antrag bedeute, daß Frauen mehr belastet wür¬ 
den als Männer; die Männer verdienten mehr und die ganze 
Welt stehe ihnen offen, und obendrein hätten sie solche Vor- 
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teile, daß sie für viele Kleinigkeiten nichts zu zahlen brauch¬ 
ten, während jede Frau Unsummen ausgeben müsse, wenn sie 
sich außerhalb des Hauses vor einem Spiegel die Frisur ord¬ 
nen, den Hut richtig aufsetzen oder etwas anderes an ihrer 
Toilette verbessern möchte. Gewiß sehe ich ein, sagte Frau 
Reitzenstein, daß es untragbar ist, für jeden Besuch der Ro¬ 
tunde drei Mark aus öffentlichen Mitteln zuzuzahlen, denn 
sonst könnte eine revolutionäre Partei es ihren Mitgliedern zur 
Pflicht machen, möglichst oft die Rotunden zu benutzen, um 
den Bankrott Berlins und die soziale Revolution herbeizufüh¬ 
ren. (Zwischenrufe von rechts: Sehr gut! Weg mit den Juden!) 
Aber es ist auch zu bedenken, daß nicht nur der Kursverfall 
der Mark die Preise so entsetzlich ansteigen läßt, sondern auch 
die durch diesen Kursverfall hervorgerufene Überflutung 
Deutschlands durch Ausländer, die alles aufkaufen . . . (Zwi¬ 
schenruf: Sie kommen überhaupt nur her, um die Rotunden zu 
benutzen!) Frau Reitzenstein fährt fort: Wenn ich auch nicht 
so weit gehen will, zu behaupten, daß die Ausländer deshalb 
herkommen, so benutzen sie doch unsere Verkehrsmittel und 
Einrichtungen, um uns arm zu machen. Warum sollen wir 
ihnen das erleichtern? (Zwischenruf: Weg mit den Erleichte¬ 
rungen!) Ich sehe keinen Grund, warum man für Ausländer 
nicht die Tarife erhöhen sollte, während für die Berliner Bevöl¬ 
kerung das Fahrgeld und die Gebühren wie bisher bleiben 
könnten. (Sozialistischer Zwischenruf: Allerdings gegen den 
Ausweis der Deutschen Volkspartei!) Frau Reitzenstein an die 
Sozialdemokraten: Sie ziehen natürlich immer an einem Strang 
mit den Feinden! (Zwischenruf: Aber je nach Bedarf.) Die 
Rednerin gab zum Schluß der Hoffnung Ausdruck, der ge¬ 
sunde Instinkt des deutschen Volkes würde den richtigen Aus¬ 
weg aus der gegenwärtigen Krise finden und jede unbeson¬ 
nene Bewegung auch weiterhin unterdrücken. (Zwischenrufe 
„Heil“ und Beifall.) 

Der Stadtverordnete Dr. Friedenthal (ein unabhängiger So¬ 
zialist) sprach sich gegen die völlige Abschaffung der Gebüh¬ 
ren und für die Abschaffung der Klassenunterschiede aus. Er 
stellte in dieser Richtung einen Dringlichkeitsantrag, dessen 
Dringlichkeit jedoch mit Stimmenmehrheit abgelehnt wurde. 
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Nach dem Schlußwort des Stadtrates Dr. Karding wurde be- 
schlossen, die ganze Sache in die Hände eines Privatunterneh¬ 
mers zu legen, der die Unterhaltskosten durch Reklame an den 
Außen- und Innenwänden decken könnte. Ein Nachtragsan¬ 
trag der Linken, das maximale Eintrittsgeld festzulegen, wurde 
abgelehnt, worauf die Linke den Verhandlungssaal verließ* 
Aus ihren Reihen war der völlig richtige Zwischenruf zu hö¬ 
ren: „Wer kein Millionär ist, wird sich bald nicht den gering¬ 
sten Genuß mehr leisten können.“ 


BILLIGER TATORT 

Rote Plakate über Mordtaten, die die Kriminalpolizei an den 
Berliner Straßenecken ankleben läßt, erinnern mich an die Pla¬ 
kate des Panoramas bei uns zu Hause: Jeden Tag ein anderes 
Land. Wirklich, die Berliner Morde sind so exotisch wie nur 
möglich, und am Tatbestand kann man sowohl Geographie als 
auch Ethnographie studieren. 

Neulich wurden beispielsweise ein Feind der Engländer, der 
Inder Sahir Ahib, in einem Park des Berliner Nordwestens, 
und der Großwesir Talaat Pascha, der Vorsitzende des jungtür¬ 
kischen Ausschusses, in einem westlichen Viertel Berlins auf 
kleinasiatische Anstiftung hin ermordet. Dann wurden die 
Mörder des spanischen Ministerpräsidenten Dato hier verhaftet 
und an Spanien ausgeliefert. Kaum eine Woche später unter¬ 
nahmen zwei russische Monarchisten im Saale der Philharmo¬ 
nie einen Attentatsversuch auf Miljukow und erschossen dabei 
den Chefredakteur einer Zeitschrift, Rul Nahakow. In den letz¬ 
ten Tagen verhaftete die Berliner Polizei den Goldarbeiter 
Francesco Ghezzi, den Führer der anarchosyndikalistischen 
Bewegung in Norditalien, weil er unter dem Verdacht steht, 
gemeinsam mit Enrico Boldini, der hier ebenfalls verhaftet 
wurde, im Frühjahr ein Bombenattentat in Mailand verübt zu 
haben. Außerdem wird nach den Männern gefahndet, die vor 
acht Tagen mit amerikanischen Waffen den armenischen Ge¬ 
neralgouverneur Dshemal Azmi Bei und den Universitätspro¬ 
fessor Dr. Behaeddin Shakir Bei ermordeten, als die beiden 
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Herren in der Nacht ihre Wohnung in der Uhlandstraße aufsu¬ 
chen wollten. Die armenischen Studenten Berberian, Ananow, 
Havnanien und die übrigen verhafteten Armenier und Perser 
wiesen ihr Alibi nach und erklärten, sie hätten keinen Grund 
zur Blutrache und seien nicht einmal politische Gegner der Er¬ 
mordeten. 

Der Schlosserlehrling, der an einer Straßenecke das Plakat 
über einen Mord studierte, hatte recht, als er zu mir sagte: 
„Das kann nur Karl May herauskriegen.“ Jawohl, er hat recht. 
Das ist keine Angelegenheit für einen Sherlock Holmes, das 
sind keine Fälle mit Geheimfächern, keine Verstecke eines De¬ 
tektivs im Fahrstuhl, keine einer Erbschaft nachjagenden Ver¬ 
wandten oder großstädtische Verbrecherorganisationen, das al¬ 
les sind erste Kapitel aus Romanen Karl Mays. Jetzt sollte Karl 
May seinen Burnus Überwerfen, den Turban binden, den 
Handschar einstecken und in den Orientexpreß einsteigen, um 
als Kara ben Nemsi in den Schluchten des Balkans oder im 
Lande des Mahdi oder im Reiche des silbernen Löwen die 
Mörder zu entdecken und im Kampfe mit ihnen zu siegen. 
Dr. Watson, Sherlock Holmes* kluger Helfer, würde ihm nichts 
nützen. Karl May braucht nur seinen treuen Diener mit dem 
schlichten Namen, seinen Hadschi Halef Omar ben Abul Ab¬ 
bas Ibn Hadschi Davud al Gossar, und seinen arabischen 
Hengst Rih. 

Aber Kara ben Nemsi und Hadschi Halef Omar sind tot. 
Und würden sie leben, die Mörder könnten zu Hause ruhig 
schlafen. Den Orientexpreß kann man mit deutscher Valuta 
überhaupt nicht mehr bezahlen, der Handschar und die 
Henry-Büchse müßten der Abrüstungskommission abgegeben 
werden, und der edle Rih wäre wahrscheinlich während des 
Krieges als Munitionsträger krepiert oder würde jetzt im 
Frieden auf dem Schlachthof enden. Ohne Pässe, Visa und 
Aufenthaltsbewilligungen könnte heutzutage auch ein Old 
Shatterhand nicht von den Komantschen zu den Apachen rei¬ 
sen und im eigenen Zelt schlafen. Solche abenteuerlichen Rei¬ 
sen können sich gegenwärtig nur Schieber und Mörder leisten. 
Und Mörder eigentlich nur in Ländern mit schlechter Valuta. 
Deutschland ist heute der billigste Tatort. Nabakows Mörder 
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erklärte bei seinem Verhör seelenruhig, er beabsichtigte ur¬ 
sprünglich nach Prag zu fahren, um Miljukow dort umzubrin¬ 
gen. Es wäre auch näher gewesen, von München nach Prag zu 
reisen, aber der Aufenthalt in Prag hätte zuviel Geld gekostet. 
So kamen die Prager wegen ihrer hohen Valuta um einen schö¬ 
nen Kriminalfall, was Herrn Dr. Rasin bei seiner Polemik mit 
Keynes wohl sehr befremden wird. 


DAS BEDÜRFNIS, „HURRA“ ZU RUFEN 

Am Bahnhof Zoologischer Garten in Berlin stand vorigen 
Sonntag eine Kompanie Soldaten, und mit ihr erwartete eine 
tausendköpfige Menschenmenge, die den Bahnsteig und die 
angrenzende Brücke über die Hardenbergstraße füllte, die An¬ 
kunft des fremden Gastes. Als der Signalmast um fünf Uhr die 
Einfahrt des Zuges ankündigte, bebte alles vor Erregung, und 
ein mächtiges Gedränge und Gestoße hob an. Die Lokomotive 
pustete gemächlich in den Bahnhof, eine heilige Stille breitete 
sich aus, die Häupter entblößten sich, und dann erst entlud 
sich die Spannung in einem gewaltigen, jubelnden, nicht en¬ 
den wollenden „Hurra“, als der erwartete Gast in der Tür sei¬ 
nes Waggons erschien. 

Die Kompanie war allerdings keine Ehrenkompanie, wie 
einst beim Empfang von Fürsten üblich, sondern es handelte 
sich um die Berliner Militärsicherheitspolizei „Sipo“, und es 
war auch kein Potentaten-Sonderzug angekommen, sondern 
der regelmäßige Expreßzug aus Hamburg, und bei dem mit 
Spannung erwarteten Gast handelte es sich weder um den re¬ 
gierenden Fürsten von Reuß-Schleiz-Greiz noch um den Kron¬ 
prinzen eines Negerstammes aus Anamu, sondern es war - der 
Boxweltmeister Jack Dempsey. 

Unter den Tausenden, die ihn mit einem donnernden Hurra 
begrüßten, befanden sich vielleicht einige hundert Boxer und 
Boxsportfreunde. Die Boxer erkennen Sie sofort, sie sehen 
einander alle ein wenig ähnlich. Nicht etwa in der Gestalt, 
denn sie sind eher schlank und unauffällig und haben nicht die 
Umrisse eines gleichschenkeligen Dreiecks und strotzende 
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Körperformen, durch die sich beispielsweise die Ringkämpfer 
auszeichnen. Aber die Nase ist meist platt, als wollte sie sich 
vor dem „Schwinger" in die Nasenhöhle verstecken, und das 
Kinn ist breit, hat unten nicht so eine gefährliche Spitze, die 
der Gegner nur zu berühren braucht, um den Kampf zu sei¬ 
nem Vorteil zu entscheiden. Eine platte Nase und ein breites 
Kinn bringt ein guter Boxer bereits von Natur aus mit in den 
Ring, aber die sonstigen Merkmale, durch die er sich von den 
übrigen Erdbewohnern unterscheidet, bekommt er erst wäh¬ 
rend seiner sportlichen Tätigkeit: ein Gesicht, das von der 
übertrieben energischen Massage durch den Gegner rot wie 
das eines Weinliebhabers zu sein scheint, ein verstümmeltes 
linkes Ohr, das von den zerschmetterten Adern des Ohrläpp¬ 
chens herrührt, und eingeschlagene Vorderzähne. 

Die Boxsportfreunde erkannten Sie ebenfalls leicht. Sie tru¬ 
gen zumeist kurze Hosen, viele sogar einen Rock. Die Jungen 
gelangten ohne Karte auf den Bahnsteig - so was hat Berlin 
noch nicht erlebt -, die Damen hoben die erwähnten Röcke 
hoch über die Knie und krochen auf die Gepäckkarren, Kande¬ 
laber und Waggondächer. Als sie Dempsey erblickten, wurden 
sie kreidebleich, riefen „hallo, Jack“ und „hurra“, und die 
Glücklichen, die vom Gedränge bis zu ihm hin geschoben wur¬ 
den, griffen nach seinem Gesicht, seinen Oberschenkeln usw., 
um sich zu überzeugen, wie „hart“ er sei. 

Dempsey war sehr verlegen, lächelte verängstigt, benahm 
sich linkisch, wie er sich im Kampfe mit Carpentier nicht be¬ 
nehmen dürfte. Die Situation wurde immer brenzliger. Die Si¬ 
pos schlugen auf die Menschenmenge ein, der Ausschuß des 
Verbandes Deutscher Faustkämpfer versuchte dem Weltmei¬ 
ster den Weg zu bahnen, aber es half nichts. Jack Demp¬ 
sey wäre gewiß knockout, ja vielleicht gar totgeschlagen wor¬ 
den, wäre es ihm nicht gelungen, zum Gepäckaufzug hin¬ 
zustolpern, den der geistesgegenwärtige Fahrstuhlführer im 
selben Augenblick in Gang setzte. So versank Jack the Great 
vor unser aller Augen in die Tiefe . . . Die Dame, die zufälliger¬ 
weise auf der Aufzugsplattform stand, versank glückselig 
mit ihm. Sie fiel ihm um den Hals, und er konnte sich nicht 
wehren. 
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Es war aufregend und sehr schön. Wenn sich die Tagesblät¬ 
ter über die einem Faustkämpfer erwiesenen Ehrenbezeigun¬ 
gen lustig machen, so haben sie unrecht. Es ist entschieden 
besser, jemanden jubelnd zu empfangen, der der Erste ist in 
seinem Fach und der es - wortwörtlich - aus eigener Kraft so 
weit gebracht hat, als einen gekrönten Hohlkopf oder einen 
schnauzbärtigen Mörder mit Generalsstreifen zu begrüßen. 
Das Volk will sein Recht haben, „hurra“ zu rufen, und „hurra, 
Dempsey“ riefen auch viele, die noch nie einen Boxkampf ge¬ 
sehen hatten. Sie sind sympathischer als jene Dame mit dem 
Zwicker, die ihrem Ärger über den stürmischen Empfang mit 
folgenden Worten Luft machte: 

„So ein Lärm! Rabindranath Tagore hat man nicht so stür¬ 
misch empfangen!“ 


GRABBES NAPOLEON 


Berlin, am 8. Mai 

In letzter Zeit - die Saison neigt sich bedenklich dem Ende zu 
- faßte Leopold Jeßner den Entschluß, die Erwartungen zu er¬ 
füllen, und vollbrachte eine große Regietat: Er inszenierte 
Grabbes Napoleon-Drama „Die hundert Tage“, das nahezu 
hundert Jahre als ein unaufführbares und mangelhaftes Buch¬ 
drama galt. Ein Drama von dreizehn gewaltigen Bildern, mit 
sechzig Solorollen und mit atemberaubenden Massen-, Revolu- 
tions- und Schlachtenszenen. Jeßner gab dem Berliner Theater¬ 
leben einen ordentlichen Stoß, das sich in diesem Jahr als blut¬ 
arm und bar jeglicher Literatur präsentierte. Er entledigte sich 
damit einer späten Pflicht gegenüber Christian Dietrich 
Grabbe, der im Jahre 1830 über sein Napoleon-Drama schrieb: 
„Als Drama, der Form nach, habe ich mich nach nichts geniert. 
Die jetzige Bühne verdient’s nicht. . .“ 

Nein, was die Form betrifft, so hat er sich wirklich nach 
nichts geniert, dieser bettelarme und ewig betrunkene „Genie¬ 
kerl von Detmold“. Er zerriß die alten traditionellen Akt- und 
Szenen-, Schauspieler- und Partner-, Helden- und Episodenre¬ 
geln, schrieb die Dithyrambe auf Napoleon in wilden Epigram- 
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men und verrückten Gesprächen und wollte in dunklen, lei¬ 
denschaftlich bewegten Massenszenen seine Zeit auf die 
Bühne der Zukunft stellen. In Napoleon, dessen Zeitgenosse 
er war, sah er keinen Emporkömmling, keinen Feind Deutsch¬ 
lands, keinen beutegierigen Eroberer, für den ihn der preußi¬ 
sche König und das preußische Volk, der Wiener Kongreß und 
ganz Europa erklärt hatten, er sah in ihm nicht den tausendfa¬ 
chen Soldatenmörder, als den ihn die Mütter verflucht hatten. 
Grabbe sah in ihm vielmehr den Vollender der Revolution, 
den Henker der bourbonischen und der gesamten übrigen 
veralteten königlichen Legitimität, er sah in ihm den Streiter 
gegen die Gier der Fürsten nach Gebietseroberung, für ein 
Weltreich des Friedens. 

Es verlangte ein gut Teil Genialität, um dergleichen in 
Deutschland vor hundert Jahren herauszuspüren, und es erfor¬ 
derte Mut, so etwas vor hundert Jahren in Deutschland auszu¬ 
sprechen. Aber auch Grabbe befreite sich nicht vom Geist der 
deutschen „Befreiungskriege“, und so stehen die Feldherren 
Blücher und Wellington Napoleon auf nahezu gleicher Ebene 
gegenüber. Nach der Schlacht bei Waterloo reichen sich - 
über die Kriegsleichen des raublüsternen Frankreichs hinweg 
- der englische und der deutsche Marschall die Hand und 
sprechen von einer englisch-deutschen Zukunft - Lloyd 
Georges Gespräch mit Wirth in Genua fast vorausahnend. 

Die revolutionäre Kraft dieses Dramas besteht darin, daß es 
deutlich macht, wie eine napoleonische Individualität nur aus 
dem Willen einer sozialen Gemeinschaft emporwachsen kann. 
Ähnlich dem größten Chirurgen ist auch Napoleon nur ein 
Werkzeug. Das Volk wollte ihn, auch als er überwunden war 
und sich in Gefangenschaft befand, und er kam. Als das Volk 
zusammenbrach, brach auch er zusammen. Darin besteht die 
Handlung jener hundert Tage zwischen Elba und Sankt He¬ 
lena, das ist Grabbes Drama. Das Volk ist der Held des ersten 
Bildes. Auf der Place de Greve protestieren die Pariser gegen 
den Hochmut des Adels und die Willkür der Hofkamarilla, 
und zwei verabschiedete Grenadiere beschimpfen den König 
und schwärmen vom vertriebenen Napoleon. Der Hof ist der 
Held des zweiten Aktes, eines Operettenaktes: Genußsucht, 
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Gottesleugnung, Bürokratismus, Frömmelei, Nachstellung und 
Frauenherrschaft sind für dieses Schönbrunn im Palais Royal 
bezeichnend. Durch einen mächtigen Ruck wechseln plötzlich 
die Kulissen, statt der Gobelins sieht man die See, statt des 
Kerzenglanzes Finsternis, an Stelle der Hofgesellschaft Ein¬ 
samkeit und an Stelle des Sammetthrons eine kahle Wüsten¬ 
wand: der Kai von Elba. Hier sitzt Napoleon und richtet die 
Augen gen Frankreich... Da trifft die Botschaft des Volkes 
ein, das ihn ruft. Er kommt, Ludwig XVIII. flüchtet, der Wie¬ 
ner Kongreß läuft auseinander. Paris jubelt, Hortense, die wie¬ 
der Kaiserin wird, erbebt vor Glück und Angst, Europa zieht 
in den Krieg, die Soldaten politisieren, die Ereignisse überstür¬ 
zen sich, die Garden fallen bis zum letzten Mann - bis auf 
Napoleon. 

Dies alles schuf im Chaos seines bewegten Herzens Grabbe, 
und dies alles wurde auf der Bühne zu einem starken, unver¬ 
geßlichen Memorial. War Hartau auch der Rolle Napoleons ge¬ 
wachsen, zeigte sich Lothar Müthel als Vitry feurig und Lina 
Lossen als Kaiserin vornehm und bewegt, gab es auch Regie¬ 
mängel und Besetzungsfehler, so mag das alles für die Berliner 
Kritik von Bedeutung sein, die sich nie Einhalt gebieten läßt. 
Hier sei lediglich gesagt, daß man in Berlin - wieder einmal 
nach langer Unterbrechung - ein großes Drama in großem 
Stile spielt. 


VATERMORD 


Berlin, am 15. Mai 

Über den Autor des Dramas „Vatermord”, das gestern anläß¬ 
lich einer Matinee im Deutschen Theater aufgeführt wurde, 
wußten die Veranstalter manches Außergewöhnliche zu be¬ 
richten. Arnolt Bronnen sei ein junger Mann aus dem hin¬ 
tersten Tirol, den sein Vater gezwungen habe, das Studium 
aufzugeben, und der Holzhacker geworden sei, diesen Beruf 
jedoch an den Nagel gehängt habe und nun als Verkäufer im 
Berliner Warenhaus A. Wertheim arbeite. Das entsetzliche 
Schicksal seiner Jugend habe er angeblich pur in sein Drama 
übernommen ... Es ist klar, daß solche Angaben dazu angetan 
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sind, im vorhinein eine dem Autor günstige Meinung zu sug¬ 
gerieren oder ihm zumindest mildernde Umstände zuzugeste¬ 
hen - objektive Kriterien für die expressionistische Kunst sind 
unserer Generation sowieso nicht gegeben. Ich war schon im 
voraus ein wenig mißtrauisch: Der Titel „Vatermord“ schien 
mir allzusehr nach Programmusik und Reklamegeschrei zu 
klingen. Am meisten störte mich jedoch, daß der Tiroler Bron¬ 
nen seinen Namen Arnold mit einem t am Ende schreibt. 
Wenn schon der Pfarrer irgendeines Nestes in einer gottverlas¬ 
senen Ecke Tirols den Namen tatsächlich mit einem Recht¬ 
schreibefehler eingetragen hat, so muß man doch nicht ein Le¬ 
ben lang die Setzer und Literarhistoriker mit dieser Anomalie 
belästigen. 

Soviel zu dem, was dem Stück voranging. Einen Inhalt hat 
das Drama eigentlich nicht. Ein junger Gymnasiast plagt sich 
mit seinem Studium und der Pubertät, sein Vater, ein Diurnist 
und Trinker, bedroht und schlägt ihn, ein Mitschüler verführt 
ihn, die Mutter ertappt die beiden, der Sohn verliebt sich in 
seine Mutter, reißt sie mit Gewalt in seine Arme, der Vater 
kehrt betrunken heim und will ins Ehebett, aber der Sohn 
sticht ihn nieder. Wie Sie sehen, ist das Problem ähnlich abge¬ 
steckt wie in Hasenclevers Drama „Der Sohn“, mit dem die 
junge Dramatik einsetzte und das sie seitdem ununterbrochen 
abwandelt. Das Milieu ist dem schon so oft verlachten Natura¬ 
lismus abgesehen. Den Inzest gab es zwar schon bei Ödipus, 
aber Euripides las noch nicht die „Psychopathologie des All¬ 
tagslebens“ von Professor Freud (Wien) . . . Nahezu zwei Stun¬ 
den dauerte der Akt, ohne daß der Vorhang niedergegangen 
wäre, ununterbrochen wurde gesprochen, gedroht und wieder 
gesprochen und wieder gedroht - es war unerhört peinlich 
und langweilig. Als das Stück schließlich zu Ende war, kam es 
zu den wüstesten Skandalszenen, wie sie Berlin seit vielen, vie¬ 
len Jahren nicht mehr erlebt hat: Ein Teil des Publikums pfiff, 
lachte, zischte und brüllte, ein anderer jubelte und klatschte 
und brüllte noch lauter. Es kam zu Streit und Schlägerei, die 
Polizei griff ein und nahm Verhaftungen vor, und vor dem 
Theater gab es Lärm und Gejohle. Zum Schluß mußte Verstär¬ 
kung herbeigerufen werden, und unter dem Kommando eines 
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Polizeileutnants ging eine starke Postenkette vor und löste das 
Literaturproblem, indem sie die Menge auseinanderjagte. Ich 
dachte darüber nach, wann mir zum letzten Mal etwas Ähnli¬ 
ches widerfahren war - eine Theatervorstellung mit Demon¬ 
strationen und Polizei. Es kam mir so vor, als hätte ich es 
schon einmal erlebt, aber ich war mir nicht ganz sicher. Ich 
bitte Sie, in Prag ist das literarische Leben ja so sittenstreng! 
Aber heute morgen erinnerte ich mich: Es war vor mehr als 
zwanzig Jahren im hölzernen deutschen Volkstheater, das in 
den Königlichen Weinbergen im Heinegarten stand; man 
spielte das Ostrauer Bergmannsstück „Familie Wawroch“ von 
Franz Adamus. Die Sozialisten benutzten das Stück als Vor¬ 
wand zu großen Demonstrationen, und die Polizei ging hart 
gegen die Demonstranten vor. Herr Franz Adamus fabrizierte 
später noch viele Stücke, immer mit kühnem Stoff und mit mu¬ 
tigen Szenen, nur gab es keine Demonstrationen mehr, und er 
selbst lebt jetzt als Gymnasialprofessor in Wien. Damals ge¬ 
hörte ich zu jenen, die für das Stück demonstrierten, gestern 
war ich unter denen, die dagegen waren. Ich hatte bereits ein 
Vorurteil; es gab so wenig Stellen, die eine Begabung erkennen 
ließen, und so viel Eklektisches, daß ich mir keine Gewalt an¬ 
tun mußte. Und die „jungen Enthusiasten aus Berlin W“, be¬ 
sonders die garstigen kurzhaarigen Mädchen, vermochten es 
nicht, mich auf ihre Seite zu ziehen. 

Aber warum sollte man sich nicht auf die Seite des jungen 
Tiroler Holzhackers stellen, der sich in einem Drama mit dem 
heimischen Milieu auseinandersetzt und der zwischen seinen 
Baumstämmen, wohin kein Buch von S. Freud (Wien) dringt, 
für sich die Psychoanalyse entdeckt? Auf die Seite eines armen 
Möbelverkäufers von Wertheim, der seinen verstümmelten 
Namen durchs Leben schleppt? Ich hätte ihm gewiß nichts 
zuleide getan - hätte ich nicht gerade heute die (anerkennen¬ 
den) Kritiken über sein Werk gelesen. Ich las hier unter ande¬ 
rem, daß Arnolt Bronnen der Sohn des berühmten Schriftstel¬ 
lers Franz Adamus recte Professor Bronner (mit r geschrieben) 
aus Wien und literarisch tätig sei, zur Zeit in der Theaterkanz¬ 
lei A. Wertheims. Und nun bin ich schon ganz gegen ihn: 
Wenn jemand aus einem Arnold einen Arnolt und aus einem 
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Bronner einen Bronnen macht und wenn er selbst Lügen über 
seine düstere Jugend verbreitet, so ist er ein dem literarischen 
Effekt nachjagender Mensch, und man muß ihn ablehnen. Es 
ist durchaus nicht nötig, daß er obendrein noch ein schlechtes 
Stück schreiben muß. 


EINE AUSSTELLUNG VON ERFINDUNGEN 

Vorjahren besuchte ich in Berlin die erste Ausstellung von Er¬ 
findungen. Es war tragikomisch zu sehen, womit stille Narren 
die Arbeit ihres Lebens geleistet hatten und womit sie die 
Welt erlösen wollten: Ich erinnere mich beispielsweise an eine 
Zahnbürste, die man gleichzeitig als Füllfeder benutzen 
konnte, an eine Klosettbrille, die eine Arie aus „Traviata“ 
spielte, sobald man Platz genommen hatte, an eine selbstrau¬ 
chende Zigarre, einen Saugapparat, der die Zigarre langsam in 
Asche verwandelte, ohne daß der Mensch seinen Mund an¬ 
strengen oder seine Atmungsorgane ruinieren mußte - auf 
diese Weise konntest du auch als Nichtraucher deinen Mitrei¬ 
senden, der den Rauch nicht vertrug, aus dem Wagenabteil 
vertreiben. Und ähnliche Sachen. 

Jetzt wurde in Berlin wieder eine Ausstellung von Erfindun¬ 
gen eröffnet. Sie ist überaus seriös und offiziell. Ähnliche Al¬ 
bernheiten wie eine Zahnbürsten-Füllfeder, eine selbsttätige 
Zigarre oder ein Musikklosett hat die Jury nicht angenommen. 
Nur wichtige und praktische Sachen. Niemand wird in Abrede 
stellen wollen, daß eine Taschenschreibmaschine eine sehr 
wichtige und praktische Sache ist. Auch ein Taschenrechner 
kann für manche Berufe direkt unentbehrlich werden. Einen 
Apparat, der es ermöglicht, Rock und Mantel auch dort aufzu¬ 
hängen, wo kein Kleiderständer ist, wird bestimmt jeder ver¬ 
nünftige Mensch immer bei sich tragen. Ohne ein Taschentele¬ 
fon kann sich heutzutage niemand mehr aus dem Hause 
trauen, der noch ein wenig auf sich hält. Wer seine Tasche und 
Brieftasche (und sein Portemonnaie) nicht mit einer Sicher¬ 
heitskette am Mantel befestigt, ist ein Esel. Gehst du mal ohne 
Klappschirm aus, so geschieht dir ganz recht, wenn du naß 
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wirst oder irgendwo in einem Flur warten mußt, bis es zu 
regnen aufhört. Brauche ich dich erst darauf aufmerksam zu 
machen, nicht zu vergessen, deine Taschenapotheke mitzuneh¬ 
men? Eine originelle Neuigkeit besteht darin, einen Champa¬ 
gnerstöpsel bei sich zu haben, der ein Parfümfläschchen, ein 
Tintenfaß und drei Würfel verbirgt, so daß du das Angenehme 
mit dem Nützlichen verbinden kannst. Auch eine Taschenson¬ 
nenuhr ist etwas maßlos Praktisches: „Sie gibt die Zeit weit 
präziser an als eine gewöhnliche Uhr, geht nie entzwei, 
braucht keine Reparaturen und ist hochorigineU“ - nach Son¬ 
nenuntergang kannst du doch immer noch deine alte Uhr ver¬ 
wenden, oder? Über verschiedene Patentvorrichtungen und 
Kombinationen von Zigarettentasche, Feuerzeug, Zigarren- 
und Zigarettenspitze, Zündholzschachtel und Notizbuch will 
ich mich nicht erst auslassen. Einen Bleistiftspitzer, einen Blei¬ 
stifthalter, einen Briefmarkenanfeuchter, ein Etui für Dauer¬ 
karten, einen Krayon mit einem weisen Prophylaktikum, eine 
Zwergkodak, ein Taschenkino, eine verschiedenfarbige Ta¬ 
schenlampe, den bekannten Apparat Melos, der im Nu üble 
Gerüche in angenehme verwandelt und deshalb in der Gesell¬ 
schaft unentbehrlich ist, hätte ich eigentlich schon längst ha¬ 
ben sollen. Aber so ist der Mensch. Er weiß nicht mal, was er 
dringend braucht, und wandelt umher wie ein Wilder. Meinst 
du etwa, daß dir der Schneider die vielen Taschen nur zu dei¬ 
nem Vergnügen gemacht hat, he? 

Wie leichtfertig wir leben, sieht man hier auf der Ausstel¬ 
lung an den Erfindungen für patentierte Sicherheit. Bisher 
habe ich Narr allabendlich die Tür vor dem Schlafengehen ein¬ 
fach nur zugeriegelt und das Geld auf den Nachttisch gelegt. 
Damit ist es aus, meine Herren Diebe! Jetzt gelingt es Ihnen 
eher, in die Banksafes oder in die feuerfesten Tresore großer 
Industrieller einzubrechen als bei mir! Nun sagen Sie mal 
selbst, ob Sie bei mir etwas ausrichten können: Erstens habe 
ich mir ein Vexierschloß zugelegt, das sich erst nach verschie¬ 
denen - nur mir bekannten! - Kennwörtern öffnet. Längs der 
ganzen Türfüllung verläuft eine elektrische Alarmvorrichtung, 
die nicht nur an Ort und Stelle, sondern auch in der Wohnung 
des Hausmeisters, in der Diensthalle der Wach- und Schließge- 
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Seilschaft und in der Abteilung für Diebstähle der Sicherheits¬ 
polizei gleichzeitig zu klingeln anfängt. Meinen Sie etwa, daß 
Sie mich ausplündern können, bevor die drei Kilometer ent¬ 
fernte Polizei, die Bereitschaft der Wach- und Schließgesell¬ 
schaft, geschweige denn der Hausmeister zu mir gelangen? 
Dummköpfe! Selbstverständlich habe ich an die Tür fünf 
selbstschießende Einrichtungen angebracht, die aus fünf Läu¬ 
fen gegen Sie losfeuern, falls Sie doch einbrechen sollten! Und 
mein Hab und Gut ließ ich in einer galvanisch geschützten 
Kassette einmauern, die ich nur dann aufbrechen lasse, wenn 
eine größere Barschaft hinzugetan werden soll. Im Augenblick 
bin ich gerade unschlüssig, ob ich das Zeilenhonorar, das ich 
für diesen Aufsatz bekomme, wieder in die patentierte Kas¬ 
sette in der Mauer legen oder ob ich mir auf der Ausstellung 
für Erfindungen ein paar schöne Sächelchen kaufen soll. Zum 
Beispiel einen Kragenknopf, der das Verschieben und Abrut¬ 
schen der Halsbinde verhindert? Oder ein Gerät, mit dem man 
binnen fünf Minuten jeden Kamm reinigen kann? Oder einen 
Lochapparat zur Verhinderung der Scheckfälschung? Oder 
einen Taschenlöschapparat? Oder einen Kerzenständer, auf 
dem die Kerze bis zum letzten Stück abbrennen kann? Danach 
habe ich mich schon lange gesehnt. 


DIE GERÄCHTE BOHEME 

Vor und während des Krieges pflegte die Boheme im alten 
Cafe des Westens, Ecke Kurfürstendamm und Joachimsthaler 
Straße, zu sitzen. Jedermann war dort Stammgast, die esoteri¬ 
sche Lasker-Schüler und der Filmdetektiv Stuart Webbs, der 
Journalist Ulrich Rauscher, der bereits dreieinhalb Jahre als be¬ 
vollmächtigter Minister lebt, sowie der Dichter Erich Mühsam, 
der bereits dreieinhalb Jahre im Kerker des reaktionären Bay¬ 
ern zugrunde geht, Hanns Heinz Ewers, der an seinem Satanis¬ 
mus viel Geld verdient, sowie Otfried Krzyzanowski, der für 
seine Lyrik Hungers starb, der Kitschmaler Matejko, der die 
Plakatwände Berlins bekleckst, sowie der Maler Bernays, der 
gefallen ist. Hier pflegten alle zu sitzen, bevor sie bekannt oder 
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der Gestellungskommission vorgeführt wurden, hier pflegte al¬ 
les zu sitzen, was die „Aufmachung“ und den „Betrieb“ verab¬ 
scheute, diese unübersetzbaren Götternamen Berlins, was sich 
nicht frei fühlte im eleganten Kaffeehaus mit Konzerten, alles, 
was etwas mit Kunst zu tun hatte oder zumindest dazugehören 
wollte. In denen, die kurzgeschnittene Haare hatten, Zigarren 
rauchten und Stehkragen trugen, ließen sich leicht Frauen er¬ 
kennen, und die, die schmachtende Blicke um sich warfen und 
lange Haare und Anzüge mit freiem Hals trugen, waren Män¬ 
ner. Außerdem hatte jeder seine persönliche Note, mancher 
Mann eine Halskette, manche Frau ein Monokel, dieser den 
Expressionismus, jener den Anarchismus, je nachdem. Alles 
war sehr originell, und wenn ungünstiges Wetter am Sonntag 
den Besuch des Zoologischen Gartens nicht erlaubte, so be¬ 
suchten die Bürger das C. d. W. und verspotteten die dortigen 
Narren. 

Es stimmt, große Zechen machten die Künstler dort nicht, 
bestimmt gaben sie nicht die Hälfte des Gebäcks an, das sie ge¬ 
gessen hatten, und oft sind sie auch das schuldig geblieben. 
Aber all das wurde reichlich wettgemacht dadurch, daß das 
Geld in Strömen floß, sobald es jemandem gelungen war, dem 
Verleger, dem Kunsthändler oder dem Theaterdirektor Vor¬ 
schuß abzuluchsen. Auch dadurch, daß das C. d. W., auch Cafe 
Größenwahn genannt, eine Sehenswürdigkeit für die Auslän¬ 
der war. Kurz, der Kaffeehausbesitzer wurde zum reichen 
Manne, und sobald jemand reich geworden ist, will er das auf 
noble Art unter Beweis stellen. Deshalb entschloß sich Herr 
Pauly, die Künstler hinauszuschmeißen, die alten bemalten 
Marmorplatten zu verkaufen, die in allen Ehren verräucherten 
Wände mit geblümten Tapeten zu beziehen und überhaupt 
recht fein zu sein mit sehr viel Goldüberzug und Samt und 
Kitsch und mit einqr Musikkapelle im Frack und mit hohen 
Preisen. Das war gaij nicht schön von ihm, denn an der armen 
Boheme hatte er ja ajil sein Geld verdient und konnte auch wei¬ 
terhin viel Geld verdienen. Doch nicht genug damit, daß er sie 
heimatlos machte, er lachte sie obendrein auf ganz geschmack¬ 
lose Weise aus. Als er sein neues, geschniegeltes und gebügel¬ 
tes Lokal eröffnet^, ließ ef überall ein Doppelplakat anschla- 
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gen: Auf der einen Seite war eine Gruppe hagerer langhaariger 
Künstler karikiert, und darunter stand: „Diese da sind traurig". 
Auf der andern Seite waren Lebemänner mit Monokel und 
Weltdamen mit hohen Absätzen in idealisierter Pose darge¬ 
stellt, und darunter stand: „Diese frohlocken". 

Die als traurig Abgebildeten waren tatsächlich traurig: Die 
Bohemiens gehen jetzt ins „Romanische Cafe“, in dessen kup¬ 
pelförmiger Halle sie unter Kettenhändlern von der Rennbahn 
und Börsenspekulanten ein ziemlich geduldetes Dasein fri¬ 
sten. Der Kaffee muß sofort bezahlt werden, und das Gebäck 
ist genau abgezählt, und traurig denken sie an das schöne alte 
Cafe des Westens zurück ... Aber die jungen Lebemänner und 
die geschminkten Damen, auf den Plakaten als die lachenden 
Erben abgebildet, freuten sich, wie es scheint, über die Eröff¬ 
nung des neuen Kaffeehauses doch nicht so, wie es dem Pla¬ 
katmaler aufgetragen worden war. Oder aber die Freude war 
nur von kurzer Dauer, denn jetzt verkehren sie dort nicht 
mehr. Die Musikkapelle spielt die schönsten Shimmys, die 
Plüschmöbel glänzen im schönsten Gold und Bordeauxrot, die 
Kellner tragen blendende Vorhemden, der Vorgarten hat herr¬ 
liche Strandmöbel, und es fehlt nur noch das eine: die Gäste. 
Aber eben das scheint,den Gastwirt zu ärgern. Er macht eine 
recht traurige Miene, wenn er am Eingang seines leeren oder 
halbleeren Vorgartens steht. Und die Miene wird wütend, 
wenn er seine ehemaligen Stammgäste vor dem Gitter stehen, 
ironisch lächeln sieht oder gar den Spruch „Diese da sind trau¬ 
rig“ zitieren hört. 

Die Wanderungen zum Gitter des ehemaligen C. d. W. sind 
jetzt ein beliebtes Vergnügen, der einzige Lichtblick in diesen 
unerhört teuren Zeiten. 


WIE DAS PORTO ERMÄSSIGT WIRD 

Im letzten Halbjahr stieg das Briefporto in Deutschland so 
enorm, daß beispielsweise ein in Berlin lebender Schriftsteller 
aus der Tschechoslowakei seinen Gläubigern, Freundinnen 
und deren Kindern in seiner Heimat beim besten Willen auf 
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ihre dringenden Briefe nicht antworten kann. Das Porto für 
Ausländsbriefe ist geradezu übertrieben, und man muß heute 
schon einen hübschen Erfolg bei Börsenspekulationen haben, 
wenn man einem seiner Freunde auf einer Postkarte seine 
frohe Gemütsverfassung mit den Worten: Könntest Du mir 
nicht hundert Kronen borgen? mitteilen will. Meinen Sie, man 
könnte ähnliche Episteln unfrankiert oder wenigstens mit dem 
alten, immerhin erträglichen Porto abschicken und es dem 
Empfänger überlassen, durch Entrichtung des Strafportos in 
den Besitz der erwähnten wertvollen Mitteilung zu kommen? 
Fehlgeschlossen! Die deutsche Reichspost befördert solche 
Briefe nicht mehr. Nicht etwa, daß sie dem Ausland nichts bor¬ 
gen möchte, nein, sie borgt nicht einmal daheim etwas, sie 
steht einfach auf dem Standpunkt: Sag mir, mit wem du ver¬ 
kehrst, und ich sag dir, wer du bist. Postalisch ausgedrückt: Ein 
nicht frankierender Absender hat auch einen nicht zahlenden 
Adressaten. Und zahlt der Adressat das Strafporto nicht, so hat 
die Post den Brief umsonst angenommen, mit einem Stempel 
versehen, mit Strafporto frankiert, sortiert und in den zuge¬ 
hörigen Bezirk befördert, ihn austragen und in ein hohes 
Stockwerk schleppen lassen - um dann diese ganze Prozedur 
in umgekehrter Reihenfolge zu wiederholen, ohne dafür einen 
einzigen Pfennig bekommen zu haben. Das macht also die 
Reichspost nicht mehr. Sie prüft jetzt jeden Brief auf der Brief¬ 
waage, und findet sie einen ungenügend frankiert und zu 
schwer, bekommt ihn der Absender (sofern er sich auf der 
Rückseite des Briefes vermerkt hat) mit dem Vermerk zurück: 
„Geprüft, gewogen und für zu schwer befunden“. Da jedoch 
der Absender kein Belsazar und die deutsche Reichspost keine 
babylonische Gottheit ist, so erscheint dieses Mene, Tekel, 
Ufarsin nicht chaldäisch mit leuchtender Hand an die Zimmer¬ 
wand des Absenders geschrieben, sondern als himmelblauer, 
auf den Umschlag geklebter Schein: 

Wegen ungenügender Frankierung zurück an den Absender. 
(Zugunsten des Absenders zurückgestellt, da der Empfänger die 
fehlende Gebühr doppelt zahlen muß oder den Empfang ab- 
lehnt. Die Sendung kann nach Ergänzung des fehlenden Betra¬ 
ges und Abtrennen dieses Scheines wieder abgeschickt werden.) 
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Dieses Vorgehen der Post war für unsereinen anfangs ein 
schwerer Schlag, da erstens ein ordentlicher Mensch Briefmar¬ 
ken nie bei sich hat, und die kann man in Deutschland nur auf 
Postämtern bekommen, wo man Schlange stehen muß, und da 
zweitens die Postgebühren so enorm sind, weshalb die meisten 
reichsdeutschen Firmen ihre Prospekte und andere Drucksa¬ 
chen in Ballen nach Wien schicken, um sie von dort mit öster¬ 
reichischem Porto an ihre Kunden und Interessenten versen¬ 
den zu lassen. Bevor diese „Rücksendemethode“ der Post in 
Kraft trat, war es für mich billig und leicht, mit meiner Freun¬ 
din zu korrespondieren. In der Halle des Hotels Adlon nahm 
ich fünfzig der dort (leider unfrankiert) liegenden Postkarten 
und im Vestibül des Hotels Bristol ebenfalls etwa fünfzig. Die 
Karten mit dem Vordruck „Adlon" sind rötlich, die Karten mit 
der Firma „Hotel Bristol" bläulich. Ich brauchte nur die 
Adresse meiner Freundin auf die Adlon-Karte zu schreiben 
und ohne Porto in den Briefkasten zu werfen. Sie wußte 
schon: Strafe zahlen muß ich nicht, nahm die Karte nicht ent¬ 
gegen und erschien abends zur üblichen Stunde zum üblichen 
Stelldichein (8 Uhr, Bahnhof Nollendorfplatz). Denn Rot ist 
die Farbe der Hoffnung. Kam jedoch eine blaue Karte, so 
wußte sie: Er sagt ab. Heute gibt’s kein Stelldichein. Ich mache 
blau. Sie machte es genauso. Nur in umgekehrten Farben. (Rot 
bedeutete bei ihr Absage.) 

Das geht also jetzt nicht mehr. Aber es geht etwas weit Bes¬ 
seres. Jetzt kann man seitenlange, schwere Briefe schreiben, 
ohne daß es etwas kostet. Ganz einfach: Ich adressiere eine un¬ 
frankierte Sendung mit einem beliebigen Namen (beispiels¬ 
weise dem eigenen), und auf die Rückseite des Kuverts 
schreibe ich den Namen des Adressaten. Daraufhin bekommt 
er den Brief von der Post „zurück“ mit jenem himmelblauen 
Zettelchen: Wegen ungenügender Frankierung usw. Morgens 
findet er ihn unter seiner Post, die ihm der Briefträger in den 
Spalt unter der Tür geschoben hat, und kann mir gleich wieder 
antworten, indem er auf ein neues Kuvert seinen Namen als 
Adresse schreibt und mich als Absender anführt. Bereits am 
Abend habe ich den Brief, billig und schnell. 

Das geht allerdings nur im Ortsverkehr. Aber im Fernver- 
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kehr verwende ich in allen Ländern bereits jahrelang dasselbe 
Mittel: Ich beklebe die Briefumschläge mit den richtigen Mar¬ 
ken, nur daß die Marken von Briefen stammen, die mir zuge¬ 
stellt wurden und die deshalb bereits mit einem Stempel verse¬ 
hen sind. Das macht aber ganz und gar nichts, denn ich 
schreibe mit Tinte die Straße und Hausnummer des Adressa¬ 
ten falsch und brauche das alles nur noch mit Bleistift durch¬ 
zustreichen und hinzuzufügen: „Adressat verzogen nach . . 
Womit auch endlich erklärt ist, warum meine Schreiben an die 
Redaktion jedesmal folgende merkwürdige Adresse haben: Re- 
dakce Lidovych Novin, Berlin C, Siegesallee 111, wobei die 
beiden letzten Zeilen fett durchgestrichen und mit dem Ver¬ 
merk versehen sind: Adressat verzogen!! Wohnt jetzt Brno 
(Tschechoslowakei), Ceskä ulice 6. 


AM TAGE VON RATHENAUS ERMORDUNG 

Die Zeitungsjungen riefen die Namen ihrer Blätter aus: „Bee¬ 
zet“ (die Anfangsbuchstaben der „Berliner Zeitung“), „Beezet 
am Mittag“. „Reichsminister Rathenau ermordet!“ 

Die „Beezet“ kostet zwei Mark. Wer heute mit einem Fünf¬ 
markstück zahlte, bekam nichts zurück. Die Leute reißen den 
Verkäufern das Blatt aus den Händen, sie springen aus der 
Straßenbahn, um es zu erlangen. Jedem, der eine Nummer des 
Blattes ergatterte, schauen zwanzig andere über die Schulter 
und lesen die Nachricht, die in fetten Lettern und vielen Wor¬ 
ten außer dem Titel lediglich die Mitteilung enthält, daß - nä¬ 
here Einzelheiten noch fehlen. 

Den Gesprächen und Debatten ist Tür und Tor geöffnet. 
Überall bilden sich Gruppen. Von weitem läßt sich erkennen, 
welcher Meinung sie sind. Im Zigarrenladen verstummt das 
Gespräch, kaum daß ich eingetreten bin. Ich weiß aber, was ge¬ 
sprochen wurde, denn es sind Assessoren mit Wilhelms¬ 
schnurrbart „Es ist erreicht“, nach Art der Filmschauspieler 
frisiert. Ich weiß, wie hier geredet wurde: „Recht ist ihm ge¬ 
schehen, diesem Juden!“ Vor einem Münchner Bierausschank 
räsonieren dicke Biedermänner und Offizierstypen ganz un- 
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verfroren: Jetzt kommen die anderen an die Reihe: Immer fe¬ 
ste druff." Doch auch ihre Gesichter sind nicht fröhlich: „Der 
Dollar ist von 3,28 auf 3,65 gestiegen.“ Das ist für die, die 
keine Dollars haben, sehr traurig: Denn steigt der Dollar, so 
steigen auch die Preise. 

Der Alexanderplatz, der Platz des proletarischen Viertels, ist 
schwarz von Menschen. Hier wird die Erregung über die Mör¬ 
der im Auto und über den Rückgang der Mark nicht durch 
irgendwelche nationalistisch-monarchistisch-antijüdische Er¬ 
wägungen gedämpft. Hier wohnen Sozialisten - die einzig 
wahren Republikaner in Deutschland, mögen sich die bür¬ 
gerlich-demokratischen Blätter noch so republikanisch gebär¬ 
den. Die Aufregung ist groß, denn seit einigen Wochen sind 
die Vorbereitungen der Reaktion Gegenstand der Diskussion 
in den sozialistischen Blättern, und gerade für den heutigen 
Tag, den 24. Juni, wurde ein monarchistischer Putsch verbun¬ 
den mit einer Bartholomäusnacht angekündigt. Ausgerechnet 
für den 24. Juni, auch das wurde angezeigt, für den Tag Johan¬ 
nes des Täufers, des Schutzheiligen des Johanniterordens. 

Die Johanniter, ein Ritterorden des hl. Johannes vom Hospi¬ 
tal in Jerusalem - das ist die Organisation der Brandenburger 
Junker. Heute früh wurde in Potsdam die Schwertleite einiger 
neuer Ehrenritter durch die Hand des „durchlauchtigsten Or¬ 
densvorstehers, seiner königlichen Hoheit des Prinzen Eitel 
Friedrich von Preußen“, vollzogen. Die rechtsgerichteten Blät¬ 
ter brüsteten sich mit dem unglaublich pompösen Programm. 
All das abzudrucken würde sehr viele Spalten kosten. Um sich 
aber eine Vorstellung des Stils machen zu können - hier der 
neunte Artikel des Zeremoniells: 

„Nachdem das Schwert die Schulter des Ritters berührt, er¬ 
hält es der Ordenshauptmann zurück. Seine königliche Hoheit 
- der Ordensvorsteher - setzt Sich wieder auf den Ordens¬ 
stuhl, und die anwesenden Komturen fordern den ersten zum 
Ritter Geschlagenen auf, vor den Thron zu treten; seine Be¬ 
gleiter folgen ihm. Hierauf treten die Pagen mit den Rittersym¬ 
bolen zum Throne vor Seine königliche Hoheit und hängen 
mit Hilfe der Ordensmarschälle dem neuen Ritter das Ritter¬ 
kreuz und den Mantel um“ usw. usw. 
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Nach dem Festakt ging man ins Kasino zum Festmahl. Das 
Programm wurde nicht veröffentlicht, und so weiß man nicht 
ob die Ritter zwischen Obst und Käse die Nachricht über dk 
vorbereitete Ermordung Rathenaus abgewartet haben. Unc 
man weiß auch nicht, ob von den Wänden das schöne Lied vor 
Erzberger widerhallte, das seine Mörder besingt und das mi' 
dem Refrain endet: 

Und jetzt erschlagen wir den Wirth 
mit einem Säbel, daß es klirrt, 
dann knallen wir den Rathenau, 
die ganz verfluchte Judensau. 

Wie man sieht, ist das Lied gleichermaßen gegen die katholi 
sehe Mitte wie gegen die jüdischen Wirtschaftspolitiker gerich 
tet. Man zieht am gleichen Strang - gegen die Idee. Es ist da! 
große Unglück des nationalistischen Deutschland, daß man stets 
genau wie im Kriege, gegen die Idee kämpfte. In Rathenat 
stießen die Gedankengegner auf einen Vertreter des Geistes 
einen Volkswirtschaftsphilosophen und Geistespolitiker. Ej 
war ein Polyhistor und ein Ästhet, deshalb mußte er mit eine] 
Handgranate und mit Schüssen aus einer Repetierpistole nie 
dergemacht werden, obwohl er der Kriegspartei angehörte unc 
mit seiner Forderung nach einem strengen Sieg in den erster 
Reihen stand, obwohl er ein fanatischer Deutscher und ein Rit 
ter des Wilhelmsordens war. Er mußte sterben, weil er Büche: 
schrieb - derselbe unbewußte Haß hat ihn getötet, der seiner 
zeit in Wien die Luegeraner seligen Angedenkens kennzeich 
nete und der auch in anderen Ländern gegen jene losbrach, dk 
im Geiste alles vorausgesehen hatten. 

Vor mir liegt ein großes Buch von Rathenau mit dem Titel 
„Von kommenden Dingen“. Er ahnte nicht, welche Dinge au 
ihn zukommen würden. Den Ministersitz ahnte er vielleicht 
die Handgranate, die ihm den Unterleib zerfetzte, wohl kaum 
Aber der letzte Satz in seinem Werk lautet so, als spräche er zi 
den Potsdamer Ordensrittern, zu den Arbeitslosen und zu dei 
erbitterten Offizieren: „Wehe dem Geschlecht und seiner Zu 
kunft, wenn es den Ruf seines Gewissens betäubt und beharr 
in materieller Stumpfheit, in der Freude am Flitter, in den Ban 
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den der Eigensorge und des Hasses. Wir sind nicht da um des 
Besitzes willen, nicht um der Macht willen, auch nicht um des 
Glückes willen; sondern wir sind da zur Verklärung des Göttli¬ 
chen aus menschlichem Geiste.“ 


KUNDGEBUNGEN GEGEN DIE REAKTION 
WÄHREND EINER THEATERPREMIERE 

Berlin, am 30. Juni 

Der heutigen Aufführung des Dramas „Die Maschinenstür¬ 
mer“ waren lange Diskussionen vorausgegangen, sie wurden 
aber durch die Ermordung Rathenaus völlig in den Hinter¬ 
grund gedrängt. Der Autor Ernst Toller war während der 
Münchner Revolution und Räterepublik Kommandant der 
kommunistischen Armee und sitzt nun für lange Jahre im bay¬ 
rischen Gefängnis. Im Verlauf der Gerichtsverhandlung zeigte 
er Reue über das Blutvergießen und gab sich als Tolstoianer. 
Deshalb Unterzeichneten Gerhart Hauptmann, Albert Einstein 
und führende Intellektuelle Deutschlands eine öffentliche Pe¬ 
tition und versuchten die bayrische Regierung dazu zu bewe¬ 
gen, Ernst Toller die Teilnahme an der heutigen Premiere zu 
genehmigen. Diese Bittschrift wurde zurückgewiesen, und bei 
der heutigen Premiere im „Theater der Zehntausend“ kam es 
zu scharfen Kundgebungen gegen das reaktionäre Bayern und 
zu jubelnden Ovationen für den Dichter, der in seiner Gefäng¬ 
niszelle sicher fieberhaft daran denkt, wie die Aufführung sei¬ 
nes großen sozialen Dramas wohl ausgefallen sein mag. Das 
Stück spielt im England des Jahres 1815, als die ersten Maschi¬ 
nen aufgestellt und Tausende armer Weber brotlos wurden. 
Von den Syndikalisten, die zur Zerstörung der Maschine auf- 
rufen, wird ein Träumer erschlagen, der die Idee der Organisa¬ 
tion predigt. Durch seinen Tod jedoch wird sein Glaube an die 
Menschlichkeit zum Siege geführt. 

Ohne jeden Gefühlsüberschwang für den eingesperrten 
Autor muß gesagt werdep: Das Drama ist voller mutiger An¬ 
teilnahme, und das oft allzu hohle Pathos kann nur einem Ego¬ 
isten hohl klingen, der den sozialen Leiden gegenüber gleich- 


319 



gültig bleibt. „Die Maschinenstürmer“ sind ein machtvolles 
symbolisches Werk, über das ich noch eingehend berichten 
werde. 


„DIE MASCHINENSTÜRMER“ 

Berlin, am 1. Juli 

Ich habe bereits eine telefonische Meldung gebracht über die 
politisch gefärbten Zustimmungserklärungen, mit denen ge¬ 
stern im Großen Schauspielhaus die Aufführung des Dramas 
von Ernst Toller, dem ehemaligen kommunistischen Kriegsmi¬ 
nister und heutigen bayrischen Strafgefangenen, aufgenom¬ 
men wurde. Jetzt bleibt mir noch, etwas über den Geist des 
Stückes zu sagen. Es ist der in vier kalten Gefängniswänden 
eingesperrte und konservierte Geist des Winters 1918. Was 
war das für ein Geist? Man nahm an, daß mit der Beendigung 
des Krieges und mit dem Zusammenbruch der beiden ältesten 
Herrscherhäuser auch die Stunde gekommen sei, in der der 
Kapitalismus zusammenbrechen müsse, falls das Proletariat es 
fertigbringen würde, die Gunst der Stunde in einem mächtigen 
Aufstand zu nutzen. Tollers „Maschinenstürmer“ liefern das 
Drama des Aufstandes. 

Der Aufstand ist in längst vergangene Zeiten und in ein an¬ 
deres Land verlegt: Das Drama spielt vor hundert Jahren in 
England. In Sheffield und in Nottingham erheben sich die Ar¬ 
beiter dagegen, daß mechanische Webstühle aufgestellt, alte 
Weber entlassen, Löhne gekürzt, Nachtschichten eingeführt, 
Frauen und Kinder an die Maschinen gestellt und ausgebeutet 
werden. Verzweifelt und ausgehungert rotten sich die Weber 
zusammen und streiken. Aber sie bleiben machtlos, denn stär¬ 
ker als sie sind Streikbrecherei, Gewehrschüsse, Spitzeltum, 
Verrat und - die Maschine. In ohnmächtiger Wut beschließen 
sie unter Führung des Arbeiters Ned Lud (nach ihm heißt die¬ 
ser Lohnkampf „Ludditenbewegung“), den stählernen Erz¬ 
feind zu vernichten, die große Maschine zu zertrümmern. Da 
erscheint ein Arbeiter im Distrikt, den niemand kennt, der 
aber hier zu Hause ist: Jimmy Cobbett. In jungen Jahren ist er 
in die Fremde gegangen und hat gesehen, daß man den siegrei- 


320 



chen Vormarsch der Maschine nicht aufhalten kann und daß 
die Arbeiterschaft nicht gegen, sondern gemeinsam mit der 
Maschine kämpfen muß. Er predigt die Idee des Klassenbe¬ 
wußtseins, der Volksbildung und der Organisation. Ned Lud 
stimmt mit den Auffassungen des Fremden überein, der nun 
zum Führer der Arbeiter wird und mit den Fabrikanten ver¬ 
handelt, seinen Namen aber nicht verrät. 

Er kann seinen Namen wegen seiner alten Mutter nicht 
preisgeben, die hier in Nottingham mit ihrem zweiten Sohn 
lebt und nach Jahren der Not endlich ein sorgenfreies und ru¬ 
higes Alter erreicht hat. Der andere Sohn, Henry Cobbett, 
avancierte durch Speichelleckerei und Zuträgerei vom einfachen 
Arbeiter zum Direktor des Fabrikanten, der Weg der jungen 
Arbeiterinnen zum Webstuhl führt über sein Bett, er ist der 
ärgste Widersacher im Lohnkampf und der schlimmste Aus¬ 
beuter von Kinderarbeit. Die Mutter der beiden so grundver¬ 
schiedenen Söhne beschwört den von Idealen erfüllten Jimmy, 
sie nicht in die Not zurückzustoßen: Jimmy, du mußt wieder 
Weggehen. Jimmy jedoch geht nicht weg, er verheimlicht aber 
seinen Namen - der Mutter und des verhaßten Bruders we¬ 
gen. 

Ein einziger Mensch weiß von dem Geheimnis: der Weber 
John Wible. Bereits von Mißgunst erfüllt gegenüber Ned 
Ludd, dem Führer der Arbeiter, beneidet er den Fremden um 
so mehr. Er geht zu Henry Cobbett und denunziert den frem¬ 
den Agitator; dabei erfährt er, daß sie Brüder sind. Er streicht 
den Judaslohn ein und schickt seine Frau für eine Nacht zu 
Henry Cobbett. Die Frau jedoch wird von den Arbeiterinnen 
gesehen, und im zornigen Bewußtsein seiner Schuld hetzt er 
die Arbeiter auf, die Maschinen zu stürmen. Ned Ludd rät da¬ 
von ab und beruft sich auf die Anweisung des nicht anwesen¬ 
den Führers. Da wagt John Wible den entscheidenden Vorstoß 
gegen Jimmy Cobbett: Er sei kein Arbeiter, er könne lesen und 
schreiben, er sei ein Intellektueller und - er lüftet das Geheim¬ 
nis - er sei der Bruder von Henry Cobbett, diesem Lumpen 
und Proletarierfeind. Jetzt hilft kein Abraten mehr, die Ma¬ 
schine wird zerstört, auch wenn es der Ingenieur sinnloser¬ 
weise zu verhindern sucht und wenn die Krallen des eisernen 
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Ungetüms viele der Anstürmenden erfassen und zerschmei 
tern. Mitten im Zerstörungswerk erscheint Jimmy und vei 
sucht die Menge zurückzuhalten. Ned Lud, sein ergebenste 
Anhänger, erschlägt ihn. Jimmys Tod hilft, den Verräter z 
entlarven. Sein Tod bewirkt, daß die Arbeiter zur Besinnun 
kommen und zu sich selbst finden. Sie erkennen, daß sie ihre; 
Kampf vor allem besonnen und bewußt führen müssen. 

So die Szenenfolge des Tollerschen Dramas, das acht Bilde 
und ein Vorspiel hat und ohne Pause nahezu vier Stunde; 
dauert. Das Stück hat drei Paten: einen Volkswirtschaftlei 
einen Dichter und eine Malerin. Die Problemstellung des Luc 
ditenaufstandes stammt von Marx, der Gegensatz zwischen de 
Not der Weber und dem Wohlstand der Kapitalisten aus de; 
„Webern“ von Gerhart Hauptmann, und die Bilder vom Kindei 
elend und von den streikenden Frauen am Zaun der Fabrikan 
tenvilla sind der Grafik von Käthe Kollwitz entnommen. E 
ist ein naturalistisches Stück, aller Deklamation und aller Zei 
Stückelung zum Trotz und ungeachtet der Bemühungen de 
Regie, das Bühnenbild so weit wie möglich zu stilisieren. Di 
stärkste Wirkung besaß das Stück, als die große Maschine au 
der Bühne erschien (diese Dekoration allein kostet 
250000 Mark). Manche Rede wirkte pathetisch und mußte be 
sonders den langweilen, dem es an Mitgefühl mangelt für dei 
menschlichen Ton im Pathos. Soviel jedoch ist sicher, dai 
durch ordentliche Streichungen dem Stück nur geholfei 
würde. Regisseur Martin wußte das sehr gut, mußte aber davoi 
absehen, weil er das Stück dadurch von allem Expressionist] 
sehen befreit hätte und weil in der Berliner Kulturwelt nicht 
mehr befürchtet wird als der Vorwurf des Naturalismus. Wi] 
heim Dieterle als Jimmy Cobbett spielte eine Rolle, die um s< 
schwieriger war, weil das „Theater der Zehntausend“ nicht dei 
geringsten halblauten Ton verträgt. Bei der Premiere, als er „ei 
schlagen“ auf der Vorbühne lag, wurde er von einem Herz 
krampf befallen, und des Publikums, der Schauspieler und de 
vierhundert Statisten bemächtigte sich große Aufregung. De 
Erfolg der Berliner Premiere galt, wie schon gesagt, mehr den 
Strafgefangenen als dem Dichter. 
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PROFESSOR EINSTEIN STELLT DIE VORLESUNGEN EIN 

Berlin, am 18. Juli 

Vor dem Hörsaal der theoretischen Physik hängt heute ein An¬ 
schlag mit kurzem Inhalt: „Professor Einstein stellt die Vor¬ 
lesungen ein. Die Kolleggebühr wird den Hörern auf der Quä- 
stur zurückerstattet.“ Um fünf Uhr nachmittags, als das Kolleg 
über die Relativitätstheorie eröffnet werden sollte, lasen alle 
die Absage. Die Neuangekommenen schlugen ihre Mantelkra¬ 
gen wieder hoch und gingen auf die Straße zurück. Es regnete 
in Strömen, der Asphalt auf der Straße Unter den Linden und 
das Denkmal Friedrichs II. glänzten kampfeslustig, und die 
Zeitungsjungen riefen: „Abendausgabe!!! Selbstmord der Ra- 
thenau-Mörder!“ 

Es waren nicht die üblichen Hörer der Berliner Universität, 
die im Regen gekommen waren, um sich die Vorlesung von 
Professor Einstein anzuhören, und die nun sahen, daß sie ab¬ 
gesetzt worden war. Es handelte sich lediglich um drei ameri¬ 
kanische Jünglinge, anscheinend Studenten, zwei ebenfalls 
englisch sprechende Damen, die Lorgnons und Baedeker besa¬ 
ßen, ein Italiener mit grauem Spitzbart, eine ebenfalls graue 
Dame und ein aufgeregter junger Mann, der im jüdischen Jar¬ 
gon fragte, warum die Vorlesung abgesagt worden sei. Studen¬ 
ten mit Zereviskappen sah man nicht; die hatten den Hörsaal 
Nr. 122, der dem Prager Kino Koruna ähnlich sieht, nur einmal 
bis auf den letzten Platz gefüllt, um gegen die Richtigkeit der 
Relativitätstheorie durch Ausrufe wie: ,Jude, raus!“, »Juden ha¬ 
ben an der deutschen Universität nichts zu suchen!“ und ähnli¬ 
che zu protestieren und Professor Einstein zu bedrohen. Sonst 
waren es fast durchweg Ausländer, die die Universität zwi¬ 
schen dem Besuch des Potsdamer Schlosses und der Vorstel¬ 
lung im Metropol-Theater aufsuchten, um sich den „modernen 
Newton“ anzusehen. Einstein wußte allerdings, daß sein Hör¬ 
saal nicht für wissensdurstige Leute, sondern für Neugierige 
da ist, und so ließ er sich ein gutes Verfahren einfallen, um 
sich nicht zwei Stunden lang von Blicken anstieren zu lassen, 
die nichts kapieren, und um andrerseits wiederum jene nicht 
aus dem Saal weisen zu müssen, die der Inhalt seiner Vorle- 
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sung tatsächlich interessiert. Er eröffnete die Vorlesung, in¬ 
dem er kurz das zusammenfaßte, worüber er letzten Dienstag 
gesprochen hatte, und sagte: „Ich werde nun über dieses und 
jenes Gesetz lesen, mache aber vorher eine kleine Pause, damit 
jeder, den es nicht interessiert, den Saal verlassen kann.“ Als er 
zehn Minuten später über dieses und jenes Gesetz sprach, wa¬ 
ren von dreihundert Hörern gewöhnlich kaum fünfzehn übrig¬ 
geblieben. 

In den letzten Tagen jedoch, als es sich deutlich zeigte, daß 
die Leute zwar Meldungen über die Berliner Börse, niemals 
aber Mitteilungen der Wetterstation lesen, weshalb ihnen beim 
Aufbruch in die deutschen Seebäder der Valutasturz weit 
wichtiger ist als der Rückgang des Barometers, sah es in den 
Einsteinschen Vorlesungen besonders schlimm aus. Der Hör¬ 
saal Nr. 122 war am Dienstag stets proppenvoll; alle sahen sich 
den berühmten Professor durch das Lorgnon oder das Opern¬ 
glas an, und die Pause half auch nichts mehr, da die Besucher 
erst nach ihr gekommen waren, um sich nach wenigen Minuten 
des Interesses für seine Person offenkundig zu langweilen, 
entweder zu schlafen oder zu gähnen, wenn sie sich nicht 
gar entschlossen hatten, den Saal polternd zu verlassen. Und 
da Alben Einstein zwar die Relativitätstheorie entdeckt hat, 
nicht aber die Theorie, wie man offenkundiger Unaufmerksam¬ 
keit begegnet, so beschloß er, während der Zeit, in der Lustrei¬ 
sen unternommen werden, nicht zu lesen und den Hörern die 
Kolleggebühr zurückzuerstatten. 

So hatten die Leute, die im strömenden Regen zum Institut 
der theoretischen Physik gekommen waren, von ihrer Reise 
nichts anderes, als daß sie den Anschlag lesen konnten, und 
überdies die Kümmernis, die um so größer war, weil sie die 
Kolleggebühr nicht zurückverlangen konnten. 


CAFE KANDELABER MIT BÜCHERN 

Von Woche zu Woche tauchen an den Kreuzungen der Berli¬ 
ner Straßen immer zahlreicher Karren auf, auf denen alte Bü¬ 
cher und Broschüren zum Verkauf ausgebreitet liegen und die 
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außerdem ein Regal für neue Bücher haben. Früher konnte 
man ähnliche fahrbare Buchhandlungen nur hinter der Univer¬ 
sität finden, etwa vier oder fünf an der Zahl, und die Studen¬ 
ten kauften oder verkauften dort ihre Lehrbücher. Jetzt gibt es 
kaum eine Ecke am Kurfürstendamm, an der Potsdamer Straße 
oder Friedrichstraße, wo nicht zwei oder drei dieser Antiqua¬ 
riate ihren Standort haben. In Prag kennt man fahrbare Tee- 
häuser, die in der Nacht ihren Standort beziehen und Cafe 
Kandelaber heißen. Die Berliner „Cafes Kandelaber“ unter¬ 
scheiden sich von ihnen dadurch, daß sie zur Nachtzeit kein 
Geschäft machen und statt des abgestandenen Tees abgestan¬ 
dene Bücher anbieten. 

Daß Buchläden auf offener Straße stehen, ist einigermaßen 
begreiflich. In die Wäscherei, die Bäckerei, zum Schlächter 
geht der Mensch, wenn er unbedingt etwas kaufen muß, was er 
nötig braucht. Und auch da mit einer gewissen Scheu, weil er 
mir nichts, dir nichts in fremde Räumlichkeiten eindringt. 
(Diese Scheu vor dem Einkäufen schilderte seinerzeit Jakub 
Demi in dem wunderbaren Buch „Pro budouci poutniky a 
poutnice“ [„Für künftige Pilger und Pilgerinnen“].) Und erst in 
eine Buchhandlung! Leute, die notwendig Bücher brauchen, 
gibt es sehr wenig. Es fällt schwer, in eine Buchhandlung ein¬ 
zutreten, ohne zu wissen, was man kaufen will. Dem Damen¬ 
publikum schickt der Buchhändler Romansendungen zur 
Auswahl ins Haus. Warum? Haben die Damen, die so viele 
Romane brauchen, um die Zeit totzuschlagen, denn keine Zeit, 
in die Buchhandlung zu gehen? Buchhandlungen haben sich 
überlebt. Wir schämen uns fast einzutreten. Es ist charakteri¬ 
stisch, daß die meistgelesenen Bücher in - Papiergeschäften 
gekauft werden: abscheuliche Romane der idiotischen 
Courths-Mahler, Briefsteller, Traumbücher, Coupletsammlun¬ 
gen, Witzbücher. Und wäre der Verbrauch solchen Schunds 
noch so groß, der Buchhändler würde ihn gewiß am Halse ha¬ 
ben. Die Scheu, eine Buchhandlung zu betreten, hat ihre Ursa¬ 
che nicht etwa in mangelnder Kauflust. Wenn Sie mit einem 
gerade gekauften Buch beispielsweise in ein Kaffeehaus oder 
in eine Gesellschaft kommen, so blättern es Ihre Bekannten 
durch und wollen es Ihnen abkaufen. Ist es ein antiquarisches 
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Buch, so bieten sie Ihnen oft den doppelten Preis. Bei Wander¬ 
verkäufern wird gekauft, die „Werke“ der Conferenciers in den 
Kabaretts werden gekauft, aber nur selten wird beim Buch¬ 
händler in seinem Geschäft gekauft. Noch seltener geht man 
ins Antiquariat. Die Hoffnung, daß das jahrelang vergriffene, 
von Ihnen gesuchte Buch dort auf Lager sein könnte, ist gleich 
Null, und man hütet sich, auf gut Glück zu suchen, aus Furcht, 
nichts - oder zuviel zu finden. Deshalb schieben andernorts 
die Bookseller und Libraires ihre Lager in offenen, jedermann 
zugänglichen Kästen weit auf das Trottoir der New-Oxford- 
Street oder des Boulevards Saint-Germain, deshalb standen in 
der alten Prager Judenstadt einst die Antiquare vor ihren Bu¬ 
den in der Josefstraße, und deshalb bedecken die berühmten 
Bücherschränke der Bouquinisten die Wände des Kais am ge¬ 
samten linken Seineufer vom Institut Francais bis zum Quai 
d’Orsay. 

In Berlin war das vor dem Kriege nicht nötig. Bücher waren 
spottbillig, das Gros der deutschen Lesergemeinde war gewis¬ 
sermaßen geistig uniformiert, die „Dame“ las die Ullsteinbü¬ 
cher oder Bände aus der Leihbibliothek, der Student die Re- 
clam-Bändchen, und was darüber hinaus gekauft wurde, war 
von der Tagespresse empfohlen. Mit dieser Orientierung ist es 
jetzt vorbei. Alles ist politisiert und parteilich chauvinisiert. Es 
werden Kriegsmemoiren angepriesen, die nichts über den 
Krieg aussagen, weil sie bloße Verteidigungen der Heerführer 
sind und weil sie über das Leben der Soldaten nichts mitteilen. 
Ein anderes Buch zu bestellen ist bei der schrecklichen Ver¬ 
teuerung zu riskant. Wer garantiert dafür, daß sich das Buch 
nach den ersten Seiten nicht als völlig uninteressant heraus¬ 
stellt? 

Die Buchhändler fühlten den Wandel der Zeit und schoben 
ihre Lager auf die Straße. Verkäufer fanden sich rasch: Intellek¬ 
tuelle, die nichts zu beißen haben, sind billig wie Brombeeren. 
Es gehört übrigens nicht viel Intelligenz dazu, auf der Straße 
zu verkaufen: Der Buchpreis ist innen auf dem Umschlag ver¬ 
zeichnet, und man muß die Waren nicht laut anpreisen. Des¬ 
halb hielt es ein Verkäufer, der kleine Dr. Anspach, an seinem 
Stand Ecke Bayreuther und Kleiststraße nicht lange aus, son- 
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dem zog es vor, Millionen an der Herstellung von diplomati¬ 
schen Dokumenten und dem Engrosgeschäft damit zu verdie¬ 
nen. „Bücher kaufen die Diplomaten doch nicht“, sagte er zu 
seiner Verteidigung; Anfangs holten die Buchhändler aus den 
Kellerräumen die vergessensten Reste, die älteste Lagerware, 
und luden sie auf den Wagen. Es schien Ihnen, als wären Sie 
auf einen alten Friedhof geraten. Vergessene Namen - Namen 
längst Verblichener, längst Vermoderter. Und jeder Vernünf¬ 
tige, der die Grabschriften las, erkannte sofort, daß von diesen 
Toten nur herzlich wenig Hoffnung haben, am Jüngsten Ge¬ 
richt von den Toten aufzuerstehen. Es sind Bücher von Selbst¬ 
kostenverlagen, deren Autoren seither längst bewiesen haben, 
daß sie kein Talent besitzen, oder als Kriegslyriker beziehungs¬ 
weise Hetzjournalisten ihr wahres Wesen enthüllten, entlarvte 
Plagiatoren, Erpresser... Diese Bücher jedoch sind billig, sie 
kosten zwei bis drei Mark, sind also billiger als Zeitungen, al¬ 
lein das Papier ist mehr wert oder das in ihnen befindliche Ex¬ 
libris. Deshalb werden die Bücher gekauft, von Leuten, die 
nichts verstehen oder auf die Elektrische warten. Je weniger 
ein Autor früher gekauft wurde, je schneller seine Bücher bei¬ 
seite gelegt wurden, desto mehr liegen sie heute auf dem Bü¬ 
cherkarren, desto mehr wird sein Name gelesen, desto mehr 
wird er gekauft, desto populärer ist er. Auch ich bin dort ver¬ 
treten, mit der unglaublich anspruchslosen Novellensammlung 
„Der freche Franz“, die ich in meiner Kindheit im längst einge¬ 
gangenen Hugo Steinitz Verlag in Berlin herausgab und die 
gottlob niemand gelesen hat. Aber nichts ist so verborgen . . . 
Jetzt muß ich meine Jugendsünden abbüßen. Es gibt Familien, 
die mich kennenlernen wollen, sie laden mich ein und spre¬ 
chen dann einen halben Abend über meinen „Frechen Franz“. 
Und ich muß, wenn mir das Abendbrot schmeckt, gute Miene 
zum schlechten Buch machen. 

Dank den guten Geschäften, die die fliegenden Buchhand¬ 
lungen machen, werden die Büchergestelle immer leerer, und 
die vergessensten Autoren werden bald wieder vergessen sein, 
und zwar für immer. Neuen Schriftstellern entsteht neuer 
Ruhm auf den Bücherkarren. Es taucht eine Literatur auf, sehr 
verdächtig, da sie speziell für das „Cafe Kandelaber“ gedruckt 
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wurde, Spiritismus, fCrimialromane, Pikanterien. Diese Bücher 
werden weder an frischer Luft, im Regen oder in Gottes Sonne 
noch in den Händen lesender Passanten besser. Sie sind wie 
geschaffen, das Licht der Welt zu erblicken und bald irgendwo 
verscharrt zu werden, von wo sie kein Leichenwagen mehr 
wegschaffen und kein Bücherkarren mehr retten kann. Nein, 
diese kühne Literatur wird ihren Autoren in zwanzig Jahren 
keine Einladung bescheren, mögen sie dem Verfasser des „Fre¬ 
chen Franz" jetzt auch noch so viele Abendbrote wegessen. 


DIE PRAGER AN DER OSTSEE 

In letzter Zeit war es in Berlin nicht mehr auszuhalten. Früh¬ 
morgens stürzte das Dienstmädchen zu mir ins Schlafzimmer, 
noch verschlafen, aber schon aufgebracht, und weckte mich: 
„Sie sollen zum Telefon kommen. Es sucht Sie schon wieder 
ein Frauenzimmer aus Prag.“ Weiß Gott, woher die Leute 
meine Adresse und rheine Telefonnummer wissen. Völlig Un¬ 
bekannte schrieben mir: „Ich kenne Sie aus dem Cafe Passage, 
allerdings nicht persönlich. Es würde mich aber freuen. Sie 
kennenzulernen. Ich komme mit meiner Frau Samstag um elf 
Uhr fünfzehn aus Prag nach Berlin. Seien Sie, bitte, am Bahn¬ 
hof. Sollten Sie zufälligerweise nicht kommen können, so er¬ 
warten Sie uns bitte am Sonntag um neun Uhr vor dem Hotel 
Zentral.“ Aber ich erhielt noch bessere Briefe: „Wir kennen 
uns zwar nicht persönlich, aber wir sind gemeinsame Freunde 
des Herrn Jirkovsky, der mir Ihre Adresse gab. Ich komme 
wahrscheinlich nächste Woche nach Berlin, wo ich mich ein 
paar Tage aufhalten, verschiedenes einkaufen und den Kin¬ 
dern Berlin zeigen will. Ich hoffe, daß Sie mir ein wenig zur 
Hand gehen werden. Wir werden Sie nicht allzusehr belästi¬ 
gen, mein Schwager, der uns begleitet, war k. u. k. Reserveoffi¬ 
zier und spricht ausgezeichnet deutsch. Sicher sind Ihnen die 
Einkaufsquellen gut bekannt. Wollen Sie uns bitte gefälligst 
zwei Zimmer in einem Privathaus oder einer billigen Pension 
mieten, aber sauber und nicht allzuweit von Ihrer geehrten 
Wohnung entfernt, und telegrafieren Sie mir bitte ..usw. 
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In solchen Fällen rührte ich mich selbstverständlich über¬ 
haupt nicht. Es gibt jedoch Leute, mit denen ich wirklich auf 
gutem Fuße stand, Kriegskameraden, Zechbrüder, Leute, die 
sich darauf berufen, daß sie meiner Mutter in Prag billig 
Fleisch verkaufen, oder gar Leute, die angeblich alle meine 
Aufsätze in den „Lidove noviny“ lesen. Was sollte ich mit 
ihnen anfangen? Ich bestellte ihnen Zimmer im Hotel Excel- 
sior gegenüber dem Anhalter Bahnhof, kaufte Theaterkarten 
und wartete am Bahnsteig. Aber es ging nicht gut. Ich mußte 
mit meinen Gästen Geld wechseln gehen. In der Bank fielen 
auch die über mich her, denen ich auf ihre Briefe nicht geant¬ 
wortet hatte, und wollten von mir wissen, wie die Tschecho- 
krone, der Dollar, der dänische Gulden und ich weiß nicht was 
stünden, wie sie morgen stehen würden, ob man verkaufen 
oder abwarten sollte usw. In der Hotelhalle war es genauso. 
Einmal überfiel mich auf der Straße die Reisegesellschaft Dole- 
zal - mein Fehler, weil ich mich in Gedanken bis in die 
Mauerstraße verirrt hatte, wo sich das ansonsten ausgezeich¬ 
nete Prager Restaurant des Herrn Krätky befindet. Die Reisen¬ 
den wünschten von mir Valutavoraussagen und Ausfuhrbewil¬ 
ligungen für Möbelwaren. Aus dem Restaurant kamen Be¬ 
kannte herbeigelaufen und wollten Freikarten und Ratschläge 
darüber, wohin sie in die Sommerfrische fahren sollten. Ich 
gab ihnen den aufrichtigen Rat, zum Teufel zu fahren. Sie wie¬ 
sen den Ratschlag zurück, weil sie sich dort mit der Währung 
nicht zurechtfinden würden. 

So fuhr ich am Ende selbst in die Sommerfrische. Ich ver¬ 
traute niemandem an, wohin ich fahre, aber das hat mir nichts 
geholfen. Hier in Swinemünde an der Ostsee strotzt es von Be¬ 
kannten. Wenn ich morgens bade, so plagt mich der Gedanke, 
daß es heute in Ostende von Bränik und im Freibad von PodoÜ 
auch an den heißesten Tagen ganz leer sein muß. Alles, was 
Beine hat, befindet sich hier. Dann aber habe ich es mir über¬ 
legt und kam zu dem Schluß: Egonek, du übertreibst. Fräulein 
Mäna aus der Rokokobar ist nicht hier, auch Herr Doktor 
Klausner und Herr Disponent Matucha sind nicht hier - die 
sind gewiß alle in Ostende. Gestern jedoch unternahm ich 
einen Ausflug nach Heringsdorf - und siehe da: Die Mäna aus 
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dem Rokoko ist dort samt dem Doktor Hausner, Herr Dispo¬ 
nent Matucha ist dort und Herr Baumeister Houzvicka auch und 
viele andere, an die ich mich gar nicht erinnert habe. Am lieb¬ 
sten würde ich nach Prag fahren, Unterkunft und Verpflegung 
hätte ich bei Muttern gratis, und baden könnte ich in Bränik. 
Aber wie käme ich nach Bränik? Könnte ich denn mit meiner 
Währung die Elektrische hin und zurück bezahlen? 

Nein, ich bleib schon hier. Hier ist es ja auch ganz schön. Es 
regnet ununterbrochen, so daß man zu Hause bleiben, wunder¬ 
bar Zeitungen lesen und sich ordentlich kratzen kann. Das 
Kratzen ist nämlich in diesem Jahr die wichtigste Beschäfti¬ 
gung der Badegäste an der Ostseeküste. Die Mücken haben die 
Küste im Sturm genommen, wie seit vierzig Jahren nicht mehr. 
Ob die Mücken hinter der Valuta her sind, kann ich noch nicht 
sagen, da man das Stück „Aus dem Leben der Insekten“ in Ber¬ 
lin erst in der nächsten Saison spielen wird. Aber ich kann 
schon sagen, daß die Mücken stechen und daß wir uns kratzen. 
In den Familienbädern können Sie sich das schönste Mädchen 
nicht ansehen, ohne an ein anatomisches Museum erinnert zu 
werden: Die ganzen Waden sind zerstochen und zerkratzt. 
Und wenn Sie während eines Spaziergangs am Kai hinter einer 
Dame her gehen, so kann es Ihnen passieren, daß Ihre Dame 
plötzlich stehenbleibt, um sich mit dem linken Schuh am rech¬ 
ten Unterschenkel, dann mit dem rechten Schuh am linken Un¬ 
terschenkel und schließlich mit der Hand am Knie oder gar 
noch höher zu kratzen. Es hätten schon viele Leute wegen die¬ 
ser verfluchten Mücken hier resigniert, aber die Valuta, die 
hält uns hier. 

Die Abende an der See sind doch auch etwas Herrliches: 
Man setzt sich andächtig an die Bar und trinkt den Cocktail, 
tanzt Shimmy und raucht Manoli-Zigaretten. Während die 
Sonne vergeblich versucht, durch Farbeffekte unsere Aufmerk¬ 
samkeit zu fesseln, und die Wellen sich mit schleppendem 
Lärm an der Küste brechen, sitzen wir schön im Spielzimmer 
und setzen auf Pferdchen oder Städte. „Städte“ spielt man so: 
Auf einer großen Billardfläche befinden sich sechzehn kleine 
Vertiefungen in verschiedenen Farben; drei sind gelb, drei rot, 
drei blau, drei weiß, drei grau und eine schwarz. Jede Farbe be- 
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deutet eine der Städte, die die Spielveranstalter für die wichtig¬ 
sten halten: Berlin, Hamburg, Dresden, München und - Prag. 
Jeder setzt auf eine Stadt, und die Stadt, in deren Grübchen 
die Kugel fällt, gewinnt. Die schwarze Vertiefung gehört der 
Bank. Gestern abend hat es besonders heftig geregnet, und so 
saßen wir und spielten „Städte“ bis in den hellen Tag hinein. 
Ich setzte auf Berlin und verspielte eine Mark nach der ande¬ 
ren. Neben mir saß ein kluger Rechtsanwalt aus Prag, der hö¬ 
ren ließ, daß er die Mücken satt habe und den Regen auch zu 
Hause genießen könne und daß er morgen losfahre. Zum Ab¬ 
schied setzte er unentwegt auf die gelben Grübchen, das heißt 
auf Prag. Und hat das Spiel auch gewonnen. 


DAS HAUS ZU DEN VERÄNDERTEN NASEN 

Im Hause Bülowstraße 22 in Berlin wohnen jetzt - da sich die 
tschechoslowakische Krone hoch über die Mark emporge¬ 
schwungen hat - zumeist Prager. Aber das wissen nur die, die 
dort wohnen, und die werden es nicht verraten. Und sollte je¬ 
mand zu Besuch kommen, er würde seine Landsleute nicht er¬ 
kennen: Sie sind entweder vermummt oder haben sich sehr 
verändert. 

Es ist ein ganz neues, sehr großes Haus, versteckt hinter 
einem vierstöckigen Mietshaus. Unauffällig hängt am Eingang 
eine kleine Tafel, die ebenso unauffällig besagt: Sanatorium 
Bülowstraße 22. Es handelt sich um das Palais einer schmerz¬ 
haften Eitelkeit, um die Privatklinik von „Nasenjoseph“, von 
Professor Dr. Jacques Joseph, dem Chirurgen der Nasen-, Oh¬ 
ren- und der übrigen Gesichtsplastik . . . Leute, die hier im 
Sprechzimmer sitzen und plaudern, wissen nicht, wie sie aus- 
sehen. Wenn sie sich im Warteraum des Professors vor drei Ta¬ 
gen auch noch so forschend gemustert haben, niemand weiß 
heute, wie der andere aussieht. Sogar von sich selbst weiß das 
keiner. Denn noch keiner sah seine Nase. Jeder hat ein großes 
gelbes Kreuz aus Leukoplast im Gesicht von der Stirn bis zur 
Oberlippe und von der rechten Schläfe bis zur linken, und 
seine Augen sind verschwunden. Alle sehen sie abscheulich 
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aus, noch abscheulicher als vordem. Aber morgen oder über 
morgen werden sie schön sein, so schön wie noch nie. Sie ha 
ben die Operation hinter sich. 

Vor drei Tagen empfing Herr Professor Joseph in seinen 
Ordinationszimmer am Kurfürstendamm die an Eitelkeit kran 
kenden Menschen. Jeden fragte er, was er sei, ob er reich se 
und aus welchem Valutabezirk er komme, und dann, erst dant 
fragte er ihn nach seiner Wesensart. Der Herr Professor muf 
zuerst wissen, wie reich einer ist, danach läßt er sich die Ope 
ration bezahlen (eine Fabrikantin aus Prag zahlte gesteri 
15000 Kc dafür), und er muß die Wesensart kennen, denn da 
nach stellt er die Nase her. „Wünschen Sie eine kecke Nas( 
oder eine intelligente, eine kokette oder eine energische?“ Je 
der kann sich bestellen, welche Nase er haben will. Der Her 
Professor reicht ihm ein Album mit Hunderten von Photogra 
phien ehemaliger Patienten, vor der Operation und danach 
Sie blättern im Album und wählen ein Näschen, das Sie habet 
möchten. „Gut“, sagt der Herr Professor und packt Sie an de 
Nase. Er verdeckt sie mit der Hand und den Fingern und zeig 
Ihnen, wie Sie später aussehen werden. „Kommen Sie morget 
früh um zehn Uhr in meine Privatklinik Bülowstraße 22.“ 

Tags darauf werden Sie im Operationssaal erst einmal gründ 
lieh ausgeschneuzt und gewaschen, Sie bekommen eine Lokal 
betäubung oder, falls nötig, auch eine Morphiumspritze. Mi 
Scheren, kleinen Sägen und Feilen dringt der Herr Professor ii 
Ihre Nase ein, schneidet Ihnen den Nasenknochen durch, ver 
leibt der Nase - falls Sie eine zu kleine hatten und eine grö 
ßere wünschen - ein Plättchen aus Elfenbein ein, pflanzt it 
solchem Falle oft auch ein Stück Haut von der Schulter ins Ge 
sicht über oder - was häufiger vorkommt - amputiert eil 
Stückchen Knochen, Fleisch oder Knorpel, modelliert ein we 
nig, prüft sein Werk auf dunklem Hintergrund und mach 
Ihnen über alles das Kreuz aus Leukoplast. 

Der Patient geht in sein Zimmer, liegt einige Tage im Bett 
seine Augen sind geschwollen, er kann sich nicht ausschneu 
zen, atmet schlecht und zahlt täglich tausend Mark. Aber da 
ist heute bestimmt nicht viel. Cyrano de Bergerac hätte einfacl 
mit ein paar Francs bezahlt, und nach einer Woche wäre e 
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vom Leukoplast und dem schrecklichen Unflat in der Nase be¬ 
freit gewesen, Roxana wäre ihm um den Hals gefallen, und er 
hätte sich so seine ganze Tragödie ersparen können. Alle 
Leute, die das Sanatorium in der Bülowstraße füllen, sind so 
gescheit. Ein Herr aus Südböhmen ist jetzt dort; er hatte eine 
breite, sattelförmige Nase und sah aus wie ein Dorftölpel. Da 
er aber jetzt große Güter besitzt, ließ er sich eine herrische 
Nase modellieren, und niemand wird ihn mehr als einen dum¬ 
men Bauern ansehen. Mein Mitschüler, hinter dem schon wäh¬ 
rend unserer Schulzeit Kinder auf der Straße herliefen mit 
dem freundlichen Geschrei „Hakennase, Hakennase“, hofft, 
daß er durch die Operation zu dem wird, wozu ihn weder die 
Wandelbarkeit seiner Grundsätze noch die späte Taufe, noch 
die Namensänderung gemacht hat: zum Advokaten in Eger. 
Meine Freundin Fanka, genannt „Diabolo“ (wissen Sie, die, 
der es in die Nase regnete), bekommt nun eine französische 
Nase, die ihr der Herr Export bezahlt und die sie zur interna¬ 
tionalen Grande Cocotte im Eden in Vrsovice machen wird. Der 
Bankbeamte Polenta, der gerade vor einem Jahr wegen Unter¬ 
schlagung zu schwerem Kerker verurteilt wurde, verspricht 
sich von der Operation einen noch größeren Erfolg: Er läßt 
sich eine große Hakennase machen, wird von nun an Porges 
heißen und wird so - Gleicher unter Gleichen - irgendwo un¬ 
ter Börsenjobbern auftreten. Bereits morgen wird ihm in der 
Bülowstraße das Leukoplast abgelöst. 


DEUTSCHE BÜCHER ÜBER BÖHMISCHE KUNST 

Die steigenden Löhne der Setzer und die Wucherpreise für Pa¬ 
pier bewirkten, daß bereits seit Monaten kein Verleger mehr 
wagt, Bücher mit einem umfangreicheren Textteil, größere 
wissenschaftliche Werke oder wertvolle Romane herauszuge¬ 
ben. 

Kitschverlage allerdings drucken Romane der Frau Courths- 
Mahler, des Herrn Rudolf Herzog und tutti quanti auf Zei¬ 
tungspapier und in Auflagen, die in die Hunderttausende 
gehen, zu hohem Preis selbstverständlich, ohne befürch- 
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ten zu müssen, daß auch nur ein einziges Exemplar auf Lager 
bleiben könnte. Seriöse Verlagshäuser geben zur Zeit nur Map¬ 
pen mit Kunstblättern, Lithographien oder Holzschnitten in 
beschränkter Auflage beziehungsweise kleine Kunstbücher 
mit Illustrationen heraus. Beide Arten von Publikationen ver¬ 
brauchen wenig Papier und können für Preise verkauft werden, 
die die Bücherliebhaber gewöhnt sind. Von solchen Werken 
habe ich mir in letzter Zeit einige gekauft, die sich mit Fragen 
befassen, die die Tschechoslowakei betreffen. Ich möchte kurz 
auf diese Bücher hinweisen, damit man auch in der Heimat 
von ihnen weiß. 

In der Sammlung „Bibliothek der Kunstgeschichte“ (heraus¬ 
gegeben von Hans Tietze und E. A. Seemann in Leipzig) kam 
gerade der 12. Band heraus, die „Böhmische Malerei des 
XIV. Jahrhunderts“ aus der Feder von Ant. Matejcek. In der 
Einleitung, die lediglich zehn Seiten zählt, schildert Professor 
Matejcek die böhmische Malerschule des XIV. Jahrhunderts, 
die (unter dem Einfluß der engen Beziehungen, die zwischen 
Prag und Avignon bestanden) zum ersten mitteleuropäischen 
Zentrum wurde, in dem sich Unterschiede zwischen der mittel¬ 
alterlichen und neuzeitlichen Kunstauffassung äußern. Ausge¬ 
hend von den Zeichnungen der Velislavbibel, der Leidensge¬ 
schichte der Prinzessin Kunigunde, Äbtissin im St.-Georg-Klo¬ 
ster auf dem Hradschin (1312), sowie von den Wandmalereien 
in den südböhmischen Kirchen und in der Burg Neuhaus, 
weist Professor Matejcek knapp, aber überzeugend vor allem 
auf die Entwicklung vom Linearstil zu einem Stil, der die Mit¬ 
wirkung der Farbwerte einzuschätzen beginnt und der erst¬ 
mals, wie es scheint, in einer Handschriftengruppe im Kloster 
Mariensaal in Altbrünn auftaucht. 

Mit dem Meister des Hohenfurther Passionszyklus und dem 
Meister des Wittingauer Altarwerkes erreicht die böhmische 
Malerei des frühen Mittelalters ihren Höhepunkt in erhaben 
komponierten und stark ausdrucksvollen Malereien, die in der 
Wenzelschen Periode durch einen höfischen, allegorischen Stil 
ersetzt werden. Professor Matejcek schließt seine mit zwanzig 
Heliogravüren geschmückte Schrift mit der Behauptung, die 
böhmische Malerei jener Zeit habe die Künstler und Künstler- 
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gemeinschaften in Nürnberg, Hamburg, Marienburg und Ka- 
schau beeinflußt. 

Im Schaufenster Fritz Gurlitts in Berlin tauchte in der 
Sammlung Jüdische Bücher“ unter Nummer 3 ein Büchlein 
auf, von dem wahrscheinlich nicht einmal die tschechoslowaki¬ 
schen Fachleute eine Ahnung haben. Es heißt: „Die Prager 
Haggada von 1526“. Unter dem Wort Haggada wird ein Fest¬ 
buch verstanden, das jeder Teilnehmer an jüdischen Oster¬ 
feierlichkeiten verwendete. Das Buch erschien in etwa 1000 
verschiedenen Ausgaben an 93 Stellen und war bereits vorher 
in zahlreichen Handschriften verbreitet. Die älteste aller ge¬ 
druckten Ausgaben in der ganzen Welt ist jene Haggada, die 
im Jahre 1526 bei Gerson Kohen (aus der bekannten Drucker¬ 
familie der Gersoniden) erschien und die der wandernde 
Buchdrucker Schwarz herausgab. Auf Holzschnitten treten 
weiße Bilder aus der schwarzen Unterlage hervor. Sie beein¬ 
flußten stark die gotischen Motive auf den späteren Spielkar¬ 
ten. Die Holzschnitte der Prager Haggada, die besonders auf 
den Buchdruck in Venedig und Mantua Einfluß ausübten, sind 
bei Gurlitt in neunzehn Reproduktionen zu sehen; eine kurze 
Erläuterung bringt der Herausgeber Dr. Karl Schwarz. 

Im Prager Verlag Orbis erschien die deutsche Übersetzung 
von Arne Noväks Werk „Das barocke Prag“. Wer Arne Noväk 
bisher nur als synthetischen Literarhistoriker und tiefblicken¬ 
den Kritiker kannte, den wird die Publikation sicher in Stau¬ 
nen versetzen. Wer Prag liebt, muß auch dieses Buch lieb¬ 
gewinnen, das eine glühende, dithyrambische, unendlich 
wirkungsvolle Liebeserklärung an den Genius loci darstellt. 

Hier verschmolz die Fähigkeit, künstlerisch abzubilden, mit 
der Kenntnis historischer Ereignisse in lyrischer Form, hier 
malt der Künstler seine Eindrücke auf Blätter, und in den Skiz¬ 
zen spiegelt sich das eifrigste Studium. Der Maler und Lyriker 
Arne Noväk liebt zwar (wie jeder Maler) seine Modelle, aber 
er sieht in ihren Augen auch die tragische Schuld, die sie her¬ 
vorgebracht hat. Er weiß, daß das Prager Barock eine Kunst 
fremder Bezwinger ist und daß seine jubelnden, steinernen 
Hymnen entstanden sind, als Komensky aus der Heimat flüch¬ 
ten mußte. Noväk blickt verliebt in die steinernen Augen des 
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Barocks, doch er trauen nicht, wenn er sieht, daß sie brechen, 
ja er jubelt, als in einen der herrlichsten Barockpaläste jener 
Mann einzieht, der das Schicksal des Barocks besiegelt, da er 
seiner Heimat eine heimischere, wahrhaftigere Kunst bietet: 
Frantisek Palacky. 


DIE LETZTE WEDEKIND-PREMIERE 

Berlin, am 24. September 
Gestern abend gab es eine große Sensation. Zum erstenmal 
wurde in der „Tribüne“ Wedekinds postume Idylle „Son¬ 
nenspektrum“ gespielt. Das Stück sollte bereits im vorigen Jahr 
in Wien aufgeführt werden, aber die Schauspielerinnen in 
Wien, die vor allem Damen sein wollen und erst dann Schau¬ 
spielerinnen, lehnten es ab, in Szenen eines toten Dichters 
mitzuwirken. Dafür lassen sie sich gewiß ohne übertriebene 
Scham die Vertraulichkeiten der Theaterdirektoren oder -regis- 
seure gefallen, um eine fette Rolle in den durch und durch fri¬ 
volen „Tragödien“ der lebenden Herren A. Wildgans und 
H. Müller zu bekommen, die dasselbe Milieu bearbeitet haben 
wie Wedekind im „Sonnenspektrum“. 

Jawohl, diese „Idylle“, die Wedekind vor fünfundzwanzig 
Jahren schrieb und bis zu seinem Tode im Tischkasten liegen 
ließ, spielt im Freudenhaus, wie auch die meisten seiner späte¬ 
ren Dramen. Aber sie ist in ihrem Sujet zahmer als der „Mar¬ 
quis von Keith“, zahmer als „Erdgeist“ und die „Büchse der 
Pandora“, ja zahmer sogar als „Frühlings Erwachen“. Damals 
war Wedekind noch kein sexualpolitischer Leitartikler, damals 
predigte er noch nicht in der Maske eines Satans die Moral der 
Sinneslust bis zur Perversität, sondern er flüchtete vor der bür¬ 
gerlichen Prüderie in ein öffentliches Haus. Und er schildert es 
wie eine Idylle. Sieben Mädchen, der Madam und den Gästen 
zu Diensten, sind von unterschiedlichem Temperament und 
tragen Hemdchen in verschiedenen Farben - das Sonnenspek¬ 
trum. Alle aber haben sie eins gemeinsam, ihre Keuschheit. 
Mit Abscheu gedenken sie des Augenblicks, als sie zum ersten¬ 
mal den Mann kennenlernten, denn der Mann tat es aus Neu- 
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gierde. Alle sind sie gerührt und werden wieder zu Kindern, 
als das unschuldige Mädchen Elise aus erwachter Sinnlichkeit 
ihren Kreis betritt und das Haus anstaunt, ähnlich wie sie 
selbst von den Bewohnern des Hauses angestaunt wird. Alle 
sind sie ergriffen und entzückt, denn abends kommt ein Dich¬ 
ter im Havelock mit Gitarre und singt das Lied von einem 
Mann, den nächtlicherweile sein Liebchen besucht, aber er be¬ 
rührt es nicht, weil es noch nicht sein Weib ist. Mit diesem 
Lied von der unerhörten Keuschheit schließt Wedekind sein 
erstes Bordellstück, das nun als Wedekinds letztes Stück insze¬ 
niert wurde. 

Der abendliche Gast im Havelock ist Wedekind selbst, und 
die Ballade von der Keuschheit ist Wedekinds Lied. Niemand 
kannte diese Welt so wie er: weder Shaw noch Schalom Asch, 
noch Herman Heijermans - geschweige denn all die Stüm¬ 
per, die jenes Milieu besudelten. Wedekind, der Bürgerfeind, 
kannte die von den Bürgern verbannte Welt. Im „Sonnen¬ 
spektrum“ gibt es Momente blendenden Reportertums, die 
Ankunft des Neulings zum Beispiel, der gern weltmännisch 
auftreten möchte und scheinbar jeden Versuch schroff ab¬ 
lehnt, seine Wahl zu beeinflussen, oder das Verhalten der Mäd¬ 
chen, wenn eine von ihnen bei einem der Gäste Gefallen findet 
usw. Aber ein Mangel des Stückes besteht darin, daß es nur eine 
Milieustudie und zu sehr Idylle geblieben ist. Deshalb ließ es We¬ 
dekind im Tischkasten. Später war ihm sehr wohl bewußt, daß 
auch sein Freudenhaus kein Paradies ist, und Fürst Casti-Piani 
aus dem späteren Werk hätte sich im Hause „Sonnenspektrum“ 
eine Kugel durch den Kopf gejagt. 

Eine Sensation? Es ist ein Drama von Wedekind und kein 
Stück für heranwachsende Mädchen. Auch wenn der Drama¬ 
turg jenes eine Wort gestrichen hätte, das gestern gewiß zum 
erstenmal von der Bühne ertönte, so wären die Damen im 
Recht, die es in Wien nicht spielen wollten. Sollen sie doch die 
„Flamme“ von Hans Müller oder die „Lustige Witwe“ bezie¬ 
hungsweise die „Liebe“ von Wildgans spielen. Wedekind möge 
den Schauspielern und jenem Publikum Vorbehalten bleiben, 
das ihn so zu nehmen versteht, wie er sich selbst nimmt: mit 
weiser Skepsis. 
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Gestern spielte Frau Tilly Wedekind eine der Hauptrollen, 
und das Publikum des literarischesten Theaters nahm die Pre¬ 
miere mit Gelassenheit auf. 


VIER NEUE THEATER IN BERLIN 

Berlin, am 19. Oktober 
Eine merkwürdige Tatsache liegt der Nachricht zugrunde, daß 
im Laufe dieses Monats vier neue Theater mit literarischen 
und künstlerischen Ambitionen in Berlin eröffnet wurden, 
sämtlich in Gebäuden, die man bis jetzt als Kinos oder Operet¬ 
tentheater benutzt hatte. Was soll man davon halten? Ist in 
Berlin die Götterdämmerung angebrochen, ist man der Operet¬ 
tendummheiten und der Filmkitschs überdrüssig? Mitnichten. 
Von den vier neuen Literaturbühnen sind drei allein deshalb 
gegründet worden, weil ihre Besitzer an anderem reich gewor¬ 
den sind und sich nun für ihr Geld gern die Aberkennung der 
ernsten Kritik erwerben und zu literarischen Ehren kommen 
möchten. Dagegen wäre schließlich nichts einzuwenden, wenn 
sie sich auf diese Weise auch einen entsprechenden literari¬ 
schen Geschmack erkaufen könnten und wenn das Publikum 
auch echter Literatur wegen ins Theater ginge. 

Doch so reich, um vor leeren Häusern esoterische Literatur¬ 
dramatik zu treiben, ist nicht einmal Herr Herwarth Waiden, 
der Herausgeber der expressionistischen Zeitschrift „Sturm“, 
Inhaber einer futuristischen Kunstgalerie in der Potsdamer 
Straße und Herausgeber kubistischer Werke. Er verdiente an 
seinen Gemäldekäufen - namentlich der von Degas (dessen 
Bedeutung er als erster erkannte) - soviel Geld, daß er es auch 
mit modernem Theater versuchen wollte. In der entlegenen 
Schöneberger Hauptstraße kaufte er ein Kino und begann mit 
Maeterlincks „Prinzessin Maleine“. Das war kühn. Denn er¬ 
stens trat Maeterlinck während des Krieges scharf gegen 
Deutschland auf, und zweitens ist dieses Stück von der versto¬ 
ßenen Prinzessin Maleine trotz aller blutigen Reminiszenzen 
an die blutigsten Szenen im „Macbeth“ doch nur eine Puppen¬ 
spiel-Tragödie. Die Kritik machte gute Miene zu diesem Ver- 
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such, und mehrere neugierige Leute besuchten in den ersten 
Tagen tatsächlich das neue Theater, das Kammerspiele des We¬ 
stens heißt. Doch heute soll der Fehlbetrag bereits so hoch 
sein, daß Waiden all seine Bilder von Cezanne und Degas ver¬ 
kaufen mußte und trotzdem seine Schulden nicht tilgen kann. 
Jedenfalls prangt am Theater bereits die Mitteilung, daß von 
jetzt an „Pension Schöller“ gespielt wird, eine der dümmsten 
und wirksamsten Possen der neunziger Jahre. 

Herr Direktor Poell übernahm jenes Theater, in dem früher 
die Brüder Herrnfeld das Genre des Pester Orfeus ä la Eisen¬ 
bach pflegten. Aber Herr Poell, der ein Tiroler ist, wird in sei¬ 
nem Theater in der Kommandantenstraße weder Maurice Mae¬ 
terlinck noch einen anderen Maurice spielen. Er möchte - 
wenn er es auch nicht öffentlich zu verlautbaren wagt - in 
seinem Theater das christlich-germanische Schönheitsideal 
pflegen, wie es seinerzeit der Direktor des Burgtheaters Millen- 
kowich mit großem Erfolg versucht hat. Nun ist die Literatur 
tatsächlich mehr als jeder andere Bereich zum Tummelplatz 
jüdischen Schwindels geworden, und es wäre nur zu begrüßen, 
wenn ein kühner Theaterdirektor es wagen würde, sich dem zu 
widersetzen. Aber die Verhältnisse sind nun einmal kompli¬ 
ziert. Die größten jüdischen Schwindler der deutschen Litera¬ 
tur, wie Ewers, Hasenclever, Bronnen, Tovote usw., sind rein¬ 
rassige christliche Arier, und unter den Stillen im Lande gibt es 
viele Christen, die Juden sind. Bei den großen dramatischen 
Talenten Deutschlands, bei Fritz von Unruh, Joachim von der 
Goltz, Bert Brecht, Reinhold Sorge und Robert Musil, stimmt 
zwar die christliche Kunst mit ihrer christlichen Abstammung 
überein, aber gerade diese Dichter sind wohl Herrn Poell und 
seinem Publikum zu „modern“ und „der Mehrheit des deut¬ 
schen Volkes“ unverständlich. So wird im Theater an der Kom¬ 
mandantenstraße nur lauter langweiliger nationaler Kitsch 
alten Stils gespielt, wie beispielsweise „Der Tänzer unserer 
lieben Frau“, eine Verflachung der Novelle „Le jongleur de 
Notre-Dame“ von Anatole France, das Eulenspiegelstück „Der 
Fremde“ von Lienhard und ein biblisches Drama des Deutsch- 
Schweden Adolf Paul, das zwar „Die Sprache der Vögel“ heißt, 
jedoch eine jeder Problematik bare Strindbergsprache ist. 
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Herr Poell kündigt zwar noch nicht die „Pension Schöller“ an; 
dafür aber das Drama „Gantz und die Tänzerin Fanny Elßler“. 
Der Titelheld ist zwar ein Held der Befreiungskriege, der Autor 
jedoch heißt Jakob Wassermann. 

Das dritte neue Theater verschiebt seine Eröffnung von Wo¬ 
che zu Woche. Es heißt Renaissancetheater und wird in den 
Räumen des Terra-Kinos spielen. Der Direktor ist ein junger 
Literat namens Theodor Tagger, dem man eine gewisse Ge¬ 
nialität nicht absprechen kann: Er versteht es, jederzeit einen 
Geldgeber zu finden. Während des Krieges brachte er es fertig, 
die teuerste deutsche Kunstzeitschrift „Marsyas“ (auf Japanpa¬ 
pier!) herauszugeben, und nach dem Krieg fand er für seine 
beiden Stücke, die reine Sternheimkopien sind, bereitwillige 
Bühnen. Doch „Marsyas“ überlebte die dritte Nummer nicht 
und seine beiden Dramen nicht die dritte Aufführung. Wir 
wollen hoffen, daß Herr Tagger mit seinem Theater mehr 
Glück haben wird. Er fängt mit „Miß Sara Sampson“ von Les¬ 
sing an, mit der vor hundertfünfzig Jahren das erste bürgerli¬ 
che Drama die deutsche Bühne betrat. 

Das vierte neue Theater verdankt seine Entstehung keiner 
Privatinitiative. Im bisherigen Zentral-Theater des Martin Zik- 
kel, der den Berliner Westen zu seinen Operetten in den 
Osten lockte, entsteht nun mit Unterstützung der Sozialisten 
ein gutes Wolkstheater. Der junge Dramatiker Rehfisch und 
ein gewisser Herr Piscator, die an der Spitze des Berliner Pro¬ 
letkults stehen, wollen Romain Rolland, Gorki, Zola, Franz 
Jung, Tschechow und Gogol spielen. Bisher spielten sie nur 
die über zwanzig Jahre alten „Kleinbürger“ von Gorki. Wenn 
auch mehr als die Hälfte des Stückes aus peinlichen Streitigkei¬ 
ten zwischen zwei Generationen und unverdaulichen Fami¬ 
lienhändeln besteht, so siegte am Ende in diesen an Operette 
gewöhnten Räumen Gorkis dichterisches Talent, das sich hier 
weit stärker äußert als im „Nachtasyl“. Und da der Saal von den 
Gewerkschaftsorganisationen Abend für Abend gemietet wird, 
besteht keine Gefahr, daß die Kunst abhanden kommen wird. 
Was für die anderen drei neuen Berliner Bühnen wohl kaum 
prophezeit werden kann. 
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DAS ENDE DER BERLINER VOLKSHOCHSCHULE 

Berlin, am 25. Oktober 
Nachdem der Berliner Zoo seine Pforten geschlossen hat, folgt 
nun eine noch wichtigere Institution: Das Ende der Volks¬ 
hochschule in Berlin ist fast besiegelt. Die Volkshochschule 
war ein Kind jener nachrevolutionären Wochen von 1918 und 
1919, in denen man noch danach strebte, den Unterschied zwi¬ 
schen Republik und Monarchie durch kräftige und neue so¬ 
ziale Maßnahmen hervorzukehren. Jetzt aber, da die Angst vor 
der unmittelbaren Nähe des Bolschewismus geschwunden ist, 
erstarkt die Reaktion um so mehr, und jene sozialen Reformen 
werden wieder aufgehoben. Nun wird auch die Volkshoch¬ 
schule daran glauben müssen. 

Die Volkshochschule wurde auf Grund eines Vertrages zwi¬ 
schen drei Beteiligten gegründet: der Stadt Berlin, den drei 
Berliner Hochschulen (der Universität, der Technischen Hoch¬ 
schule und der Handelshochschule) und den Beamten- und 
Arbeiterkorporationen, also zwischen drei sozialistischen Par¬ 
teien und den freien Gewerkschaftsverbänden. Der Zweck des 
Vertrages bestand darin, daß die Gemeinde Berlin die finan¬ 
ziellen Mittel, die Hochschulen die wissenschaftlichen Mitar¬ 
beiter und die Arbeiter und Angestellten die Hörer stellen und 
das Vertrauen in die neue Institution stärken sollen. Der in¬ 
nere Aufbau war streng demokratisch. Die Hörer der einzel¬ 
nen Kurse wählten den Vorsitzenden, und die Versammlung 
der Vorsitzenden entsandte ihren Vertreter ins Kuratorium, 
dem außerdem Vertreter der Lehrerschaft, der Arbeiterorgani¬ 
sationen sowie der städtischen und staatlichen Hochschulen 
angehörten. 

Schon vor der Revolution fehlte es in Berlin nicht an Bestre¬ 
bungen, die Volksbildung zu entwickeln. An erster Stelle sei 
die Humboldtakademie in ihrem Kreis genannt, deren Unter¬ 
richtsmethoden jedoch völlig veraltet waren: Es gab lediglich 
Vorlesungen, die von den Hörern mit der üblichen Passivität 
hingenommen wurden. Die Volkshochschule bezweckte dem¬ 
gegenüber nicht bloße Übermittlung von Kenntnissen, es ging 
ihr darum, die Hörer zu selbständigem Denken zu bringen; sie 
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sollten selbst lernen, Tatsachen zu ermitteln und zu beurteilen. 
Deshalb wurde großes Gewicht auf die sogenannten Arbeitsge¬ 
meinschaften gelegt, das heißt auf Zirkel von höchstens drei 
Teilnehmern, in denen unter der Leitung eines Lehrers ein be¬ 
stimmtes, genau abgestecktes Wissensgebiet erarbeitet wurde. 
Also ein auf Gegenseitigkeit begründeter Seminarunterricht 
fast nach sokratischer Methode mit Frage und Antwort. Der 
Arbeitsplan gliedert sich in sechs Hauptfächer: 

1. exakte und angewandte Naturwissenschaften (Mathema¬ 
tik, Astronomie, Physik, Chemie usw.), 

2. Biologie (Pflanzen-, Tier- und Menschenkunde), 

3. Gesellschaftslehre (Geschichte, Recht, Staatswissenschaft 
und Ökonomie), 

4. Geisteswissenschaften (Literatur, Kunst, Musik), 

5. Philosophie (Religionswissenschaften und Pädagogik), 

6. technische Fächer. 

Der Direktor, der aus dem Dreierrat gewählt wurde, sollte 
die Funktion ein Jahr lang ausüben. Aber infolge der Unlust 
der betreffenden Hochschulstellen gegenüber den Bemühun¬ 
gen um eine Volksbildung war die Zahl der Kandidaten gering. 
So wurde Universitätsprofessor Merz, der Leiter des Instituts 
für Meereskunde, in drei nacheinander folgendenjahren zum Di¬ 
rektor der Volkshochschule gewählt. Professor Einstein stellte 
sich zur Verfügung, doch er mußte seine Vorlesungen einstel¬ 
len, weil der Vortragssaal bald zum Stelldichein neugieriger 
Damen aus Berlin W geworden war. Von den bekannteren For¬ 
schern gehörten zum Lehrkörper der Volkshochschule noch 
der Biologe Degener und der Ästhetiker Max Dessoir. Die 
Lehrer wurden vom Unterrichtsministerium ernannt, die Vor¬ 
lesungen fanden in den städtischen und staatlichen Schulen in 
allen Stadtbezirken abends von 6 bis 10 Uhr statt. Der Durch¬ 
schnittsbesuch betrug etwa 15000 Hörer jährlich, bei den 
beschränkten Arbeitskursen eine enorme Zahl. Für das 
kommende Semester konnten zumindest ebenso viele Hörer 
erwartet werden. 

In letzter Zeit jedoch macht die Stadt Berlin Schwierigkei¬ 
ten. Sie weigert sich, ausreichende finanzielle Mittel zu gewäh¬ 
ren. Im vorigen Jahr stellte sie der Volkshochschule einen Kre- 
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dit von 600000 Mark zur Verfügung, mit dem man bei großer 
Sparsamkeit der Verwaltung schlecht und recht auskommen 
konnte und mit dem 800 verschiedene Veranstaltungen finan¬ 
ziert werden mußten, darunter mehrere recht kostspielige, wie 
zum Beispiel die Aufführung der Bachschen Matthäuspassion 
mit der Philharmonie und dem Berliner Volkschor. Für das 
nächste Jahr bewilligte die Stadt wiederum 600000 Mark, was 
in Anbetracht der Geldentwertung kaum ein Drittel des vor¬ 
jährigen Betrags bedeutet und womit man nicht einmal die 
Verwaltungs- und Organisationskosten decken kann. Der 
Grund dafür wird wohl in der großen Finanznot der Gemeinde 
Berlin zu suchen sein, über deren Bankrott ständig gesprochen 
wird. Eine große Rolle spielt zweifellos auch das außerordent¬ 
lich gespannte Verhältnis, das zwischen den sozialistischen 
und bürgerlichen Vertretern der Stadtverordnetenversamm¬ 
lung besteht. So haben die Vertreter der Volkshochschule 
nicht ganz unrecht, wenn sie in der stiefmütterlichen Behand¬ 
lung ihres Unternehmens einerseits eine reaktionäre Maß¬ 
nahme, andrerseits einen Racheakt von seiten der Mehrheit 
des Stadtparlaments erblicken. 

Aus eigenen Mitteln kann sich die Volkshochschule natür¬ 
lich nicht halten. Die Gebühr beträgt drei Mark pro Stunde, 
also durchschnittlich 50 bis 80 Mark pro Kurs. Ebensowenig 
können die Lasten cjieses überparteilichen und nichtgewerk¬ 
schaftlichen Unternehmens von den Arbeiterparteien oder von 
den Gewerkschaftsorganisationen getragen werden. Das Ende 
der Volkshochschule, die im geistigen Leben Berlins eine 
große Rolle spielte, ist also besiegelt. Auf welche Weise ihre 
Beisetzung erfolgen wird, steht noch nicht fest. Die Stadt setzt 
sich für die Vereinigung der Volkshochschule mit der Hum¬ 
boldtakademie ein, die zwar in wissenschaftlicher und pädago¬ 
gischer Hinsicht keinen so guten Namen hat (ihr Lehrplan 
weist beispielsweise auch Kosmetik, Skifahren, Gartenbau, 
Tanzkunst usw. auf), die jedoch andrerseits den „Vorzug“ hat, 
daß sie über keine demokratische Organisation verfügt. Nach 
einem solchen Zusammenschluß würden die Behörden streng 
autoritativ die Volksbildung auf ihr eigenes Gleis zwingen, was 
auch der Berliner Universität am angenehmsten wäre. 
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EIN KÖNIGLICHES WORT 


Die Stadt Strausberg liegt unweit von Berlin. Sonst läßt sich 
über sie nichts sagen; es ist eine Stadt in der Mark, wie hundert 
andere. In der Geschichte hat sie wohl nie eine Rolle gespielt, 
was man daraus schließen kann, daß von Generation zu Gene¬ 
ration folgende Anekdote als die wichtigste erhalten blieb: 
Eines schönen Tages im achtzehnten Jahrhundert fuhr König 
Friedrich in seiner Kalesche durch die Mark. Dabei geriet er 
unversehens auf so miserables Pflaster, daß er auf seinem Sitz 
hin und her geworfen wurde und einige Flüche ausstieß. Plötz¬ 
lich stürzte der Wagen um, da ein Rad im Streit mit dem hol¬ 
perigen Wege auseinandergebrochen war. Wütend stieg der 
König aus, blickte um sich, fragte nach dem Namen des Ortes, 
in dem er zu unvorhergesehenem Aufenthalt gezwungen war, 
und knurrte so laut, daß die rasch herbeieilenden Bürger es hö¬ 
ren konnten: 

„Ich habe nicht gedacht, daß ich in meinen Landen ein so 
gottverfluchtes Drecknest habe.“ 

Seit jenem Unfall des königlichen Wagens sind nahezu zwei 
Jahrhunderte verflossen. Die Stadt bekam neue Häuser; auch 
die Straße wurde soweit in Ordnung gebracht, daß hier alljähr¬ 
lich der Start der Berliner Autorennen stattfindet. Doch die 
moderne Entwicklung Strausbergs geht noch weiter: 1918 
wurde es zur republikanischen Stadt, und in letzter Zeit mußte 
sich die Stadt entschließen, Notgeld auszugeben. Auf den 
neuen Fünfzigpfennigscheinen ist das wichtigste Ereignis der 
Stadtgeschichte abgedruckt: Wir sehen das königliche Ge¬ 
spann, das zerbrochene Rad und den Herrscher, der böse um 
sich blickt, und auf einer die Abbildung einsäumenden 
Schleife steht das königliche Wort vom verfluchten Drecknest. 
Das also ist das Strausberger Notgeld. War sich der Stadtrat, 
der dieses Geld bestellte, des Witzes bewußt, zu dem er verur¬ 
teilt ist? Gezwungen, in einem so spießigen, kleinbürgerlichen 
Milieu zu leben, ließ er mit gelungener Ironie eine solche 
Zeichnung anfertigen: Seht, das war das einzige Urteil, das 
eine historische Persönlichkeit über unseren Heimatort geäu¬ 
ßert hat. Wollte der gute Republikaner etwa damit sagen: Das 
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ist alles, was die Hohenzollern unserem Städtchen an Gnaden¬ 
worten zu geben vermochten? 

In Frankreich wäre so etwas noch möglich ... Aber wir sind 
in Preußen! In jenem Preußen, das gerade jetzt von der Braut 
Kaiser Wilhelms II. als von der „künftigen Landesmutter“ 
spricht und dessen Provinzpresse die Aussagen der Schwach¬ 
sinnigen aus dem Rathenau-Prozeß in großer typographischer 
Aufmachung veröffentlicht, als würde es sich um die tiefsten 
Weisheiten politischer Köpfe handeln. Nein, in diesem Preu¬ 
ßen werden noch lange keine ironischen Karikaturen auf Geld 
aus Not gedruckt, die durch die Dynastie verschuldet worden 
ist. Sondern: Jener beachtenswerte königliche Fluch ist der 
Stolz der monarchistischen Bürger Strausbergs, die eitel genug 
sind, daß der König überhaupt eine Meinung über sie äußerte, 
wenn auch eine demütigende und verdammende. Sie wollen - 
solange das Notgeld gelten wird - mit Wort und Bild bewei¬ 
sen, daß das königliche Wort bei ihnen etwas bedeutet, wenn 
alle Force majeure auch in eine Republik umgeschlagen ist. 
Und sollte der Präsident der Republik auf einer Reise durch 
Strausberg die Stadt als die idyllischste von ganz Deutschland 
bezeichnen (was bei weitem nicht so wahr wäre wie die Worte 
Friedrichs II.), so würden die Strausberger diese Worte be¬ 
stimmt nicht auf ihr Notgeld drucken. Und würde er Straus¬ 
berg gar als ein Saunest bezeichnen, dann käme er bestimmt 
nicht mit einem so leichten Unfall davon wie sein königlicher 
Vorgänger im Amt des Staatsoberhauptes. 


DIE DEUTSCHEN UND GERHART HAUPTMANN 

Gerhart Hauptmanns Geburtstag dauert bereits ein Jahr. Er 
begann im vorigen Jahr zu Silvester mit Grußartikeln, neuen 
Ausgaben seiner Werke, Biographien und Vortragsreisen. Im 
Sommer fanden in Breslau unter Teilnahme von Ministern und 
anderen bedeutenden Schauspielern große Festspiele statt, 
und jetzt - man muß sich tummeln, das Jubiläumsjahr neigt 
sich dem Ende zu - können Sie keine Zeitschrift in die Hand 
nehmen, weder ins Kino noch ins Theater oder zu einem Vor- 
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trag gehen, ohne anderes zu hören oder zu sehen als die Re¬ 
den des Geburtstagshelden oder die Reden des Reichspräsi¬ 
denten und des Ministers für Volksbildung über den Geburts¬ 
tagshelden. Vorige Woche, als der Reichskanzler resignierte 
und die Situation des Reiches bedrohlicher war als je, war Fritz 
Ebert überall dabei, übergab dem Jubilar Deutschlands Ge¬ 
schenk und begrüßte ihn mit langen Reden. 

Das alles ist sehr schön. Während des Krieges verlieh Kaiser 
Wilhelm II. dem Dichter Gerhart Hauptmann den Roten-Ad- 
ler-Orden III. Klasse, den bis dahin ein Oberpostbote erst nach 
längerem treuem Dienste erhalten konnte, utid wenn ihn Ger¬ 
hart Hauptmann leider auch nicht abschlug, so ist es doch von 
der Republik ganz hübsch, daß sie vor ihm mit würdigeren 
Ehrungen katzbuckelt. Außerdem ist Gerhart Hauptmann tat¬ 
sächlich ein ausgezeichneter Schriftsteller. Er schrieb eine 
herrliche Legende über Hanneles Himmelfahrt, eine starke 
Komödie über einen Biberpelz, ein feines Märchen aus den 
Glashütten über die tanzende Pippa, die sozial durchglühte 
Tragödie eines Weberaufstandes, das Schicksal des zermalmten 
Bohemiens Michael Kramer und ein breit angelegtes, gewalti¬ 
ges Gedicht über den Bauernrevolutionär Florian Geyer. Jedes 
Jahr schrieb er ein oder zwei Bücher, was er um so leichter tun 
konnte, weil er nicht befürchten mußte, daß sein Werk keinen 
Verleger oder keine Bühne finden würde. All das, was einen 
Dichter entkräftet, der Kampf um seine Eigenart gegen die 
Dummheit des Spießbürgertums, den Geiz des Verlegers, die 
Effekthascherei der Theaterdirektoren, die Feindseligkeit der 
Kritik, all das blieb ihm erspart. Er mußte keine umfangreiche 
Korrespondenz führen, mußte keine Not befürchten, keine 
Zugeständnisse machen und mußte sich nicht prostituieren. 

Vor vierzig Jahren war er umstritten - nein, nicht einmal da¬ 
mals. Als der Direktor Otto Brahm auf der Freien Bühne sein 
Drama „Vor Sonnenaufgang“ aufführte, hatte der große Durch¬ 
bruch des Naturalismus bereits stattgefunden. In Frankreich 
schrieben dieGroncourts, Zolas „Germinal“ erschütterte die Ar¬ 
beiterschaft und rüttelte das Gewissen des Kapitals auf, Ibsens 
Dramen wurden sogar in Deutschland gespielt, der Mut von 
Tolstois „Macht der Finsternis“ ergriff einen jeden, und Strind- 
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bergs Zyklus naturalistischer Dramen war fast abgeschlossen. 
Noch regte sich der Widerstand der Unterhaltungsliteratur 
und der historischen Romantik, aber es war ein schwacher Wi¬ 
derstand und ein leichter Sieg. Daß im Zuschauerraum jemand 
die Gebärzange schwang und die Hälfte der Zuschauer pfiff, 
erhöhte den Erfolg des (sehr naiven) Stückes nur noch. Die In¬ 
tellektuellen waren für den Naturalismus und für seinen ersten 
deutschen Vertreter, Theodor Fontane lobte ihn in der uralten 
„Vossischen Zeitung“, S. Fischer gab ihn heraus, Otto Brahm 
spielte ihn, Theodor Wolff schätzte ihn - und der junge Mann 
kaufte sich eine Villa und konnte dichten, wie nur ein wirkli¬ 
cher Dichter dichten kann - wenn er keine anderen Sorgen 
hat. (Das klingt sehr banal, es ist aber so.) Sein Verleger ist 
heute noch derselbe. Seine führenden Verehrer sind noch die¬ 
selben. 

Und sie machen Lärm. Wenn wir schon die Festlichkeiten 
dieses Gedenkjahres über uns ergehen lassen müssen mit 
ihren ewigen Rückblicken, so kommen wir uns vor wie beim 
Jubiläum irgendeines Veteranenvereins: Jeder erzählt von 
fürchterlichen Schlachten, jeder erzählt von entsetzlicher 
Trübsal, von blutigen Abenteuern und vom großartigen Sieg, 
zu dem er selbst am meisten beigetragen hat. Man spricht vom 
„Vaterland“ und denkt an sich, man spricht von „Gerhart 
Hauptmann“ und denkt an sich. Und da die jungen Fahnenträ¬ 
ger von damals alle bereits Generäle, Herausgeber von Zeit¬ 
schriften, allmächtige Kritiker, berühmte Schauspieler sind, 
muß jeder mit ihnen den Gedenktag mitmachen, vom Reichs¬ 
präsidenten bis zum Kinostatisten. Aber das deutsche Volk 
macht gern mit. Denn es feiert gern mit gutem Gewissen, es 
feiert am liebsten Leute, gegen die nichts einzuwenden ist. 
Goethe wurde vor allem deshalb ein Heros des deutschen Vol¬ 
kes, weil er aus gutem Hause stammt und ein devoter Staatsmi¬ 
nister war, der Feuerkopf Kleist hingegen wird fast überhaupt 
nicht gespielt, und in der Schule wird vor der Lektüre seiner 
Werke gewarnt, weil er ein unruhiger Geist war und sich jung 
erschoß. Grabbes, Lenzens oder Büchners Dramen können Sie 
lediglich hier und da an einigen ehrgeizigen Berliner Bühnen 
sehen, die Hoftheater auf dem Lande spielen auch nach der 
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Revolution noch immer die Hofdichter Wilhelms II. Gerhart 
Hauptmann wird ebenfalls gern gespielt, auch wenn er keinen 
Geburtstag hat. Es geht ihm gut, er wurde nicht wegen Dieb¬ 
stahls verhaftet wie Erich Mühsam und Ernst Toller, er refor¬ 
mierte nicht die Erotik wie Wedekind (der seinen sechzigsten 
Geburtstag nicht einmal nach seinem Tode erlebte) und stirbt 
nicht vor Hunger, wie Arno Nadel es tat, dessen Familie weitet 
hungert. Und viele, viele andere hungern im Kerker, aui 
freiem Fuß, im Bohemienmilieu. Die Zeiten sind schwer, drei¬ 
hundert Mark bekommen sie als Honorar oder als Almosen, 
aber ein Mittagessen kostet bereits fünfhundert. 

Es ist schön, wenn man an lebende Künstler denkt und sie 
feiert. Aber es gibt auch sterbende Künstler. 


PRAGER TAG IN HAMBURG 

Es scheint, ganz Hamburg hielt diese Woche „Sparta“ für einet] 
Vorort von Prag oder gar Prag für einen Vorort von Sparta. Als 
ich mich im Hotel als „aus Prag“ gebürtig eintrug, fragte mich 
der Portier ehrerbietig und erregt: „Aus Sparta-Prag viel 
leicht?“ Sein Gesicht strahlte, als ich mit dem Kopf nickte, fie" 
doch ein Abglanz des Hotels Kaiserhof (wo die Prager Mann 
schaft logiert) auch auf sein kleines Hotel. 

Sonntag früh um acht Uhr bereits schrien die Zeitungsjun 
gen die Schlagzeilen der Extraausgaben der „Hamburger Nach 
richten am Mittag“, des „Hamburger Sportblattes“ und andere] 
Blätter aus, diese ewigen Fragen der Menschheit: „Hat dei 
HSV eine Chance, gegen Sparta zu gewinnen?“ - „Wer wirc 
Schiedsrichter sein?“ - „Ist Kada (Prag) verliebt?“ Die Blättei 
brachten die Aufstellung der Sparta-Mannschaft etwa in fol 
gender Schreibung: Dworack, Hayni, Pospisile, Cereveney, sc 
daß du schon nachdenken mußtest, um Dvoräcek, Hajny, Po 
spisil und Cerveny darunter zu entdecken. Sonderberichte 
über das Treffen beider Mannschaften in Prag vorige Woche 
(7:4) werden mit graphischen Diagrammen abgedruckt, un 
geometrisch nachzuweisen, daß Sparta nicht in gerader Linie 
spielt, sondern im Dreieck. Über Kada wird in einer ausführli 
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chen Lebensbeschreibung mitgeteilt, daß er bisher noch 
keinen Tropfen Bier getrunken, noch nie einen Zug aus einer 
Zigarette gemacht und noch nie eine Frau berührt habe. 
Na, na! 

Die Stadt ist voller Prager. Es sind lauter Schlachtenbumm¬ 
ler. Sie segnen die Valuta, die es ihnen ermöglicht, dabeizu¬ 
sein, wenn Hojer den Ball ins Aus stößt. Erregt sitzen sie in 
der Halle des Hotels Kaiserhof und warten auf den Nachmit¬ 
tag. Sie sehen sich weder den Hafen noch die großen Docks 
oder den Elbtunnel mit seinen zehn Aufzügen an, jeder für 
achtzig Personen und Fuhrwerke - für sie ist im Augenblick 
nur eins wichtig: Der Spielplatz des Hamburger Sportvereins 
ist um zwanzig Meter kürzer als der Spielplatz von Sparta. 
„Das wird eine schöne Geschichte werden!“ wiederholen sie 
ununterbrochen und bekümmert. 

Der Generalkonsul der Republik kommt ins Hotel zu Be¬ 
such und geht durch die Halle: „Das ist unser Konsul", sagt ein 
Anhänger von Sparta. „Was geht der mich an“, brummt der An¬ 
gesprochene, ohne sich im Klubsessel auch nur umzudrehen, 
„ich hab andere Sorgen.“ Aber wäre der Außenminister vorbei¬ 
gegangen, dann hätte sich der Spartakist bestimmt umgedreht: 
Eda Benes hatte etwas geleistet - er spielte ja ehemals bei 
Slavia. 

Ein gewisser Freund von mir ist hier mit seiner Kleinen. Ich 
kenne beide nur vom Sehen und Hörensagen und habe das 
Schicksal ihrer besten Freundinnen und ihres Milieus in einem 
Buch geschildert. Mein Freund stellt mich vor: „Herr Kisch, 
der den ,Mädchenhirt 4 geschrieben hat!“ - „Freut mich sehr, 
spielen Sie auch?“ Nachdem sie erfahren hat, daß ich nicht 
spiele, freut es sie nicht mehr so „sehr“. 

Das Restaurant, in dem ich zu Mittag esse, ist voller bekann¬ 
ter Gesichter aus meiner Heimat. Auch andere haben einen ro¬ 
ten Stern im Knopfloch. (Mindestens 1200 Landsleute sind 
hier eingetroffen.) Die Speisen sind (umgerechnet) billig, die 
Hors d’oeuvres ausgezeichnet. Beim Schnitzel erinnert sich je¬ 
mand an das Schnitzel, das er vor einigen Tagen im Restaurant 
Sroubek gegessen hatte, und brummt: „Daß es der Sroubek als 
Halfback heute nur nicht verpatzt!“ Einem anderen kommt bei 
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der roten Farbe des Preiseibeerkompotts der Gedanke: „Cer- 
veny sollte heute etwas besser abgeben!" 

Um ein Uhr zittern sie schon, obwohl ihr Auto bestellt ist 
und das Spiel erst um halb drei anfangen soll. Aber sie haben 
völlig recht, wenn sie damit rechnen, daß eine Verkehrsstö¬ 
rung eintreten könnte. Tatsächlich wandern etwa 25 000 Leute 
durch die Rote Baumstraße zum Spielplatz des Hamburger 
Sportvereins, und für einen Sitzplatz werden 15000 bis 20000 
Mark geboten. Die Flagge der Tschechoslowakischen Republik 
weht neben der schwarzrotgoldenen im Novemberwind, und 
erregte Debatten setzen die Spielplatzkonturen in Bewegung, 
noch ehe das Spiel beginnt. 

Schiedsrichter ist Gudenow aus Düsseldorf. In den ersten 
zehn Minuten schießt Sparta zwei Tore, in der zwölften Mi¬ 
nute fällt ein Tor für den Hamburger SV. Jetzt sind alle von Er¬ 
regung ergriffen. 24000 Hamburger spornen unter Lärm und 
Getöse ihre Meistermannschaft an, aber alles wird übertönt 
durch die Schreie: „Dvoräcek, rein damit!" und „Pfui! Pfui!“, 
als Pospisil plötzlich mit eingeschlagener Kniescheibe auf dem 
Spielfeld liegenbleibt. Zur Halbzeit steht es 2:1 für Sparta. Die 
Mannschaft spielt stärker, ist aber vor dem Tor nicht sicher, 
und nicht einmal Schaffer schießt genau. Die zweite Halbzeit 
endet 1:1, obwohl es wieder genug Chancen für Prag gab. 
„Voni nechteji, ti mizerove!“ brüllt ein alter Mann neben mir 
wütend seine Lieblinge an. „Sie wollen nicht, die Schurken!“ 

Die Hauptsache bleibt jedoch: Auch 3:2 ist ein Sieg. Sparta 
schlug wieder den Meisterklub Deutschlands, und 11 Spieler 
und 1100 Anhänger, die einen Tag vorher von Prag nach Ham¬ 
burg gefahren waren, fahren wieder von Hamburg nach Prag 
zurück. Gestern sprachen sie 600 km lang über mögliche und 
unmögliche Chancen, jetzt sprechen sie 600 km lang über ver¬ 
wertete und verpatzte Chancen. 
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ÜBER DEN SCHAUSPIELERSTREIK 


Die Berliner Bühnen sind geschlossen. Das heißt, nicht alle. 
Es spielen das Staatliche Schauspielhaus und die Staatsoper, 
die bereits früher eine von der Schauspielergenossenschaft 
geforderte Mindestgage bewilligt hatten, es spielt die Komi¬ 
sche Oper, wo eine Revue mit Leuten vom Kabarett aufge¬ 
führt wird, es spielt das Theater Grand Guignol Rampe, das 
ebenfalls auf Grund einer Kabarettkonzession arbeitet und 
dessen Direktorin Rosa Valetti ihre Räume den Streikenden 
für Nachmittagsvorstellungen zur Verfügung gestellt hat, und 
das proletarische Zentral-Theater spielt Romain Rollands 
Drama „Die Zeit kommt“ in Nachtvorstellungen, deren Brutto¬ 
ertrag für die Schauspielerorganisation bestimmt ist. Bei 
den großen Stars erkundigte man sich gestern erst einmal, 
was für einen Standpunkt sie einnehmen würden. Fritzi Mas- 
sary, deren Darstellung in der Operette „Madame Pompa¬ 
dour“ noch heute zu den größten künstlerischen Leistungen 
des Berliner Theaterlebens gehört, erklärte sich solidarisch 
mit den Streikenden, obwohl sie eigentlich Unternehmerin 
der Stücke ist, in denen sie spielt. Auch Max Pallenberg, der 
noch am Sonnabend trotz des Streiks Schulter an Schulter mit 
dem Verwaltungsdirektor, dem Dramaturgen Dr. Franz Blei 
und einigen eingesprungenen Dilettanten Molnärs „Liliom“ 
spielte, ließ jetzt die Arbeit ruhen. Auch Wegener erklärte, er 
wolle während des Streiks in keinem Theater spielen - er 
habe sowieso genug zu tun im Film. Welchen Standpunkt der 
Kommunist Moissi einnehmen würde, darüber herrschte 
nicht der geringste Zweifel, Maria Orskas Gatte ist der Ban¬ 
kier Hans von Bleichröder, daher verzichtete sie leichten 
Herzens auf das Honorar, und Ernst Deutsch heiratete vor 
einigen Wochen die Tochter des Prager Papierfabrikanten 
Fuchs, so daß er sich ebenfalls dem Streik anschließen konnte 
ohne Sorgen um den Lebensunterhalt. Lucie Höflich, die von 
ihrem Honorar neun Personen ernährt, wollte zuerst nicht 
streiken, ließ sich aber schließlich dazu doch bewegen. Erika 
Gläßner, die im Trianon-Theater ihre Rollen teils im Bett, teils 
vor dem Bett spielt, gab bekannt, daß sie aus der Schauspieler- 
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genossenschaft austrete und daß sie auf alle Kollegen hu¬ 
ste. Tags darauf nahm sie ihre Austrittserklärung zurück und 
versprach, 100000 Mark in den Streikfonds zu zahlen, was je¬ 
doch abgeschlagen wurde. Karl Ettlinger brachte seine Finan¬ 
zen durch ein zweimonatiges Gastspiel in Brünn in Ordnung. 
Lediglich Albert Bassermann erklärte, daß er zum Theaterver¬ 
band, das heißt zu den Direktoren, halte; das ist für die Strei¬ 
kenden schmerzhaft, da Bassermann der Träger des höchsten 
und einzigen Ordens des Verbandes ist, nämlich des Iffland- 
rings, der seit etwa hundert Jahren vom besten Schauspieler je¬ 
nem vermacht wird, den er - nach sich selbst - für den besten 
hält. Tritt im Augenblick des Kampfes der Repräsentant der 
Zunft gegen seine Zunft auf, so ist das bitter, und in den Ver¬ 
sammlungen wurde mit Ausrufen: „Pfui, Bassermann!“ nicht 
gespart. Interessant ist übrigens der Grund für Bassermanns 
Verhalten: Seine Frau Elsa wurde vor mehreren Wochen von 
Dr. Monty-Jakobs, dem Vertreter der „Vossischen Zeitung“, 
scharf angegriffen. Darauf wandte sich Frau Bassermann an 
den Präsidenten der Schauspielergenossenschaft Rickelt, er 
möge gegen Monty-Jakobs ein Verfahren einleiten. Rickelt 
mußte diese Einmischung ablehnen, und als man später an 
Bassermann herantrat, den Streik zu unterstützen, ließ Frau 
Elsa den Herren sagen: „Aha, schützen wollen Sie uns nicht, 
und wir sollen Ihnen jetzt zu Hilfe kommen.“ Bassermann 
schloß sich dem Streik nicht an. 

Trotzdem sind die Schauspieler voller Zuversicht. Sie stell¬ 
ten vor die Theater Streikposten, die Lieblinge der Zuschauer¬ 
räume verteilen in den Straßen Flugblätter, in denen das Publi¬ 
kum aufgefordert wird, nicht ins Theater zu gehen, sie veran¬ 
stalten im Saal der Bötzowschen Brauerei Vorstellungen von 
Schillers „Kabale und Liebe“, in denen auch die Statistenrollen 
von prominenten Schauspielern besetzt sind („ja, sogar die bei¬ 
den Titelrollen“, sagt ein Berliner Witz), die tschechischen 
Schauspieler sandten aus Prag bereits eine halbe Million Mark 
für die Streikkasse, und die Theaterarbeiter halten zu ihren 
Kollegen. Das wichtigste jedoch ist, daß das Publikum zu 
ihnen hält. Das Publikum ist nämlich immer für einen Streik - 
der ihm nicht zu nahe tritt. Würden die Straßenbahnfahrer 
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streiken, und sie hätten dazu tausendmal mehr Ursache als die 
Schauspieler, so würde sie jedermann verwünschen und be¬ 
schimpfen. Streiken die Elektrizitätswerker und die Müllmän¬ 
ner, so ist die „Technische Nothilfe“ zur Hand, die Organisa¬ 
tion deutschnationaler Studenten, monarchistischer Offiziere 
und gelb organisierter Handelsangestellter, die sich zum 
Programm gemacht hat, den Sozialismus zu bekämpfen und 
sich am Streikbruch zu beteiligen, und die bei dessen Durch¬ 
führung nicht einmal vor der Arbeit zurückschrecken. Aber 
das alles pflegt bei einem Theaterstreik nicht zu passieren. 
Das Publikum kommt nicht in hellen Scharen zu Strindberg 
und Berlioz, Wedekind und Debussy, Shaw und Richard 
Strauss gelaufen, und die, die doch hingehen, weil man 
die Stücke oder Opern gesehen haben muß, sind froh, daß sie 
jetzt nicht hinmüssen. Auch für den Theaterbesessenen sind 
diese Ferien noch erträglich, und den Operettenfans bleibt 
das Kino, das ihren geistigen Ansprüchen genügt. Vor eini¬ 
gen Monaten gab es einen Streik der Filmvorführer. Der war 
rasch vorbei. Aber das Theater? Solch ein Streik kann noch 
lange dauern. 

Der Hauptgrund des Streiks ist, daß die Direktoren die Janu¬ 
argagen bereits heute festsetzen wollen, während die Schau¬ 
spieler darauf bestehen, die Gagen erst dann festzulegen, 
wenn der Kurs der Mark sowie die Preise der Lebensmittel 
und der Textilien für den nächsten Monat bekannt sein wer¬ 
den. Die Direktoren geben zwar die Möglichkeit einer weite¬ 
ren horrenden Steigerung des Lebensunterhalts zu, weisen je¬ 
doch, nicht zu Unrecht, auf ihre eigene unsichere Lage und 
vor allem darauf hin, ob das Berliner Publikum eine entspre¬ 
chende Verteuerung der Eintrittskarten überhaupt noch hin¬ 
nehmen werde. 

So tobt der Kampf. Die Schauspieler haben mehr Sympa¬ 
thien auf ihrer Seite als die Direktoren. Und sie sind voller Be¬ 
geisterung und Kampfeslust. Doch im Krieg entscheiden nicht 
Begeisterung, sondern bessere Nerven und größere Geldreser¬ 
ven. Dabei hat der Schauspieler im offenen sozialen Kampf 
eine schwerere Lage als jeder andere. In keinem anderen Beruf 
kann der Mensch künstlerisch so leicht beeinflußt werden wie 
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in dem des Schauspielers. Und eben in diesem Beruf muß der 
Ehrgeiz und die Empfindlichkeit des einzelnen größer als in 
jedem anderen sein. 


BILANZ DER BERLINER THEATER 

Noch vor Ablauf des Jahres schenkten zwei Theater der litera¬ 
rischen Jugend Gehör, die 1922 sonst nur mit Arnolt Bronnens 
„Vatermord", einem Stück ohne Niveau, und mit dem sozialen 
Tendenzdrama „Die Maschinenstürmer“ des eingesperrten 
Ernst Toller zu Worte kamen. Der „Bocksgesang“ von Franz 
Werfel, eine bedeutende, allerdings schwer zu spielende Ko¬ 
mödie, „Die Schwärmer“ von Robert Musil und „Olympia“ von 
Ernst Weiß wurden uns zwar versprochen, doch es blieb bei 
den Versprechungen. Ebenso wurden Capeks Dramen „RUR“ 
und „Aus dem Leben der Insekten“ angekündigt, ohne daß wir 
nun etwas von einer baldigen Inszenierung hören; von der aus¬ 
ländischen Jugend wurde lediglich „Le cocu magnifique“ von 
Crommelynck gespielt, und auch der nur in einer eher auf ero¬ 
tische Sensation als auf literarische Wirkung berechneten Auf¬ 
führung; die Berliner Damen besuchten das Stück nur, um von 
Frau Maria Orska zu lernen, wie man ein Verhältnis mit allen 
männlichen Einwohnern gleichzeitig unterhält. 

Die einzige Aufführung eines jungen Autors, die in diesem 
Jahr wirkliche Bedeutung gewann, war „Sonnenspektrum“. 
Frank Wedekind schrieb das Stück als Zwanzigjähriger, und es 
blieb noch lange nach seinem Tode im Schreibtisch aufbewahrt. 

In den „Lidove noviny“ vom 21. Oktober 1922 informierte 
ich Sie über die neugegründeten Berliner Theater und sagte 
bei dieser Gelegenheit voraus, daß die Kammerspiele des 
Schriftstellers Herwarth Waiden, die mit Maeterlincks „Prin¬ 
zessin Maleine“ eröffnet worden waren, ihr literarisches Pro¬ 
gramm nicht lange werden aufrechterhalten können; nun ist 
aus dem Theater längst wieder ein Kino geworden. Vom Re¬ 
naissancetheater, gegründet von dem Schriftsteller Theodor 
Tagger, schrieb ich Ihnen, daß seine Zeitschrift „Marsyas“ nur 
drei Nummern und seine beiden Dramen nur drei Aufführun- 
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gen erlebt haben und daß sich sein Theater bestimmt auch nur 
drei Monate halten würde; nachdem vorgestern abend das 
Gastspiel der russischen Schauspielerin Germanowa mit finan¬ 
ziellem Erfolg zu Ende gegangen war und die zu Recht beste¬ 
henden finanziellen Ansprüche energisch geltend gemacht 
worden sind, mußte Tagger sein Theater wohl oder übel an 
den Direktor Robert verkaufen und wird es am 15. Januar ver¬ 
lassen. Direktor Robert, ein Ungar, besitzt nun in Berlin sechs 
Theater und wird im Renaissancetheater bestimmt Molnär, 
amerikanische Possen und Kokottenstücke inszenieren. Doch 
kurz vor Silvester wurden, wie gesagt, noch rasch zwei literari¬ 
sche Premieren absolviert. Rolf Lauckner, Autor der Szenen¬ 
folge „Schrei aus der Straße“, ist der Schwiegersohn von Her¬ 
mann Sudermann, Deutschlands meistgespieltem dramatischem 
Schriftsteller, wenn er auch von der Literatur längst für eine 
gefallene Größe erklärt worden ist. Der Schwiegersohn möchte 
den Bühnenerfolg gern mit literarischer Anerkennung verbin¬ 
den, deshalb vermischt er bewährte Konvention mit Expressio¬ 
nismus und sketchartige Einfälle mit neupathetischer Rede. 
Seine szenische Begabung ist zweifellos sehr stark. Im ersten 
dieser Einakter entspinnt sich während eines Regengusses in 
einem Hausflur ein Gespräch zwischen den unterschiedlich¬ 
sten Straßentypen: einem Freudenmädchen, einem Idealisten, 
einem Ingenieur, einem Einbrecher, einem Homosexuellen 
und einem Projektenmacher. Sie schwabbeln nebeneinander 
wie der Regen, denn nur im Sumpf treffen sie zusammen. Das 
eindrucksvollste Dramolett ist das zweite, das während einer 
Silvesternacht vor und auf dem umzäunten Hof einer Blinden¬ 
anstalt spielt. Drei jugendliche Blinde, die hier ihr Leben be¬ 
ginnen, sprechen über ihre unstillbare Sehnsucht nach Frauen, 
gerade als ein kleines Straßenmädchen vorbeikommt, das, er¬ 
griffen von ihren Klagen und aus Mitleid zu ihnen, über den 
Zaun klettert. Die drei Blinden lassen das Los über die Reihen¬ 
folge der Schäferstunde entscheiden. Als der erste jedoch das 
Mädchen nach hinten führt, erwacht in den beiden anderen 
eine rasende Gier, ein wahrer Blutrausch, und sie erschlagen 
das arme Ding. Die übrigen zwei Stücke der Szenenfolge (ein 
armer Gelehrter, dem ein Diebstahl gelingt und der deshalb 
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den Verstand verliert, und der Selbstmord eines vom Leben 
angewiderten jungen Dichters) verirren sich leider in Dialek¬ 
tik, 

Ein ähnliches Nachlassen der dramatischen Kraft und der 
Versuch, sie durch 'Worte zu ersetzen, beeinträchtigten das 
Drama „Trommeln in der Nacht oder Anna, die Soldaten¬ 
braut", das der junge Augsburger Bert Brecht schrieb. Er 
wurde für das Stück mit dem Kleistpreis ausgezeichnet, und 
das Werk, zum erstenmal in München - lediglich vor einem 
Kammerpublikum - aufgeführt, hat seine Bühnenwirksamkeit 
bewiesen. So sah man der Berliner Inszenierung in Max Rein¬ 
hardts Deutschem Theater (das jetzt von Felix Hollaender ge¬ 
leitet wird) mit großem Interesse entgegen. Nach den ersten 
zwei Aufzügen schien es, als sei jede Erwartung zu gering ge¬ 
wesen, so kräftig kam der kühne Griff des vierundzwanzigjäh- 
rigen Autors zum Ausdruck. Das Drama beginnt etwa wie 
folgt: Anna Balicke, Braut des seit vier Jahren vermißten Artille¬ 
risten Kragler, ist ihm in der Seele treu geblieben. Dennoch ge¬ 
hört ihr Körper schon seit langer Zeit einem anderen, nämlich 
dem Armeelieferanten und Kriegsgewinnler Murk. Ihre El¬ 
tern, reiche Berliner Bourgeois, wollen ihr den Vermißten mies- 
machefi, und so hialen sie in grauenhaften Bildern, wie er in 
einem Massengrab zerfressen liegt. Anna hätte trotzdem stand¬ 
gehalten und die von den Eltern verlangte Verlobung mit 
Murk aufgeschoben, wäre ihr nicht bewußt geworden, daß sie 
schwanger ist. So ist ihre Seele gelähmt, und sie willigt in die 
Verlobung ein. Vater, Mutter, Bräutigam und Braut begeben 
sich in die Picadilly-Bar, während plötzlich, als sei er eben dem 
Massengrab entstiegen, der Artillerist Kragler das Zimmer be¬ 
tritt, das vom blutigen Mond einer Märznacht des Jahres 1919 
beleuchtet wird. Kragler war in Gefangenschaft geraten, hatte 
sich durch afrikanische Wüsten geschlagen und kehrt nun zu 
seiner Braut in den Frieden zurück. Aber sie ist die Braut eines 
anderen, während sich der Frieden als Kampf der Spartakisten 
im Berliner Zeitungsviertel austobt. Kragler zückt das Messer und 
jagt seiner Braut nach. Als er in der zerlumpten Uniform im 
Champagnermilieu der Picadilly-Bar als Rächer erscheint, aus 
dem schreckenerregenden Jenseits auftauchfend - das ist einer 


356 



der stärksten Theatereindrücke seit Jahren. Noch mehr erbe¬ 
ben wir, als sich ihm der Schieber entgegenstellt und der arme 
Schützengrabenhund den Argumenten eines Menschen er¬ 
liegt, der daheim geblieben ist und als Nutznießer der Kon¬ 
junktur gutgewählte Worte hervorbringt, die das eigene Ich 
rechtfertigen. Mit einem Schmerzensschrei muß der heimge¬ 
kehrte Soldat flüchten, und nur eine Dirne, ein Barmädchen, 
folgt ihm, von Mitleid und Liebe getrieben. Von hier an be¬ 
ginnt das anfangs so festgefügte Stück in unzusammenhän¬ 
gende Bilder zu zerfallen. In einer Schnapsbudike ruft Kragler 
die Gäste zur Revolution auf, wird zum Führer gewählt und 
soll Kanonen abfeuern, die in der Friedrichstraße aufgestellt 
sind und den Kampf zugunsten des Proletariats entscheiden 
sollen, sobald ein Artillerist erscheint, der sie zu bedienen 
weiß. Aus den Schlupfwinkeln der Vorstädte ziehen Massen 
an der Hofmauer vorbei zum Zeitungsviertel. Hier aber stürzt 
ihm seine Braut entgegen, die ihm nachgefolgt ist. Während 
das Volk nach dem unschlüssigen Artilleristen ruft und ihn 
schon als Verräter und Schwätzer bezeichnet, nimmt er den 
schwangeren Körper seiner Geliebten und entscheidet sich für 
sie und gegen die Revolution. Es ist nicht die Liebe, die ihn zu 
dieser Entscheidung bringt, in ihm steckt die Müdigkeit der 
gesamten Menschheit. 

Dieser Schluß kommt urplötzlich, ohne Motivation, und die 
nach dem zweiten Aufzug ständig wachsende Enttäuschung 
des Publikums erreicht gegen Ende des Stückes ihren Höhe¬ 
punkt. Schuld daran sind vor allem Mängel in der Zeichnung 
der Nebenfiguren, besonders des philosophierenden Journali¬ 
sten, der etwa die Rolle des Neunmalklugen aus der französi¬ 
schen Boulevardkomödie spielt. Trotzdem bleibt das Werk des 
jungen Bert Brecht das einzige Plus in der Bilanz des Berliner 
Theaterjahres 1922. 
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DIE KARIKATUR IN DEUTSCHLAND 


Der Kulturberichterstatter, der in der Silvesternacht den Ver¬ 
such unternahm, sich selbst Rechenschaft darüber abzulegen, 
ob er im vergangenen Jahr auch alle künstlerischen und geisti¬ 
gen Ereignisse in Deutschland seinem Blatt zu Hause treulich 
mitgeteilt habe, empfand Gewissensbisse, nicht nachdrücklich 
genug auf die Persönlichkeit des Zeichners George Grosz hin¬ 
gewiesen zu haben. Denn keine Erscheinung der Gegenwart 
ist so wichtig wie diese. 

George Grosz ist Karikaturist in Deutschland, wo die politi¬ 
sche Karikatur seit jeher eine große Rolle spielte. Vor zwanzig 
Jahren erfüllte der Münchener „Simplicissimus“ eine wichtige 
Mission, indem er die Spießerei der Bürger, den Dünkel des 
Adels, die Dummheit des Offizierskorps, die Äfferei des Cou- 
leurstudententums, die Hohlheit der Bürokratie geißelte. Eine 
besonders gesuchte Zielscheibe bildete „Er“, der schnurrbär¬ 
tige Wilhelm II., der sich diese zeichnerischen Beleidigungen 
seiner Majestät wohl oder übel gefallen lassen mußte. Er ahmte 
so seinen großen Ahnen Fridericus nach, der über die gegen 
ihn gerichteten Schmähschriften herzlich lachte und befahl, sie 
„niedriger zu hängen“, damit sie auch jeder lesen konnte. Zu 
Beginn des Krieges wurde der „Simplicissimus“, der stets eine 
beißende Bulldogge war, zu einem kleinen zahmen Schoßhund 
des deutschen Herrschers, und diesen Platz nimmt er bis zum 
heutigen Tag ein. Die Herren Th. Th. Heine, Gulbransson, 
Thöny und wie die einst so wilden Feinde der Fettwanstigkeit 
alle heißen, sind alt und bequem geworden. Und es schien, als 
würde kein Neuer mehr auftauchen. 

Da kam George Grosz. Aber er ist anders, böser, gehässiger, 
gewalttätiger als alle bisherigen Karikaturisten. Während sich 
jeder andere, auch Daumier, der zwei Revolutionen voraus¬ 
sagte, ja sogar der Belgier Raemaekers, der während des Krieges 
Deutschland scharf angegriffen hatte, damit begnügt, die 
Maske vom Vorbild seiner Karikatur zu reißen, um nachzuwei¬ 
sen, welch Leere und Öde dahintersteckt, um zu zeigen, daß 
die Karikierten nur Vortäuschen wollen, zeigt Grosz all das, was 
seine unfreiwilligen Modelle verstecken wollen. Grosz läßt 


358 



nicht weg, wie die anderen, sondern er fügt hinzu, er reißt die 
Gemeinheiten und geistigen Mängel aus dem Inneren seiner 
Opfer heraus und schleudert sie ihnen brutal ins Gesicht. Und 
nun geschieht etwas Unerwartetes: Die Karikatur schwindet 
völlig aus dem Bereich der Humoreske, ja sie hört überhaupt 
auf, komisch zu sein, man kann über keines der Blätter von 
George Grosz mehr lachen, denn sie rütteln auf und wirken 
vernichtend. Man sieht sie an und ist entsetzt: Jawohl, diese 
flachen Scheitel der Schädel, die halslos in den Kragen hinab¬ 
fallen, diese verselbständigten, gesichtlosen Schnurrbärte, 
diese herabhängenden, von aufgeknöpften Hosenträgern um¬ 
schlotterten Hosenböden, diese gierigen Nasen und selbstzu¬ 
friedenen Bäuche, diese gebieterischen Fressen, diese unter 
dem Kleid sichtbar hinzugemalten Körperdetails, diese wider¬ 
lichen Körperhaltungen und Szenen aus dem Hause, dem Se¬ 
paree, von der Straße, vom Stammtisch - sie sind übertrieben, 
aber gerade deswegen erkennen wir sie wieder. Mich schau¬ 
dert bei dem Gedanken, daß wir sie nicht früher erkannt ha¬ 
ben, daß unsere Augen an all das bereits so gewöhnt sind, daß 
wir keinen Widerwillen empfinden, wenn wir Stunde für 
Stunde auf etwas stoßen, das Ekel erregt, und daß erst eine Hy¬ 
perbel nötig ist, um uns in Schrecken darüber zu versetzen, 
was um uns herum schreckensvoll ist. 

Wegen des nachhaltigen Einflusses des Zeichners George 
Grosz wurde sein erstes Buch, „Das Gesicht der herrschenden 
Klasse“, für das gesamte Deutsche Reich verboten, und ge¬ 
nauso wird es sehr bald seiner neuen, vom Malik-Verlag in 
Berlin-Halensee herausgegebenen Mappe „Ecce homo“ erge¬ 
hen, die 84 Zeichnungen und 16 Aquarelle enthält. Vorläufig 
hat die Staatsanwaltschaft von der Mappe wohl noch nicht 
Kenntnis genommen, da die billigste Ausgabe 25000 und die 
teuerste 175000 Mark kostet und somit noch nicht in die 
Hände der von Berufs wegen Empörten gelangt ist. Doch bald 
wird sie von der Polizei beschlagnahmt werden. Mit welcher 
Begründung? Sind Spießbürgergesichter heilig, ist das Bild 
einer am Stammtisch saufenden Menge ein crimen laesae maje- 
statis? Nein, die Mappe wird einfach mit der Begründung kon¬ 
fisziert, sie sei pornographisch. Denn tatsächlich ist in ihr die 
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Unverschämtheit, die ekelhafte Geilheit und geschlechtliche 
Brutalität abkonterfeit. Daß aber diese Skizzen eines Karikatu¬ 
risten Peitschenhiebe sind, wird der Staatsanwalt nicht zuge¬ 
ben. Er erfaßt nur das Sujet. Er konfisziert. Schade. An dieser 
Mappe mit Zeichnungen könnte die ganze Nation das wahr¬ 
nehmen, was in ihr bekämpfungswürdig ist, was ihr den Haß 
der übrigen Welt einbrachte. 

So wichtig - höre ich den Leser dieses Blattes fragen -, so 
bedeutend ist dieser Zeichner? Nun, der Kulturberichterstat¬ 
ter, der sich in der Silvesternacht ein Gewissen daraus machte, 
sein Blatt über George Grosz bisher noch nicht eingehend in¬ 
formiert zu haben, ist wirklich nicht zu entschuldigen. Doch 
der Berichterstatter hat eine Entschuldigung für sich bereit: 
Das Werk von George Grosz ist eine sehr innenpolitische An¬ 
gelegenheit von Deutschland, es ist der erste kräftige Versuch 
einer Selbsterkenntnis, einer Selbstanklage und kann - wir 
wollen es hoffen - zur Selbstreinigung führen. Es wäre nicht 
fair, wenn sich das Ausland dieses Beichtgeheimnisses, dieses 
blutigen Geständnisses bemächtigen wollte, um es gegen 
Deutschland auszunützen, das dann wieder die Schuld auf den 
Künstler schieben würde. Es stimmt, die Modelle von George 
Grosz, seine Studenten, Gerichtsassessoren und Wagnerianer, 
sind Typen des Wilhelminischen Deutschlands und in der Re¬ 
publik noch immer massenhaft vertreten. Doch jedes Land hat 
leider seine Typen, die einer unnachsichtigen, grausamen Be¬ 
kämpfung durch einen Meister der Karikatur würdig wären. 
Und jedem Land wäre ein ähnlicher George Grosz zu wün¬ 
schen! 


ERNSTE ZEIT 

Heute - wieder einmal nach langer Zeit - kam ich erst früh¬ 
morgens nach Hause. Oh, bitte, das ist keine Privatangelegen¬ 
heit! So wie mir heute, wieder einmal nach langer Zeit, erging 
es vielen anderen Leuten. Gestern trat nämlich eine neue An¬ 
ordnung in Kraft, auf Grund derer alle Lokale, statt, wie bisher, 
um ein Uhr, bereits um elf geschlossen werden. Weil der 
Mensch an so etwas erstens nicht gewöhnt ist, zweitens nach 
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dem Theater oder Kabarett gerne noch irgendwohin gehen 
möchte, drittens, weil sich der Mensch überhaupt nicht gerne 
vergewaltigen läßt, und viertens, weil er nicht einschlafen 
kann, da er bis zwölf Uhr mittags im Bett lag, deshalb geht man 
noch gern in irgendeine fremde Privatwohnung. Sie wissen 
doch von der goldenen Kriegszeit her, wie man das macht. Im¬ 
mer findet sich eine Gruppe Gleichgesinnter; man kauft ein 
paar Flaschen Kognak und Zigaretten für die Herren und Likör 
für die Damen und geht zu irgendeinem Bekannten. Derartige 
Vergnügungsabende sind um so länger, je langweiliger sie 
sind. Außerdem liegen diese Wohnungen immer im vierten 
Stock, und man mag schon deshalb nicht allein Weggehen, weil 
man dem Hausherrn nicht zumuten kann, mit jedem extra run¬ 
terzulaufen, um aufzuschließen. Kein Mensch erinnert Sie um 
ein Uhr daran, daß nun geschlossen wird. So sind Sie plötzlich, 
einen Blick auf die Uhr werfend, ganz entsetzt, daß es bereits 
halb zwei ist, daß keine U-Bahn und kein Bus und keine Elek¬ 
trische mehr fährt und daß die Heimkehr in diesem riesigen 
Berlin unmöglich geworden ist. Deshalb bleibt man bis in den 
Morgen hinein, man langweilt sich, rückt den Weibern auf den 
Leib, die gleichgültig sind, man trinkt den für die Herren ge¬ 
kauften Kognak und die Liköre, die den Damen gehörten, man 
verbraucht Zigaretten, Licht, Feuerung und die kostbare Ar¬ 
beitszeit, die besser ausgenützt werden könnte, wäre man um 
ein Uhr nach Hau£e gegangen und hätte dann bis zwölf Uhr 
mittags geschlafen. Diejenigen, denen keine Wohnungen von 
Freunden zur Verfügung stehen, schenken endlich jenen Agi¬ 
tatoren Gehör, die mit der Frage „Bacchanale gefällig?“ die 
Nachtschwärmer belästigen, so daß die illegalen Nachtlokale 
nur so florieren. 

Warum also die Verschärfung der Sperrstunden? Nun, ein¬ 
fach deshalb, weil wir wieder einmal in ernster Zeit leben. Ge¬ 
nauso wie im Jahre 1914. Die Zeitungen sind erneut voll von 
„Essen an der Ruhr“ und bringen von dort Nachrichten mit so 
großen Überschriften, daß ein Landsmann von mir, der erst ein 
Vierteljahr hier ist und Berichte über den Berliner Geist für 
heimische Blätter schreibt, im Wörterbuch suchte, was Essen 
an der Ruhr eigentlich bedeute. Er wurde aber nicht klug dar- 


361 



aus und fragte mich, was das heiße, dieses „jidlo nad üplavici". 
(Da habt ihr Herren K + M + B aber Wut im Bauch, daß ihr 
diesen Ausdruck im Prager Film nicht habt, was?) Kurz und 
gut, die Blätter schreiben über die Besetzung von Essen, über 
die erbitterten Kämpfe dort, über die Abberufung des deut¬ 
schen Gesandten aus Paris, über die beabsichtigte Gefangen¬ 
nahme von Geiseln, genauso wie im August Anno Domini 
1914. Demonstrationen werden veranstaltet, nicht aber gegen 
kaiserliche Prinzen, auch nicht gegen Ludendorff und dessen 
Leibadjutanten Hindenburg und auch nicht gegen die übrigen 
Urheber der deutschen Misere, sondern gegen Frankreich, 
dem man jedoch nicht die Fenster einschlagen kann. Es wurde 
ein offizieller Trauertag angeordnet mit schwarzen Fahnen an 
den Häusern und mit deutschen Prologen vor Aufführungen 
französischer Possen in den Theatern und mit einem feierli¬ 
chen „Heil dir im Siegeskranz“ vor jedem x-beliebigen Foxtrott 
in den Bars. Dazu erließ der Reichspräsident ein Manifest, 
nach dem die Frauen „von Putz und Tand“ ablassen sollen, was 
ihm sehr viel Spott eintrug, da das Wort Tand soviel und sowe¬ 
nig bedeuten kann wie unser Wort sracicky. Alle Bälle und 
Tanzunterhaltungen wurden verboten. In den meisten Gast¬ 
wirtschaften hängen Tafeln mit der Aufschrift: „An Franzosen 
und Belgier wird nicht verkauft". Auf den Straßen werden täg¬ 
lich hundert und aber hundert Ausländer von Zivilpolizisten 
belästigt und aufgefordert, den Paß vorzuweisen. Wenn sie 
den nicht bei sich haben und ihn auch nicht von zu Hause 
bringen lassen können, erwartet sie ein Nachtaufenthalt auf 
der Polizeidirektion. Will man also nicht auf der Wache sitzen, 
so muß man um elf Uhr nach Hause gehen, wie es die neue 
Anordnung vorschreibt. 

Alle diese Demonstrationen haben weit weniger Sinn als im 
Jahre 1914. Damals sollten sie die Kriegsstimmung wachhalten. 
Aber heute haben sie keinen anderen Zweck, als die nationale 
Stimmung für die nationale Regierung zu heben. Es zeigte sich 
doch, daß es völlig sinnlos ist, die Bars um elf Uhr zu schließen 
und die Tanzlokale mit schwarzem Flor zu verhängen. Denn 
weder in Frankreich hat jemand voller Mitgefühl mit den 
schwer betroffenen Berliner Bummlern Tränen vergossen, 
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noch hat der Anblick der schwarzen Fahnen eine andere Groß¬ 
macht bewogen, zu helfen oder wenigstens eine Trauerkund¬ 
gebung zu veranstalten. Wir sind in unserem Schmerz ganz al¬ 
lein, und auch Sie werden es begreifen - soweit Sie es nicht 
bereits am Anfang begriffen haben, als ich zu meiner Entschul¬ 
digung die Gründe anführte, warum ich heute nacht nicht 
nach Hause gekommen bin. In der Frühe traf ich einen Betrun¬ 
kenen, der mich fragte, ob ich ein Ausländer sei. Streitigkeiten 
mit Betrunkenen gehe ich grundsätzlich aus dem Wege. Wenn 
der Trinkbruder noch auf festen Füßen steht, könnte er mich 
verhauen, im umgekehrten Falle ich ihn, was uns beiden keine 
allzu große Ehre machen würde. Seine Frage beantwortete ich 
also verneinend. „Schade“, sagte er freundschaftlich, „ich hätte 
dir so gern eine aufs Maul gehauen!“ Es tat mir leid, daß ich 
ihm dieses Vergnügen nicht gönnen konnte. Doch der gute 
Mann ließ sich nicht trösten und redete weiter: ,Ja, ja, es ist 
jetzt ’ne ernste Zeit.“ 


„AUS DEM LEBEN DER INSEKTEN“ IN BERLIN 

Im Theater in der Königgrätzer Straße in Berlin, wo länger als 
ein Jahr „Die wunderlichen Geschichten des Kapellmeisters 
Kreisler“ auf fünfzehn Bühnen gespielt worden sind, in die die 
große Bühne aufgeteilt wurde (ich schrieb darüber in einem 
Aufsatz unter dem Titel „Theater ohne Drama“), und wo zur 
Zeit Savonarolas Szenen aus Gobineaus „Renaissance“ mit De¬ 
korationen im Stile des „Blauen Vogels“ gespielt werden, berei¬ 
ten nun die Direktoren Karl Meinhard und Rudolf Bernauer 
eine neue Sache vor: Am 11. Februar werden sie unter dem Ti¬ 
tel „Insekten“ das Drama der Brüder Capek „Aus dem Leben 
der Insekten“ aufführen. Die vom Berliner Bühnenarchitekten 
Emil Pirchan entworfene Ausstattung soll an Pracht und Ge¬ 
schmack alles überbieten, was nach Max Reinhardts Abgang in 
Berlin zu sehen war. Der Münchner Kapellmeister Klaus 
Pringsheim, der sich als Komponist in Berlin bereits durch 
seine Musik zu Tollers Drama „Die Maschinenstürmer“ einge¬ 
führt hat, schrieb nun auch für das Drama der Brüder Capek 
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eine melodramatische Begleitung. In der Rolle des Landstrei¬ 
chers tritt im Ensemble der Meinhard- und Bernauer-Theater 
zum erstenmal Albert Steinrück auf. Den Dichter spielt Heinz 
Hans Twardowsky, die bekannten Schauspielerinnen Charlotte 
Schulz, Charlotte Ander, Steffa Bernhard und Hertha Freund 
spielen die Frauenhauptrollen. Soweit mir bekannt, ist es das 
erstemal, daß in Berlin - wenn man von Opern absieht - ein 
tschechisches Theaterstück aufgeführt wird. 


DER AUTORENKATALOG DER BERLINER 
STAATSBIBLIOTHEK 

Eigentlich ist es kein besonders großer Raum. Im Vergleich 
zum majestätischen Treppenhaus, zum riesigen, von einer 
Kuppel überwölbten Rund des Lesesaals oder gar zu den un¬ 
endlichen Avenuen der Bücherregale könnte man jenen Raum, 
in dem der Autorenkatalog der Berliner Staatsbibliothek unter¬ 
gebracht ist, sogar als sehr klein bezeichnen. Genau so groß ist 
er, daß in ihm die zweitausend, in vier Reihen geordneten 
Bände Platz finden, wobei die höchste Reihe noch bequem mit 
der Hand zu erreichen ist, ohne daß man dabei auf den Fuß¬ 
spitzen stehen muß. 

In diesem verhältnismäßig kleinen Raum der allmächtigsten 
deutschen Bibliothek ist aller weltlicher Ruhm und jedes Stre¬ 
ben danach, jede große publizistische Gedankenäußerung, na¬ 
hezu jedes Buch, jede Schrift, die irgendwo und irgendwann 
im Druck erschien, verzeichnet und alphabetisch geordnet. 

Seit Jahrhunderten wird in diese Bände unkritisch und lük- 
kenlos eingetragen, was in Jahrtausenden herausgegeben 
wurde. Vom Herausgeber des babylonischen Gilgamesch- 
Epos, vom Dichter des Debora-Liedes, von Hesiod bis zu den 
Dadaisten . . . 

Und was für Narren sind in diesen Katalogbänden begraben: 
Kitschmacher und Mystagogen, Streber und Denunzianten, 
Dichter und Haarspalter, Apologeten und Plagiatoren, Erpres¬ 
ser und Querulanten, Blaustrümpfe und Pornographen, Pedan¬ 
ten und Graphomane, Ordensjäger und Winkelromanschrei- 
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ber, Zeilenschinder und Kriegshetzer, übelnehmerische Auto¬ 
ren, die das Verlegen ihrer Bücher selbst bezahlen, und an¬ 
onyme Feiglinge, hysterische Nonnen und Effekthascher - 
Schmierer aller Richtungen. 

Und unter ihnen, wie sie so durch das Alphabet zusammen¬ 
gebracht wurden - Dichter und Denker, Reformatoren und 
Revolutionäre, Forscher und Visionäre, Neuerer und Prophe¬ 
ten, Entdecker und Erfinder, Synthetiker und Experimentato¬ 
ren, große Meister aller Fakultäten! 

Ein großer Friedhof, in dem alles begraben wird, Tote, die 
noch lange leben werden, und Lebende, die schon lange tot 
sind . .. Darüber dürfen jedoch nicht wir entscheiden. Jeder 
kann hier von den Toten auferstehen - jeder Band läßt sich be¬ 
quem erreichen. 

Vergilbt ist die Tinte vieler Eintragungen, denn dieser Kata¬ 
log wurde bereits im Jahre 1811 begonnen. So mancher Grab¬ 
wächter des Ruhmes ist längst tot, und ununterbrochen kom¬ 
men neue; der Friedhof wird von Tag zu Tag größer. 

Alle bis zum Jahre 1892 erschienenen Bücher sind hand¬ 
schriftlich eingetragen, auch wenn das Buch erst jetzt von der 
Staatsbibliothek erworben wurde. Neuere Bücher erscheinen 
im Katalog gedruckt. Die Titel der Bücher, die täglich einge- 
hen, werden aufgeschrieben, und die Abschriften wandern in 
die Druckerei. Diese druckt die Buchtitel zweimal in der Rei¬ 
henfolge, wie sie gerade kommen, und zwar einmal einseitig 
für die öffentlichen Bibliotheken und einmal doppelseitig, und 
diese Ausgabe kann man kaufen. Jeden zweiten Tag erscheint 
ein Druckbogen mit diesem Titelverzeichnis, der dann in den 
Arbeitsräumen des alphabetischen Bandkatalogs (so heißt der 
Autorenkatalog amtlich), des Realkatalogs und des alphabeti¬ 
schen Zettelkatalogs in Zettel zerschnitten wird. Ein Biblio¬ 
theksbeamter bestimmt dann für den Buchbinder die Stelle, wo 
der Zettel eingeklebt werden soll, oder legt für den Autor, so¬ 
fern es dessen drittes Buch ist, ein neues Blatt im Katalog an. 
Jeden Morgen bis neun Uhr, das heißt zu der Stunde, da die 
Besucher kommen, sind die Buchbinder bei der Arbeit, um 
neue Blätter einzukleben oder Zettel aufzukleben. Das einge- 
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tragene Buch kann man allerdings noch lange nicht ausleihen. 
Zunächst muß es gebunden werden und seine Standortnum¬ 
mer bekommen: Diese bestimmt der Realkatalog, denn die 
Bände der Berliner Staatsbibliothek sind genau nach dem In¬ 
halt geordnet. Goethes Gedichte stehen nicht neben Goethes 
Dramen, sondern in der Abteilung „Deutsche Gedichte“ usw. 
Nur hier im Autorenkatalog ist das Werk jedes Autors beisam¬ 
men: Mancher schrieb nur ein kleines Bändchen, und jeder 
kennt seinen Namen, mancher füllt mit seinen Werken viele 
Seiten, und doch ist sein Name längst vergessen. Goethe, Vol¬ 
taire, Luther, Friedrich II., Kant, Retif de la Bretonne usw. fül¬ 
len mit ihren Werken und deren Neuausgaben ganze oder 
halbe Katalogbände. 

Es ist ganz interessant, hier in Berlin nach Schätzen aus Böh¬ 
men und Mähren Ausschau zu halten. Wir schlagen Hus auf: 
Johannes (bohemice: Jan) Hus aus Hussinetz.“ Ganze Seiten: 
Flugblätter, mit denen nach seinem Feuertod ganz Deutsch¬ 
land überschwemmt war, vorwiegend von päpstlicher Seite 
stammend, „Warhaftige Historia und Neueste Zeyttung vom 
ketzerischen Magister“, dann jedoch plötzlich Hussens Vertei¬ 
digung durch Martin Luther, Ulrich von Hutten und die übri¬ 
gen deutschen Reformatoren mit Angriffen gegen das „un¬ 
christliche Konzilium“. Natürlich auch Hussens Werke in den 
ältesten Ausgaben, wie zum Beispiel die Epistola LIIII. nobi- 
lium Moraviae, Histoire de Jean Hus et de Jeröme de Prague, 
Lyon 1682, die von Luther zusammengestellte Auswahl aus 
Hussens Sendschreiben usw., usw. Nach Hus folgt - der Auto¬ 
renkatalog ist hier chronologisch! - sein deutscher Epigone 
Ulrich von Hutten. Nein, wir wollen ehrlich sein: Noch ein 
Name steht zwischen ihnen. „Husak Jan; Snem krälovstvi Ces- 
keho 1861-1891. Nakl.: Rohlicek a Sievers v Praze.“ 

Johannes Ambrosius Comenius (bohemice: Jan Komensky) 
hat unter seinem Namen allerdings mehrere hundert Biblio¬ 
thekseintragungen: Tübinger, Amsterdamer, Breslauer, Nürn¬ 
berger, Uppsalaer Ausgaben seiner Traktate, Predigten, des 
Orbis terrarum pictus und seiner pädagogischen Schriften, 
Monatsschriften zahlreicher Comenius-Gesellschaften, die von 
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Karel Jaromir Erben und Boh. Mares besorgten Ausgaben sei¬ 
ner Werke usw. - Von Petr Chelcicky sind hier sonderbarer¬ 
weise nur russische und serbische Ausgaben (von Annenkow, 
Jastrebow, Jagic herausgegeben) und tschechische Ausgaben 
(Smetänka und Josef Karäsek) - kein einziges deutsches Buch, 
obwohl Hofrat Goll eine große Chelcicky-Monographie in 
deutscher Sprache herausgegeben hat. 

Sehr großen Raum umfaßt zum Beispiel Palacky, alle Ausga¬ 
ben seiner Geschichte Böhmens in tschechischer und deut¬ 
scher Sprache und Teile (vom Zeitalter der Jagiellonen) in pol¬ 
nischer Sprache, Hefte der Sbirky pramenü, Scriptores Rerum 
Bohemicorum, 23 Teile des Archiv cesky cili Stare pisemne pa- 
matky ceske i moravske usw. Neruda, so produktiv er auch 
war, füllt kaum eine halbe Katalogseite: Die gesammelten 
Werke bilden eine Eintragung, die deutschen Übersetzungen 
der Kleinseitner Geschichten und der Genrebilder in Reclams 
Universalbibliothek die beiden übrigen. 

Unter dem Namen Thomas Garrigue Masaryk steht noch die 
alte Notiz: Privatdozent an der k. k. Universität in Wien. Seine 
Schriften, angefangen mit dem Buch „Selbstmord als sociale 
Massenerscheinung", füllen viele Seiten, die Jahrgänge des 
Athenaeums sind unter seinem Namen eingeordnet, die Aus¬ 
gaben seines Werkes „Hume’s Skepsis“ und sogar eine Über¬ 
setzung ins Kleinrussische: Ideali gumannosti. 

Es ist interessant, daß die Bibliothek - bereits während des 
Krieges - alle Schriften anschaffte, die er in den Jahren 1915 
bis 1918 im Ausland verfaßte. Hier sind die „Einleitung zum 
Manifest der südslawischen Jugend“, das 1915 in Paris er¬ 
schien, die Antrittsvorlesung am Kings College 1916 über das 
Problem der kleinen Nationen, sein Vorwort zu „Austrian Ter- 
rorism in Bohemia“ und viele andere. 

Kurz - alles ist da. Alle Bereiche des Wissens und der 
Kunst, das Pseudowissen und die Pseudokunst aller Zeiten, al¬ 
ler Staaten und aller Nationen - in diesem einzigen Raum, der 
durchaus nicht groß ist. 
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DIE VERARMUNG 

UND BEREICHERUNG DER BERLINER 
STRASSEN 

Die elektrischen Uhren, System Urania, die an den U-Bahn- 
Stationen und den Straßenecken leuchtend hingen, entspra¬ 
chen allenfalls dem Tempo und dem Charakter des Vorkriegs¬ 
berlins: Carpe horam! Jetzt werden sie heruntergeholt; die 
Kohlennot, der Stromverbrauch und die Unterhaltskosten sind 
der Grund dafür. Schade! 

Auch die „Rotunden“ werden allmählich geschlossen, die 
Häuschen jener Stiftung, zu der vor hundertsiebzig Jahren der 
originelle und tapfere Journalist Sebastian Mercier in Paris 
zum allgemeinen Ärgernis und Ergötzen mit seinem flammen¬ 
den Aufsatz in den „Tableaux de Paris“ den Anstoß gab. Aber 
was für Paris ein notwendiges Übel gewesen war, das war für 
das Vorkriegsberlin eine in die tägliche Stundeneinteilung ein¬ 
bezogene Institution. Der Berliner, der sich nicht Zeit zum Es¬ 
sen läßt und keinerlei Sinn für Liebe, Kaffeehaus, Konditorei, 
also für irgendeinen Genuß, hat, hatte auch keine Zeit und kei¬ 
nen Sinn für etwas anderes als für seine Geschäfte. Und unter 
Geschäft verstand er nur das, was ihm etwas einbrachte. Für 
andere Geschäfte bediente er sich der Rotunde, die ihm auf 
dem Wege vom Mittagessen zur Werkstatt am nächsten lag. So 
hatte zwar jede Rotunde ihre Stammgäste, aber von Stammgä¬ 
sten, denen die Liebe abgeht, läßt sich auch bei bescheiden¬ 
sten Ansprüchen nicht leben. 

Der hochpolitische Redakteur Theodor Wolff schlug 
in einem grundrichtigen Leitartikel die Stillegung der Ber¬ 
liner Straßenbahnen vor, indem er auf die Riesensummen 
hinwies, die die Schienen und die Weichen und die Waggons 
verschlingen, alles Kosten, die bei Autobussen nicht erfor¬ 
derlich sind. Jetzt wird sein Antrag ernstlich erwogen, neue 
Autobusstrecken sind bereits in Betrieb, und vielleicht wird 
Berlin bald die erste Großstadt der Welt ohne elektrische Stra¬ 
ßenbahn sein. 

Zu vielen anderen Einschränkungen des Straßenverkehrs ge¬ 
hört auch, daß der Hunde letztes Stündlein geschlagen hat. Sie 
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haben zuviel gegessen, und so werden sie jetzt selbst gegessen, 
die Zeiten sind hundsmiserabel. Die Bautätigkeit, die, zumin¬ 
dest was das Aufsetzen von Stockwerken betrifft, ziemlich rege 
war, setzte völlig aus seit der Besetzung des Ruhrgebietes im 
vorigen Monat und seitdem die Mark und die Preise so stark 
gestiegen sind, daß man auch für Kronen nichts Anständiges 
mehr kaufen kann. 

Und doch verzeichnet der Berliner Straßenverkehr eine Be¬ 
reicherung, und doch wird noch was gebaut; An allen Ecken 
und Enden entstehen „Dollarhäuschen", Häuschen aus Glas 
mitten auf der Straße, wo fremde Währung gewechselt werden 
kann. An lebhaften Kreuzungen, Ecke Leipziger und Fried¬ 
richstraße beispielsweise, Ecke Nürnberger und Kleiststraße, 
stehen sie mitten auf dem Fahrdamm. Sogar auf der heiligen 
Straße Unter den Linden, die die Elektrische nur unter der 
Erde kreuzen darf, wurde eine ähnliche Dollarbude errichtet, 
am sogenannten Kranzler-Eck vor dem Cafe Bauer, wo sich vor 
dem Krieg der teuerste Bauplatz der Welt befand. Auch in den 
entlegensten Vororten wurden diese Wechselstuben in den 
Weg gestellt. Sie sind ständig voller Leute, und weil darin we¬ 
nig Platz ist, drängen sich auch draußen viele. Sie sind Ersatz 
für die „Rotunden", sie sind die modernen Bedürfnisanstalten, 
zu deren Errichtung kein Aufruf eines Sebastian Mercier nötig 
war. Sie sind aber auch ein Ersatz für die verschwindenden 
elektrischen Normaluhren. Hier erhältst du die modernen 
Zeitangaben, sie werden direkt von der modernen Sternwarte 
aus eingestellt, die Börse gibt ununterbrochen die Kurse 
durch . . . Hier werden Lei, Peseten, Pfunde, Tschechokronen, 
polnische Mark und Wiener Kronen, Dollar und Yen gewech¬ 
selt, hier wird die Nietzschesche „Umwertung aller Werte" 
vollzogen, deren Tempel sie sind. Daneben steht eine dem 
Untergange geweihte „Rotunde", die Tür „Für Herren“ ist ge¬ 
schlossen, die Tür „Für Damen" ist geschlossen, und nicht ein¬ 
mal ein Hund hebt an ihrer Wand das Bein. Es gibt keine 
Hunde mehr, und gäbe es welche, so würden sie zum Dollar¬ 
häuschen laufen . . . 

Eine weitere, ebenso bedeutende Neuerung des Berliner 
Straßenlebens ist die Flut der Bettler, die geradezu ins Maßlose 
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ansteigt. Wenn du bei Krziwanek, bei Berg oder bei Krätky 
oder in einem anderen jener Restaurants sitzt, die zwar gut, 
aber doch nicht so vornehm sind, um einen Portier zu beschäf¬ 
tigen, so passiert es dir fast regelmäßig,"daß du dich zwischen 
Suppe und Mehlspeise von mehr als einem Dutzend Bettlern, 
Müttern mit Säuglingen, zitternden Kriegs invaliden, Greisen, 
Kindern, Streichholz- und Ansichtskartenverkäufern loskaufen 
mußt, die alle ihren hungrigen Blick in dein Gulasch bohren. 
Wenn du dann abends das Kino oder das Theater in der König- 
grätzer Straße verläßt, wo Capeks „Aus dem Leben der Insek¬ 
ten“ immer noch als die einzige Sensation Berlins gespielt 
wird, strecken sich dir halbe Arme und halbe Beine wie Quer¬ 
hölzer eines Tourniquets entgegen ... In der Tauentzienstraße 
geht plötzlich Seite an Seite mit dir ein junger Mann, er ver¬ 
sucht zu sprechen, was ihm nicht gelingt, doch plötzlich bringt 
er das Wort „Hunger“ heraus. Sie schenken ihm etwas, worauf 
er selig dankt. „Ich bin arbeitsloser Schauspieler, Sie haben Ihr 
Geld nicht für einen Betrüger hinausgeworfen. Ich habe Wede- 
kind und Strindberg gespielt - wenn Sie wollen, so trage ich 
Ihnen jede beliebige Wedekindsche Rolle vor, damit Sie wis¬ 
sen, daß ich kein Lügner bin ..Er kommt jedoch nicht mehr 
dazu, denn von der anderen Seite nähert sich ein etwa zwölf¬ 
jähriges Mädchen: „Schenken Sie mir etwas, Mutti hat Hun¬ 
ger.“ Nachdem sie einen Schein erhalten hat, sagt sie mit 
einem tiefen Seufzer: „Haben Sie zu Hause etwas zu essen? Ich 
würde mit Ihnen gehen ..." 

So ist es nicht nur zu einer Verarmung, sondern auch zu 
einer Bereicherung des Berliner Straßenlebens gekommen. 


DIE SIEGESALLEE 

Kaiser Wilhelm II. war doch nur ein Emporkömmling. Nir¬ 
gends trat es so klar zutage wie in der Siegesallee, über die sich 
alle Leute mit Geschmack lustig machten, ohne sich diese rie¬ 
senhafte Kitschsammlung, diese Orgie der Geschmacklosig¬ 
keit, irgendwie erklären zu können. Man stand vor einem Rät¬ 
sel, dessen Lösung das Majestätsbeleidigungsgesetz verbot. 
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Die Krähwinkelidee, ein steinernes Panoptikum zu errichten, 
läßt sich nur aus dem Geist ihres Urhebers, durch den Dünkel 
Wilhelms II. erklären. 

Wissen Sie, was das ist, die Siegesallee? Ein Weg im Berliner 
Tiergarten, nicht länger und auch nicht breiter als die Masaryk- 
straße in Brünn, und zu beiden Seiten stehen je sechzehn 
Denkmäler aus weißem Marmor, die brandenburgischen Herr¬ 
scher darstellend. Aber diese Marmorpuppen stehen nicht al¬ 
lein, jede ist von halbkreisförmigem weißem Marmor mit lau¬ 
ter Ornamenten, Kronen und Adlern und je zwei Büsten jener 
Persönlichkeiten umgeben, die unter der Regentschaft des be¬ 
treffenden Herrschers am meisten hervorragten. Insgesamt 
steht hier ein Spalier von 96 Gestalten - ein ganzer weißer 
Marmorbruch wurde zusammengetragen und von den Bildhau¬ 
ern Begas, Schaper, Uphues, Eberlein, und wie die Michelan¬ 
gelos Wilhelms II. alle heißen, bearbeitet. Wessen Geschmack 
konnte sich derart verirren? Nur der eines Emporkömmlings. 
Ein solcher hat keine anderen Sorgen, als sich, frisch aufge¬ 
rückt, im neuerworbenen Stammschloß sofort seine Ahnen¬ 
reihe malen zu lassen. Und erlangt er nicht bloß den Adels¬ 
brief, sondern gar die Kaiserwürde, so läßt er sich seine 
Ahnengalerie gleich in Marmor hauen. Es liegt auf der Hand, 
ein Emporkömmling muß man nicht erst werden, man kann 
bereits als Emporkömmling zur Welt kommen. 

Die Siegesallee verbindet zwei Plätze miteinander. Auf dem 
einen wurde das Denkmal des Berliner Schutzpatrons Roland 
errichtet, das ebenso rot wie häßlich ist. Auf dem zweiten 
steht, zur Erinnerung an den Krieg von 1870/71, aus erbeute¬ 
ten Kanonen die übliche Siegessäule mit Reliefs der Schlach¬ 
ten bei Königgrätz und Sedan und mit der vergoldeten Vikto¬ 
ria, die in einer Höhe von sechzig Metern die Flügel ausbrei¬ 
tet, um einen neuen Flug zu unternehmen. Zwischen dem 
Roland und der Viktoria führt der Weg mit den historischen 
Puppen. Berlin, die kleine Herrschaft der Brandenburger, so 
soll bildhaft vor Augen geführt werden, ist durch die Siege 
der hier aufgestellten Fürsten zu einer Weltmacht geworden, 
die eine andere Weltmacht, nämlich Frankreich, besiegte. 
Nun spazieren, besonders sonntags, Hunderte von Bürgern 
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eines frierenden, gedemütigten, ausgehungerten und verhaß¬ 
ten Landes hierher, und während ihre Kinder auf die Stein¬ 
bänke des Marmorrondeaus klettern, schimpfen sie auf 
die schlechten Zeiten, auf die Ausländer und auf die Juden, 
auf die Franzosen im Ruhrgebiet und auf die Preise in Berlin. 
Aber auf den Gedanken kommen sie nicht, die Fürsten zu be¬ 
schimpfen, deren Denkmäler hier errichtet wurden, um einen 
Zusammenhang herzustellen zum Wohlstand des Landes. 
Nein, sie promenieren, bleiben vor den steinernen Puppen ste¬ 
hen, versuchen, während ihre Kinder auf die Denkmäler der 
Balustrade klettern, die gotisch sezessionistischen Inschriften 
auf den Sockeln zu entziffern, und heften den Blick verliebt 
auf die stolzen Stirnen, Gesichter und Schwerter ihrer einsti¬ 
gen Herrscher. Niemand hält sie für die Schuldigen. Das ist 
traurig. 

Aber etwas Lustiges findet man doch an der Siegesallee. Das 
ist der Unterschied zwischen der linken und der rechten Denk¬ 
malreihe. Rechts (von der Siegessäule aus gesehen) sind die äl¬ 
testen brandenburgischen Markgrafen dargestellt, beginnend 
mit Albrecht dem Bären, der von 1100 an herrschte. Er hält ein 
aufgerichtetes Kreuz und sieht wie ein außerordentlich be¬ 
scheidener und sanfter Mann aus. Auch die beiden Bischöfe 
hinter ihm haben eine so gütige Physiognomie, daß man gera¬ 
dezu staunt. Überhaupt sind alle Fürsten und ihre Paladine, 
die auf jener Seite stehen, von beneidenswerter Schönheit, 
lauter Adonisse, Lohengrine oder Siegfriede. Sie haben hohe, 
gewölbte Stirnen, kühn gebogene Nasen, feurige oder verson¬ 
nene Augen, eine athletische Muskulatur und sind von hünen¬ 
hafter Gestalt. Auch unsere Landsleute in der preußischen Sie¬ 
gesallee erheischen großen Respekt; Fürst Pribislav, der im 
zwölften Jahrhundert die Stütze Ottos I. war, wie ich aus dem 
steinernen Buche erfahre, steht hier als ein älterer Mann mit 
wildem Haar, mit einem Bärenfell überm Leib und einem Hals¬ 
band aus Eberzähnen. Herzog Wratislaw von Pommern, zum 
Denkmal Heinrichs des Kindes gehörend, ist ein blonder 
Mann in den besten Jahren mit großen schönen Augen. Unser 
Karl IV., dem ein Denkmal errichtet wurde, weil er Anno Do¬ 
mini 1373 die Markgrafschaft Brandenburg eroberte, hält ein 
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Buch und seinen Geldbeutel in der Hand und blickt versonnen 
in die Ferne. Von den Großen jener Zeit wurden weder Ernst 
von Pardubitz noch Meister Johannes Hus, der Großvater der 
deutschen Reformation, für würdig befunden, hier verewigt zu 
werden. Statt ihrer fungieren als Doppelposten Herr Klaus von 
Bismarck, markgräflicher Hofmarschall, und Dietrich von Por- 
tici, der Kölner Erzbischof - über die Palacky, der das ganze 
neunte Buch seiner Geschichte Karl dem Vierten widmete, 
überhaupt nichts weiß, und ich fürchte, daß nicht einmal 
Karl IV. die beiden Herren, in deren Gesellschaft er für alle 
Zeiten stehen soll, persönlich kannte. Aber, wie gesagt, auch 
sie sehen sehr schmuck aus, wie ja die ganze rechte Reihe 
(Otto der Faule nicht ausgenommen, der sich nonchalant auf 
sein Schwert stützt) aus lauter überwältigend idealen Gestalten 
zusammengestellt ist. 

Aber, o Graus, die Reihe auf der anderen Seite schaut ganz 
anders aus. Wie häßlich die brandenburgischen Herrscher ge- 
worden sind, seit sie zu Königen und Kaisern aufrückten! Hier 
gibt es keine Siegfriede, keine Adonisse, keine Lohengrine! 
Die Figuren haben zumeist Fettbäuche, Blähhälse, Augen¬ 
säcke, Glatzen, Warzen, Doppelkinne, spitze Nasen und affek¬ 
tierte Münder. Sie stehen gebeugt und stützen sich nicht mehr 
auf stolze Schwerter, sondern auf Stöcke und sogar auf Krük- 
ken. Waren die Bildhauer auch bemüht, sich bei ihren Herr¬ 
schern einzuschmeicheln - eine Schönheitsgalerie vermochten 
sie aus dieser Epoche ihrer Heimatgeschichte nicht zu ma¬ 
chen. Wie konnten die Regenten im Laufe von hundert Jahren 
nur so häßlich werden? Die Herren zur Linken müßten ange¬ 
sichts ihrer schönen Ahnen von gegenüber vor Neid erblassen, 
wenn sie nicht schon aus weißem Marmor wären. 

Aber sie mögen sich trösten. Ihre Vorgänger waren keinen 
Deut schöner als sie. Die älteren Dynasten hatten nur das 
Glück, in einer Zeit zu leben, in der es noch keine Porträt¬ 
kunst gab und in der ihre Bilder mit ungeübter Hand auf Mün¬ 
zen, Pergamente und Sarkophage eingeritzt wurden, ohne 
Anspruch auf Ähnlichkeit, Charakterisierungskunst oder Na¬ 
turalismus, auch nicht in einer Sandwüste und in den 
brandenburgischen Kiefernwäldern. Deshalb konnten die 
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Schöpfer der Siegesallee auf die mittelalterliche Seite beliebig 
Idealgestalten stellen, und erst die Neuzeit bremste ihre Be¬ 
schönigungsphantasie. 

Tröstet euch also, ihr Herrscher der modernen Zeit, eure 
Ahnen hatten keine minder widerwärtigen Visagen als ihr. 
Und glaubt mir, ihr Bürger, die ihr an den steinernen Figuren 
promeniert, auch die neuesten Denkmäler sind Schmeiche¬ 
leien, und die Allee ihrer Siege führt uns nicht in bessere Zei¬ 
ten. 


VERFILMTER TOLSTOI 

Vorige Woche wurde in Berlin der schönste Film gezeigt, den 
Berlin je gesehen hat. (Allerdings werden die großen amerika¬ 
nischen und französischen Filme hier so gut wie überhaupt 
nicht vorgeführt.) Der Eindruck, den der erste hier gezeigte 
russische Film hinterließ, war so mächtig wie bisher nur Filme 
mit großartigen Bauten, historischen Trachten, Schlachtensze¬ 
nen und Komparsenmassen als Kennzeichen eines guten Strei¬ 
fens. Die Szene wird ganz und gar naiv gesehen. Gerade diese 
Einfachheit, die der Einfachheit des russischen Dorfes und der 
Unkompliziertheit seiner Menschen entspricht, gerade die 
reine Verinnerlichung der Handlung und des Stückes war die 
Ursache des Eindrucks, der auf das Berliner Publikum wie eine 
Offenbarung wirkte. Sie kennen sicher die Handlung: Der 
Knecht Polikuschka ist ein guter Kerl, aber er vermag der Ver¬ 
suchung nicht zu widerstehen, ein Glas Wodka zu trinken, 
und hat er kein Geld, so stiehlt er Kleinigkeiten im Stall. Die 
alte Gutsherrin, der er sich reumütig zu Füßen wirft, will ihn 
prüfen und schickt ihn in die Stadt, Geld zu holen. Poli¬ 
kuschka trotzt allen Versuchungen, sogar dem Trunk und dem 
Schlaf, aus Furcht, man könnte das ihm anvertraute Geld steh¬ 
len. Als er aber über die Steppe heimwärts fährt, fällt ihm das 
Kuvert mit dem Gelde aus der Mütze. Umsonst sucht er im 
furchtbaren Entsetzen die unendliche Rasenfläche ab. Nach 
Hause zurückgekehrt, verabschiedet er sich von seiner Frau 
und den Kindern, was um so erschütternder wirkt, als seine 
Lieben keine Ahnung haben, daß er von ihnen Abschied 
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nimmt für immer. Er steckt den Kopf in die Schlinge, löst sie 
jedoch wieder, um noch einmal die Mütze zu durchsuchen, ob 
in ihr der Geldbrief doch nicht steckengeblieben ist, und dann 
erhängt er sich. Wie J. M. Moskwin die Hauptrolle spielt, das 
gehört zu den großen Leistungen der letzten Jahre. Die Berli¬ 
ner Literaten sind so begeistert wie vor fünfzehn Jahren, als 
Stanislawskis Truppe uns im Westen eine neue Theaterkunst 
demonstrierte. Das Publikum ist erregt oder sitzt weinend in 
sich gekehrt auf seinen Plätzen, soweit es überhaupt in den 
Zuschauerraum des Tauentzien-Palastes gelangt ist. Sahen die 
Berliner bisher voller Mißgunst auf die Tschechoslowakei, weil 
man dort den „Kid“ gezeigt hatte, so können die Tschechoslo- 
waken jetzt uns arme Berliner beneiden, weil wir die Gelegen¬ 
heit hatten, „Polikuschka“ zu sehen 


CAPEKS „RUR“ IN BERLIN 

Berlin, am 29. März 

Während ich diesen Bericht über die deutsche Premiere der 
Komödie „RUR“ von Capek aus der Telefonzelle des Theaters 
am Kurfürstendamm zu diktieren beginne, hält immer noch 
der Beifallssturm an, wie man ihn vom blasierten Publikum 
dieses Theaters kaum erwartet hätte. 

Tatsächlich hat uns dieses originelle Thema, das allegorisch 
dargebotene Menschheitsproblem vom ewigen Konflikt zwi¬ 
schen der Sehnsucht nach Fortschritt und dem Bedürfnis nach 
Liebe, interessiert und vom ersten bis zum letzten Augenblick 
gepackt. Auch die Einfälle der Regie haben nicht wenig zum 
vollen Erfolg des Abends beigetragen. Leider sah ich keine der 
tschechischen Aufführungen dieser tschechischen Komödie, 
weder in Prag noch in Brünn, und so kann ich keinen Ver¬ 
gleich ziehen. Aber während die Berliner Aufführung des Ca- 
pekschen Stückes „Aus dem Leben der Insekten“ vieles von 
der Hilarschen Inszenierung übernommen hat, arbeiten der 
Regisseur Gottowt und der Maler Rudolf Kiesler bei „RUR“ 
völlig selbständig, ohne jegliche Vorlage, nur auf Grund eige¬ 
ner Ideen. Im ersten Akt zum Beispiel hat der Dichter Domin 
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ein automatisch arbeitendes Schiebefenster, hinter dem sich 
die angesagten Besucher im Wartezimmer en miniature bewe¬ 
gen - ein Trick, erzielt durch Spiegel, die der Inhaber des Pa¬ 
villons Tanagra aus dem Berliner Lunapark eigens für diese 
Nacht einbauen ließ. Außerdem arbeiten während des gesam¬ 
ten Stückes sogenannte „lautsprechende Telefone“, so daß der 
Sprechende nicht erst ans Mikrofon herantreten muß, und 
trotzdem sind die Gespräche samt den Fragen und Antworten 
für das Publikum hörbar. Der Maschinenorganismus der Robo¬ 
ter ist originell angedeutet, wenn auch der Überfall auf die 
Kanzlei des Direktors durch die geistlosen Körper gespensti¬ 
scher und grausiger hätte ausgeführt werden können. Gut war 
ebenfalls die Besetzung der Rollen. 

Während sich im vorigen Monat bei der Premiere des Stük- 
kes „Aus dem Leben der Insekten“ die beiden Capeks beim 
Berliner Publikum bedankten, waren heute weder der Autor 
noch der verdiente Übersetzer Otto Pick zugegen. Schade, Ka- 
rel Capek, daß Sie nicht kommen konnten, Sie hätten große 
Freude gehabt. Regisseur Gottowt dankte in Ihrem Namen, 
aber eigentlich hätte der Verwaltungsdirektor der Robert- 
Theater, Herr Berisch aus Brünn, von der Bühne her Dank sa¬ 
gen sollen, denn die Roboter werden ihm zweifellos noch 
lange die Kassen füllen. 


AUF DEM KONSULAT 

Die Leute, die die Berliner Gesandtschaft in der Rauchstraße, 
besonders deren Handelsabteilung, zu besuchen pflegen, se¬ 
hen mehr oder weniger wie vornehme Herrschaften aus - oder 
sollten zumindest so aussehen. Rechtsanwälte, die wegen ver¬ 
schiedener Transaktionen herkommen, Diplomaten fremder 
Staaten, die wegen irgendwelcher strittiger Interessen interve¬ 
nieren, Geschäftsleute, die eine Ausfuhrbewilligung benöti¬ 
gen. Aber in der Hildebrandstraße, einer weit distinguierteren 
Straße im Tiergartenviertel, befindet sich nur das Konsulat, 
und dort halten die Besucher nicht so sehr auf ihr Äußeres. 
Hier kommen auch mehr Leute her - das macht die Menge. 
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Der Wartesaal unten ist immer gefüllt. Die Besucher kommen 
mit ihren Sorgen, von denen jede daheim zur Kompetenz 
eines anderen Ministeriums der Tschechoslowakischen Repu¬ 
blik gehört. 

Zunächst handelt es sich um verwaltungsrechtliche Angele¬ 
genheiten: Wer so dumm ist, heiraten zu wollen, wer so glück¬ 
lich ist, auf die Scheidung hoffen zu können, wer so unge¬ 
schickt ist, mit der Polizei in Berührung gekommen zu sein, 
wer so klug war, Tschechokronen zu erben, und nun so klug 
sein möchte, die Erbschaftssteuer in Mark entrichten zu dür¬ 
fen, wessen Temperament so feurig war, seiner Wirtin die 
Waschschüssel an den Kopf zu werfen, und der in der Woh¬ 
nung doch gerne weiter wohnen möchte - jeder sucht Rat und 
Hilfe auf dem Konsulat. 

Die Rechtsanwälte verlangen Auskunft über tschechoslowa¬ 
kische Gesetze und Verordnungen, und zugleich möchten sie 
erfahren, wie man diese Gesetze umgehen kann. Jeder, der 
eine Rechtsangelegenheit austragen will, kommt her, und 
kommt er nicht, so läßt ihn das Konsulat durch die Polizei aus¬ 
findig machen. Es gibt in der Welt auch flüchtige Defraudan¬ 
ten, Auswandereragenten, die in Berlin ansässig sind, deren 
Tätigkeitsfeld jedoch die Slowakei, Karpatorußland usw. dar¬ 
stellt. 

Auch nach denen, die sich der Militärpflicht entziehen - sie 
bilden übrigens das Hauptkontingent dieser öffentlich gehei¬ 
men Auswandererzentralen -, fahndet das Konsulat. Die Mili¬ 
tärevidenz mit Assentierungen, Einberufungen, Enthebungs¬ 
gesuchen, Urlauben und ähnlichem gehört ebenfalls zu den 
Obliegenheiten des Konsulats. 

Der größte und einträglichste Amtsbereich ist der der Pässe 
und Visa. Oft wandern vormittags mehr als hundertfünfzig 
Menschen in die stille Hildebrandstraße, um die Reisebewilli¬ 
gung in die Tschechoslowakei zu bekommen. Am Gründon¬ 
nerstag kassierte das Konsulat für Visa von fremden Staatsan¬ 
gehörigen nicht weniger als fünf Millionen Mark. Die Auslän¬ 
der zahlen nach der „Lokalreziprozität", einem Buche von 
ansehnlicher Größe, in dem alle Staaten von Afghanistan bis 
Venezuela enthalten sind mit dem Vermerk,.welche Taxe die 
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Berliner Vertretungen in ihrer eigenen Währung von tsche¬ 
choslowakischen Staatsangehörigen verlangen können, soweit 

* diese in ihre Länder reisen wollen. Ebensoviel - die Summe 
wird nach dem Tageskurs berechnet - verlangt das tschecho¬ 
slowakische Konsulat von den Bewohnern Afghanistans bis Ve¬ 
nezuelas, die uns von Berlin aus mit ihrem Besuche beehren 
wollen. Aug um Auge, Zahn um Zahn! 

Weniger einträglich und weniger angenehm ist die sozial¬ 
politische Amtstätigkeit. Achthundert Kriegsinvaliden haben An¬ 
spruch auf eine gesetzlich festgelegte Rente. Außerdem müs¬ 
sen sie das Konsulat oft um Hilfe und Intervention in Sachen 
Behandlungskosten, Prothesen, Unterstützungen und in Be¬ 
rufsfragen angehen. Achthundertzwanzig Familien haben im 
Kriege die Männer und Väter verloren. Die Witwen und Wai¬ 
sen benötigen außer der Rente oft die Unterstützung der Ver¬ 
tretungsbehörde, häufig individuell, häufig auch kollektiv über 
die Berliner Sektion des Verbandes der Kriegsbeschädigten, 
-witwen und -waisen, deren Zentrale in Reichenberg ist. Über¬ 
dies muß den unbemittelten Angehörigen der Tschechoslowa¬ 
kischen Republik geholfen werden, was durch den tschecho¬ 
slowakischen Unterstützungsverein in Berlin geschieht, dessen 
Vorsitzender Konsul Dr. Ladislav Malek ist. Es sind Repatriie¬ 
rungen durchzuführen, besonders zu Beginn des Winters sieht 
es beim Berliner Konsulat wie in der Prager „Fispanka“ aus: So 
viele Landstreicher gibt es hier, denen auf den deutschen 
Landstraßen und in den deutschen Scheunen zu kalt geworden 
ist und die deshalb gerne per Schub zu ihrem Bezirksgericht 
gebracht werden möchten. Auch Landarbeiter, die zu Beginn 
des Winters keine Arbeit haben und nach Hause wollen, sind 

• hier zu finden. Das ist nicht so einfach, denn die Leute haben 
keine Pässe, und das Konsulat verfügt über keine Schubkom¬ 
missare. Würde das Konsulat sie jedoch wegen eines Visums 
oder wegen der Schubeskorte zur Berliner Polizei schicken, 
würde man sie ohne Gnade einsperren wegen Verletzung der 
Grenz vor Schriften usw. Das kann das Konsulat den Angehöri¬ 
gen des eigenen Staates doch nicht antun. So wird eben auf 
eine Weise geholfen, die zwar nicht gerade dem Gesetz ent¬ 
spricht, aber immerhin menschlich ist. 
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Das Interesse an kulturellen, besonders an Vereins- und 
Schulangelegenheiten ist unter das Konsulat und die Gesandt¬ 
schaft aufgeteilt. So fehlt es dem Konsulat weder an Ressorts 
noch an denjenigen, die in diesen Dingen etwas bedürfen. Der 
Bereich des Berliner Konsulats reicht weit über den Wirkungs¬ 
bereich aller tschechoslowakischen Konsulate in Deutschland 
hinaus: Sein Wirkungskreis erstreckt sich auf die gesamte Mark 
Brandenburg, über Pommern, Anhalt, Braunschweig und 
Westpreußen mit der Ostseeküste, auf Städte wie Landsberg 
(wo in den Jutefabriken und den Webereien Tausende tsche¬ 
chischer Arbeiter angestellt sind), Frankfurt, Braunschweig, 
Cottbus, Erfurt, Stettin, Magdeburg (wo ein Honorarkonsulat 
mit beschränkter Zuständigkeit besteht), Potsdam und Königs¬ 
berg - also auf ein größeres Gebiet als Böhmen, Mähren und 
Schlesien zusammen. Was die Zahl der Einwohner tschecho¬ 
slowakischer Staatszugehörigkeit betrifft, so steht der Bereich 
des Berliner Konsulats nicht an erster Stelle, der des Dresdener 
tschechoslowakischen Konsulats betreut eine weit größere An¬ 
zahl tschechoslowakischer Staatsangehöriger. Die Ergebnisse 
der letzten Volkszählung sind zwar noch nicht bekannt, aber 
die Zahl der tschechoslowakischen Staatsangehörigen in 
Deutschland wird mit der Ziffer 400000 nicht allzuhoch veran¬ 
schlagt sein. Auf das tschechoslowakische Konsulat in Berlin 
entfallen davon etwa 30000. Auch das ist genug. 


SLAVIA GEGEN DFC 
ODER 

DIE ZERRISSENE PAPIERFORM 

Slavia gegen den Deutschen Fußballclub. Es war wie eine 
Hochzeitsnacht nach langer Verlobung: Die Vorstellung war 
schöner als die Vorführung, die Erwartung herrlicher als die 
Erfüllung. 

Fünfundzwanzig Jahre lang spielte man diesen Match auf 
dem Spielplatz der Phantasie. Denkt aber nur nicht, daß dieser 
Spielplatz keine Seitenlinien, keine Torpfosten, keinen Straf¬ 
raum hatte. Sonst hätte jeder Slaviaanhänger in seiner Vorstel- 
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lung neunzig Tore für die Rotweißen geschossen, und ebenso 
viel, nämlich 90:0, hätten die Träume und Wünsche eines je 
den DFC-Anhängers für die Blauweißen eingebracht. Nein 
solche Ergebnisse existierten nicht mal in der Phantasie. Denr 
es gab etwas, was beide Seiten auf das rechte Maß zurück 
führte, was unbarmherzig abseits pfiff, wenn sich Klubfanatis 
mus und Wunschvorstellung (der Wunsch ist der Mittelstür 
mer des Gedankens) allzuweit nach vorn wagten. Dieses Etwa: 
war: die Papierform. 

Sie wissen nicht, was eine Papierform ist? Nehmen wir an 
daß der DFC gegen FK Preußen 2:2 spielte, Slavia geger 
SC Frankfurt 1898 3:2 gewann, aber SC Frankfurt gegen Guts 
Muths Dresden 1:3 verlor, jenem GutsMuths, der bei de: 
Deutschland-Meisterschaft gegen FK Preußen 2:1 spielte - 
und so verhält sich Slavia zu DFC wie .. . Sie verstehen imme; 
noch nicht? Na, das will ich meinen! Es war eine große Wis 
senschaft für sich mit Esoterikern und Exoterikern, mit Inte 
gralen, Differentialen, Gleichungen, Logarithmen, eine Wis 
senschaft, welche die Menschheit in zwei Gruppen teilte, dk 
sich gegenseitig haßten, bekämpften und zu überzeugen ver 
suchten. Das geschah in den Kindertagen des Fußballs, als de: 
Skulling-Club noch auf der Kaiserwiese trainierte, Sparta vo 
dem Invalidenhaus den Hochsprung übte, der AC Prag bereit; 
abgebrannt war, der deutsche FuAC Sport gerade mit den 
FK Favorit verschmolz und Hunderte von Mannschaften au 
dem Belvedere, auf dem Invalidenplatz und auf jeder unbebau 
ten Fläche zwischen zwei Kleiderhaufen das Tor errichteten 
die mitgebrachten Treter anzogen und Wettspiele veranstalte 
ten, die mindestens vier Stunden dauerten. Sonntagabends zoj 
man vor die Redaktion des „Prager Tagblattes“, das als ersti 
Zeitung eine größere Sportrubrik führte, und kämpfte theore 
tisch weiter. Die Herrengasse war schwarz von Menschen. Sit 
zerfielen jetzt nicht mehr in die Anhänger Hunderter vor 
Mannschaften, sondern bestanden nur aus zwei Gruppen: der 
Slavianern und den DFC-Anhängern. Die Deutschen schwärm 
ten für Rolf Kinzel, Niedergesäß, Gregoriades, Many, Franz 
und Pepi Friedei, Hirthe, Görner, Chaloupka, Stiastny und Al 
Luksch, die Tschechen für Pepik Benda, Kosek, Kindl, Baum 
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ruck, Zamosta, Kriesch, Pressler (der aus Angst vor seinen Mit¬ 
telschulprofessoren mit falschem Bart spielte), Heuschneider, 
Vosätko, Dr. Frey, Moucka und den langen Tormann Hejda. 
Jedem von ihnen wurde gewissenhaft der Prözentanteil aji der 
Papierform von Slavia und des DFC berechnet. Es gab Ge¬ 
lehrte der Papierform, Herren im Havelock und Lausebengel 
mit hängenden Strümpfen, die in den Händen Tabellen hielten 
und jedes Ergebnis mathematisch zu erörtern verstanden 
mir scheint, daß Slavia mindestens hundertmal den DFC und 
der DFC mindestens hundertmal Slavia in die Pfanne schlug 
(natürlich auf dem Papier). 

An diesem Sonntag geschah etwas völlig Unwahrscheinli¬ 
ches: Die papiernen Erbfeinde trafen aufeinander, lebendig, 
auf einem wirklichen Kampfplatz. Es war ein schöner Wett¬ 
kampf, Tausende von Menschen hatten sich versammelt, ältere 
Slavianer und ältere Defistrolche aus der Herrengasse und viele 
neue Anhänger, darunter Greise, beinlose Invaliden und Lau¬ 
sejungen, die alles kritisierten und dafür von ihren Nachbarn 
zu hören bekamen, daß sie nicht bis drei zählen könnten und 
doch schon ein Abseits beurteilen wollten. Mein Nachbar rief: 
„Den hält Chäna nicht, den bestimmt nicht!“ Und fügte sofort 
hinzu: „Chäna - und so was nicht gehalten? Da kennen Sie ihn 
aber schlecht!“ Viele brüllten: „Das wird bestimmt ein Tor, soll 
ich so leben . . Nach dem Tor für den DFC währte der Ap¬ 
plaus fünf, nach dem ersten Tor für Slavia währte er neun Minu¬ 
ten. Nicht einmal Wölkenbruch und Hagelschlag störten das 
Publikum, trotz 1 der teuren Damenhüte und der eleganten 
Überzieher. Die Spieler übten sich im Wassertreten, Kouba 
aus dem Schwimmklub hatte seine Freude daran. 

Das Resultat hieß 2:1, nicht mehr und nicht weniger. Ist es 
nicht schade, o Freunde, daß die schöne Papierform, wie wir 
sie in fünfundzwanzig Jahren mühsam und leidenschaftlich er¬ 
rechnet haben, vernichtet wurde? 
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DIE UNTERGRUNDBAHN 


Sie ist wohl ein wesentliches Kennzeichen der Großstadt: 
Oben auf der Straße ist kein Platz mehr für die Menschen. 
Noch weniger für jagende Wagen, für elektrisch angetriebene 
Züge. Und so fahren sie unter der Erde durch einen einzigen 
Tunnel, der die ganze Stadt unterhöhlt, sie fahren (ohne durch 
im Wege stehende Häuser, in entgegengesetzter Richtung ra¬ 
sende Automobile, den Weg kreuzende Wagen, spielende Kin¬ 
der, sich liebende Hunde, unvernünftig ausweichende Frauen, 
die Hände hebende Verkehrspolizisten, durch Fußgänger, Ge¬ 
länder, Omnibusse und Feuerwehrmänner, Verkehrsvorschrif- 
ten und andere Verkehrshindernisse aufgehalten zu werden), 
sie fahren, mag geschehen, was da will, immer weiter, geraden¬ 
wegs und im gleichen Abstand. Ihre Parole lautet: Überspringe 
nicht, übersteige nicht, sondern krieche unten durch! 

Die Stadt jagt dir über dem Kopf davon, du siehst nichts von 
ihrer Hast, kein Schaufenster lockt dich, kein Bekannter ruft 
dich, nichts hält dich auf. Du liest deine Zeitung, und es ist, als 
wärest du in München in den Schlafwagen eingestiegen und 
solltest in Venedig aussteigen . . . Ich höre Sie sagen: „Na, na, 
nur nicht übertreiben!“ Aber der Kontrast ist fast so, wenn 
man die Erdoberfläche inmitten der schönen Villen des Schö¬ 
neberger Stadtparkes verläßt und erst wieder draußen in Rum¬ 
melsburg um sich blickt, umringt von Proletarierkasernen, ver¬ 
rauchten Fabriken und erschreckend kleinen Kindergestalten. 
Natürlich mußt du während deiner Fahrt eifrig die Zeitung 
gelesen haben, sonst hättest du längst den Übergang aus der 
Friedenswelt des Wohlstands in die Kriegsweit des Jammers 
bemerkt. Denn nur wenige Leute fahren die ganze Strecke. So 
absolviert man den Weg vom Reichtum zur Armut und vice 
versa nicht in einem Zuge und kommt vom Berliner Westen 
nicht unmittelbar in den Berliner Osten. Die meisten fahren 
durchschnittlich fünf bis sechs Stationen: Von seiner Villa im 
Westen fährt der Chef ins Geschäft in die City, vom Geschäft 
in der City fahren die Kontoristinnen, die Verkäufer und Lehr¬ 
linge in ihre Wohnungen am Alexanderplatz, und aus den La¬ 
gerräumen, Geschäftshäusern, Schlupfwinkeln und Polizeige- 
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bäuden am Alexanderplatz fahren die übrigen Leute in die öst¬ 
lichen Vororte. 

Viele Jahre gab es nur eine Umsteigestation, und zwar Gleis¬ 
dreieck. Auch heute noch ist es einer der wichtigsten Begriffe 
der Berliner Umgangssprache: Wir treffen uns Gleisdreieck, 
man fährt über Gleisdreieck, man steigt Gleisdreieck um. Aber 
Gleisdreieck wird nicht ausgestiegen. Denn die Haltestelle 
schwebt in der Luft. Unten sind keine Menschenhäuser, unten 
bewegen sich lediglich Maschinen. Unten liegt ein großes 
Areal von Güterbahnhöfen, ein Meer von Schienen, in der 
Dämmerung von kleinen Leuchttürmen beleuchtet, durch¬ 
quert von Tausenden von Schiffen auf Rädern, die durch Bo¬ 
jen, hier Weichen oder Semaphore genannt, geregelt werden - 
ein Meer von Festland. Der Potsdamer Bahnhof mündet hier 
und unser Anhalter Bahnhof und der Vorstadtbahnhof, Züge 
aus Hamburg, Köln, Aachen, Straßburg und Paris, Züge aus 
Halle, Frankfurt, Basel, Leipzig, Dresden, Prag und Wien fah¬ 
ren hier ein und aus, drehen um und rangieren. Hier unten be¬ 
findet sich sozusagen der Makrokosmos des Verkehrs, wäh¬ 
rend das Gleisdreieck dem Mikrokosmos der Untergrundbahn 
Vorbehalten ist. Oben ist nur Alltäglichkeit, unten aber ist die 
Welt. Auch hier gibt es keinen jähen Übergang. Man kann 
nicht auf der U-Bahn-Station Gleisdreieck aussteigen und aufs 
Dach des vorbeifahrenden Orientexpresses springen, wie es 
die Kinohelden tun. Entweder - oder. Du mußt dich entschei¬ 
den: urbi aut orbi. 

Nur einmal vollzog sich ein ungeahnter Übergang aus der 
kleinen Welt des Stadtverkehrs in die große Stadt des Weltver¬ 
kehrs: am 26. September 1908 um drei Viertel zwei nachmit¬ 
tags. Datum und Stunde sollen exakt sein, weil sie in der Ge¬ 
schichte der U-Bahnen eine lehrreiche Rolle spielen. Bis zu 
diesem Tage kam dem Gleisdreieck keine besondere Bedeu¬ 
tung zu, weder als Haltestelle noch als Umsteigestation, das 
Publikum kümmerte sich nicht darum, sondern nur die Inge¬ 
nieure, die es erbauten, und die Beamten, die den Verkehr re¬ 
gelten. Es war ein sphärisches Dreieck, in dem die aus drei 
Richtungen kommenden Züge der U-Bahn in verschiedene 
Richtungen gelenkt wurden. Aber an jenem verhängnisvollen 
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Tage stießen durch das Verschulden eines Führers, die Verspä¬ 
tung eines Zuges und das gleichzeitige rätselhafte Versagen 
einer Weiche zwei Züge zusammen, und ein Waggon stürzte 
in die Tiefe, in das Reich des Fernverkehrs, wobei achtzehn 
Personen ums Leben kamen. Seit diesem verhängnisvollen Zu¬ 
sammenstoß gibt es keinen direkten Verkehr mehr, sondern 
nur Umsteigen aus verschiedenen Stockwerken und nur Schie¬ 
nen auf verschiedenen Viadukten. Und es gibt auch kein Un¬ 
glück mehr. 

Aber Sie sehen, gleichzeitig mit diesen vorbeugenden Refor¬ 
men fand auch die Alleinherrschaft der Untergrundbahn ihr 
Ende. Der Passagier wünscht keine Vorsicht, er wünscht nur 
Hast, Das Berliner Tempo verträgt keine Rücksichtnahme auf 
die Möglichkeit eines Unfalls. Man will sich in den Zug setzen, 
die Zeitung oder die Akten durchstudieren und, ist man damit 
fertig, an Ort und Stelle sein. Umsteigen - das ist nichts für 
Berlin. Gerade wurde eine neue Strecke der U-Bahn eröffnet, 
die vertikal zur alten führt, also von Norden nach Süden. Doch 
sie ist wenig frequentiert, weil man nahe der Leipziger Straße 
zwei Minuten durch einen Tunnel laufen muß, bevor man zur 
Bahn mit der nächsten Verbindung gelangt. Leute, denen es 
bereits zuviel ist, am Nollendorf- oder Wittenbergplatz beim 
Umsteigen über Treppen zu gehen, wollen nicht zwei Minuten 
zu Fuß laufen. Die Untergrundbahn ist ein wesentliches Kenn¬ 
zeichen der Großstadt, aber dieses Kennzeichen ist in Berlin 
immer weniger kenntlich. Man fährt lieber im Autobus, der 
zwar sich, aber nicht die Leute aufhält, die in ihm sitzen. Ber¬ 
lin hat keine Zeit: keine Vergangenheit und keine Zukunft. 
Und hat nur eine Gegenwart, die trübe ist, weil niemand um¬ 
steigen will. 


MEERES- UND TEUERUNGSWELLEN 

Herzlichen Gruß von der Ostseeküste! Warum sind Sie denn, 
liebe Leser, in diesem Jahr nicht wieder hergekommen? Ihre al¬ 
ten Bekannten vermissen Sie hier sehr: die Mücken nämlich, 
die mich, während ich diesen Gruß schreibe, in alle möglichen 
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und unmöglichen Körperteile stechen, als wollten sie mich für 
meine Landsleute entschädigen, die diesmal nicht gekommen 
sind. 

Warum sind Sie denn nicht wieder nach Binz, Ahlbeck, He¬ 
ringsdorf und Swinemünde gekommen. Sie, die Sie im vorigen 
Jahr die Ostseeküste so bevölkert haben, daß es schien, als sei 
die Ostsee nach tausend Jahren wieder einmal slawisch gewor¬ 
den? Warum haben Sie das einmal eroberte Gebiet aufgege¬ 
ben, so daß es die Wiener und die Ungarn kampflos besetzen 
konnten? Ist denn die deutsche Mark nicht tausendmal billiger 
als im vorigen Jahr, da sie von Ihnen im Schweiße des Ange¬ 
sichts aufgetrieben werden mußte? 

Oh, ich weiß! Eben deshalb, weil die Krone auch anderswo 
als edle Valuta gilt, haben Sie Italien, Trouville und die Riviera 
oder gar - die kühnsten von Ihnen - das Tatragebirge oder 
den Böhmerwald bevorzugt. Und vielleicht hat Sie von der 
Reise zur Ostsee auch die Angst abgehalten, daß Sie mit Ihren 
Kindern in Deutschland in die revolutionären Wirren geraten 
könnten. Diese Furcht war vorläufig verfrüht - und doch ha¬ 
ben Sie gut daran getan. Denn hier kam man inzwischen auf 
die Idee, dem Sinken der Mark durch noch stärkere Preiserhö¬ 
hung zu trotzen, und Sie würden Ihre Ostsee, die Sie noch im 
vorigen Jahr so billig und samt den Geschäften am Strand kau¬ 
fen konnten, überhaupt nicht wiedererkennen. Die Ungarn 
und Wiener sind hergekommen, weil sie dachten, nun die 
Rolle von Besitzern einer guten Valuta spielen zu können. 
Aber die Bäder werden sie teuer zu stehen kommen, denn 
nicht einmal mit der tschechoslowakischen Krone kann man 
sich hier auf den Kopf stellen. 

Dafür sorgt jetzt der Multiplikator. Sehen Sie, das ist schon 
wieder etwas, was Sie nicht kennen, weil es das hier im vorigen 
Jahr noch nicht gab. Deshalb muß er Ihnen also vorgestellt 
werden: Der Multiplikator ist eine Ziffer, die täglich von 
irgendeinem Amt festgesetzt wird, wahrscheinlich nach dem 
Kurs des Dollars, der Temperatur, dem Gästezulauf und der 
persönlichen Laune des Referenten. Dieser Multiplikator ist 
schlimmer als die Mücken (von denen mich eine gerade in die 
Wade stach, weil ich Dummkopf dachte, man könnte den Le- 
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sern der „Lidovky“ eine Ansichtskarte aus Heringsdorf ohne 
Ledergamaschen an den Beinen schreiben!). Also, mit den: 
Multiplikator wird multipliziert. Sie mieten beispielsweise eir 
Zimmer. Es kostet täglich mitsamt der Verpflegung pro Per¬ 
son nicht mehr als 15 Mark. Weil Sie zwei sind - es handeli 
sich, bitteschön, um unverheiratete Leute -, sind das 30 Mark 
einschließlich Kost. Das ist nicht viel, aber nun tritt der ver 
dämmte Multiplikator hinzu, der heute beispielsweise aus die 
sen fünf Ziffern zusammengestellt ist: 25000, und sieh da: füi 
ein wenig Essen und ein bißchen Schlaf - es handelt sich, bit 
teschön, um unverheiratete Leute - sollen Sie täglich genai 
eine Dreiviertelmillion Mark zahlen. Der Diener putzt Ihner 
die Schuhe für 50 Pfennig; aber der Multiplikator bringt Ihner 
die Rechnung, und das Putzen der Schuhe kostet Sie gleicl 
12500 Mark. 

Kurzum, es ist hier weit teuerer als in der Tschechoslowakei 
und es gibt - ohne Scherz! - Leute, die von hier wegen da 
Teuerung flüchten, um den Rest ihres Urlaubs in der Schweis 
zu verbringen. Denn abgesehen vom Multiplikator verlange! 
in ganz Deutschland die Kaufleute, die Handwerker, die Gast 
wirte und die Inhaber von Vergnügungslokalen unerhörte 
Preise, weil sie sich von ihrer Ware nur ungern trennen. Kön 
nen sie denn wissen, ob die Börse morgen den Wert des heute 
empfangenen Geldes nicht wieder um ein Drittel oder gar un 
die Hälfte herabsetzt? Zumal in den Ostseebädern, wo das Ge 
schäft vom Wetter abhängt und nur zwei Monate dauert? 

Umgekehrt wollen nun die Leute das Geld rasch wieder los 
werden, bevor es noch mehr an Wert verliert. Und obwohl die 
Wellen in diesem Jahr so träge an den Strand schlagen, ist ei 
hier übervoll, und obwohl die Sonne glühend brennt, als wärer 
ihre Kalorien durch den Multiplikator multipliziert worden 
tanzen alle nachmittags und abends den wildesten Shimmy 
und obwohl das Land vor dem finanziellen Zusammenbrud 
steht, wird hier Roulett, „Pferdchen“, Bakkarat, Ekarte sc 
wahnsinnig gespielt wie noch nie. Millionen, ja Milliarden wer 
den auf einen Satz verspielt; ungeachtet der Hitze-, Teue 
rungs- und Meereswellen hocken die Leute stundenlang bein 
Spiel und verspielen ganze Vermögen. Mich juckt das nicht - 
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aber was mich juckt, ist die Mücke, die mich gerade in die 
Schläfe gestochen hat. Soll ich mir denn einen Stahlhelm auf¬ 
setzen, wenn ich den Lesern der „Lidovky“ eine Ansichtskarte 
aus Heringsdorf schreiben will?! Deshalb entschuldigen Sie 
bitte, daß ich Schluß mache. Kommen Sie bald her! Auf Wie¬ 
dersehen! 


GARANTIERT ECHTE SEEKRANKHEIT 

Schade, daß die Kursivartikel der „Lidove noviny“ erst in der 
vierten Spalte beginnen, wo kein Platz mehr für große, bomba¬ 
stische Überschriften ist. Ich hätte diesen Zeilen gern einige 
Schlagzeilen vorangestellt: „Hier machen dich 420 Pferdekräfte 
verrückt.“ - „Wie man sich für nur 10000 Mark den Fuß ver¬ 
stauchen kann.“ - „Die Gefahren und Lockungen der Villa Ir¬ 
renhaus.“ - „Elektrischer Strom von 1200 A zerreißt die Klei¬ 
der.“ - „Wie man am sichersten Geld verlieren kann.“ Oder 
ähnliche Aufschneidereien im Stile eines Marktschreiers - nur 
mit ein wenig anderem, den Berliner Verhältnissen angepaß¬ 
tem Inhalt. 

Ich will nämlich vom Lunapark erzählen, einem echt Berli¬ 
ner Vergnügungsunternehmen von kolossalen Dimensionen 
am Ende des Kurfürstendammes, im Berliner Westend, wo all¬ 
abendlich die ganze Welt (oder zumindest die Halbwelt) aus 
allen Bezirken und Vororten zusammenströmt. Mit dem Wie¬ 
ner Wurstelprater kann man den Lunapark nicht vergleichen. 
Während dort die Vergnügungen harmlos und dumm sind, 
herrscht in diesem tollen Getriebe Methode - aggressive, ge¬ 
hässige, sich selbst vernichtende und perverse Methode. Und 
zum Unterschied von Wien gibt es hier eine fabelhafte Auf¬ 
machung. Die Landschaft zum Beispiel, durch die die Ge¬ 
birgsbahn (sie heißt nicht mehr Scenic Railway, Gott strafe Eng¬ 
land!) bergauf und bergab dahinrast, wurde von ausgezeichne¬ 
ten Malern auf einer 30, sage und schreibe dreißig Meter ho¬ 
hen Fläche so dargestellt, daß der Mensch, wenn er aus der 
Höhe kopfüber herunterfällt, den Eindruck hat, als würde er 
über ein wirkliches Schweizerhäuschen stürzen. Das von un- 
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terirdischen Maschinen angetriebene Blech des „Eiserne 
Sees“ ist blau bemalt, und wenn du im Schinakel sitzt und die 
krampfhaft bemühst, es so zu führen, daß du nicht anprall: 
oder umkippst, dann kannst du dir einbilden, tatsächlich ai 
See zu fahren, ohne die salzige Seeluft atmen zu müssen ode 
naß zu werden. Wirklich seekrank kannst du hier allerdings le 
der nicht werden! Aber auch dafür wird gesorgt. Komm nt 
mit zum Teufelsrad! Das ist ein Riesenrad, das sich mit große 
Geschwindigkeit dreht und zugleich auf und nieder Schaukel 
„Garantiert echte Seekrankheit“, steht auf einer riesigen Rekk 
metafel. „Eine Fahrt nur 10000 Mark.“ Das ist billig, wenn ma 
bedenkt, daß der Dollar 4000000 Mark kostet, und es ist b t 
greiflich, daß die Damen über die Maschine herfallen. Sie we: 
den auch nicht enttäuscht. Staunend und neidvoll beobachte 
die Außenstehenden, wie sich die Fahrgäste im Kreise drehet 
wie sie anfangs schreien, dann grün werden, wie ihnen zuen 
der Hut vom Kopfe fliegt und dann der Haarknoten, wie da 
Gesicht blaß wird, dann blau anläuft, wie die Hände in de 
Luft vergeblich nach einem Halt suchen, wie sich der Kop 
neigt und wie sich auf das weiße Kleid eine grünliche Flüssig 
keit ergießt. Im glücklicheren Falle reißt noch die Halskett 
entzwei, und die betroffene Dame kann in der Pause vor de 
nächsten Fahrt vom Boden des Wunderrads ihre falschen Pei 
len aufsammeln. Das alles für schäbige 10000 Mark. 

Die Shimmytreppen, deren Stufen völlig verrückt auf un 
nieder springen, haben den Vorteil, daß man sich auf ihnen ar 
sichersten den Fuß verrenken kann. Der Arzt sitzt gleich ur 
ten an der Kasse, und seine Hilfeleistung erhöht die Gebüb 
noch etwas. An der Rodelbahn, die aus 60 Meter Höhe herat 
führt, amüsieren sich eigentlich nur die Herren, die unten a: 
der Ausfahrt stehen, wohin die rodelnden Damen mit vo 
Furcht hochgezogenen Beinen herangesaust kommen. Daß de 
Herr selbst rodelt, hat wenig Sinn. Ich gebe zu, es ist nicb 
teuer, wenn man sich für pure 10000 Mark Strümpfe, Strumpi 
bänder und meinetwegen noch mehr zerreißen kann, abei 
meine Damen, denkt auch daran, daß die Wasserrutschbah: 
nur 5000 Mark mehr kostet, und zu allen erwähnten Genüsse: 
haben Sie noch den Genuß, durch eine wirkliche Pfütze fahre: 
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und sich das Kleid verderben zu können! Oder es kann Ihnen 
für das gleiche Geld in der Villa „Irrenhaus“ (in der die 
Wände, der Fußboden und sogar die Möbel die verrücktesten 
Gaukeleien vorspiegeln) passieren, daß Sie sich vor Ihrem ent¬ 
zückten Anbeter auf den Kopf stellen. 

Bitte kommen Sie näher, meine Herrschaften, nur hereinspa¬ 
ziert. Die Billigkeit der geschilderten Genüsse wird noch deut¬ 
licher, wenn wir verraten, daß im Maschinenraum des Luna¬ 
parks eines der größten Elektrizitätswerke Berlins steht. Den 
elektrischen Strom erzeugen Sechswalzen-Dieselmotoren mit 
375 Umdrehungen in der Minute, deren Leistung 420 PS be¬ 
trägt. Die Motoren sind mit einem Dynamo von 1200 Ampere 
direkt verbunden. Die Einrichtung besteht außerdem aus 
einem Transformator, der den Wechselstrom des städtischen 
Elektrizitätswerks von 6600 Volt in Gleichstrom von 2 mal 
230 Volt umwandeln kann. Imponiert Ihnen das nicht? Von 
wegen! Weil Sie davon einen Quark verstehen. Aber von die¬ 
ser elektrischen Station führen Kabel zur Gebirgsbahn, zur 
Villa „Irrenhaus“, zum Teufelsrad, zur Shimmytreppe, zur 
Wasserrutschbahn und zum Eisernen See und liefern die An¬ 
triebskraft. Der Elektrizität, der menschlichen Erfindungsgabe 
und dem enormen industriellen Fortschritt verdanken Sie also. 
Hochgeehrte, daß Sie eine echte Seekrankheit kaufen, daß Sie 
sich das Bein verrenken, daß Sie, sehr geehrte Frauen und 
Jungfrauen, Ihre Ketten, Strümpfe, Strumpfbänder, Kleider 
und andere Sachen zerreißen und beschmutzen können, der 
Kunst und Wissenschaft verdanken Sie all diese und zahlrei¬ 
che andere reizende Vergnügungen. Hereinspaziert, meine 
Damen und Herren, nur hereinspaziert! 

Was nicht elektrisch betrieben wird, ist deswegen nicht we¬ 
niger raffiniert. Sie können kleine Ringe über Kognakflaschen 
werfen, und fängt der Ring die Flasche ein, gehört sie Ihnen. 
Das ist sehr verlockend, weil der Ring groß und der Flaschen¬ 
hals schmal ist und weil die Entfernung kaum anderthalb Me¬ 
ter beträgt. Nur hat das Ganze einen kleinen Haken: Auch der 
Würfel, auf dem die Flasche steht, muß vom Ring eingefangen 
werden. Da jedoch der Kreis, den ein Mathematiker nach der 
Grundfläche des Würfels ziehen würde, genauso groß ist wie 
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der Ring, ist ein Treffer in der Praxis unmöglich, und mein 
Prager und Brünner Bekannten haben hier noch keinen Kc 
gnak gewonnen. 

Genauso sind die Glücks- und Geschicklichkeitsbuden eir 
gerichtet, die als Gewinne zwar nur Gipsfiguren und ähnliche 
Kitsch anbieten, aber trotzdem so angelegt sind, daß einem w< 
der Glück noch Geschicklichkeit hilft. Nur dort, wo kein 
Preise winken, kann jeder das Ergebnis seiner Bemühungen s< 
hen: Zum Beispiel in der Bude, wo man den Hut vom Kopf 
des Devisen-Kohns, der Dollartante, des Schiebers, des Steue: 
einnehmers oder Theodor Neureichs herabschlagen kann, ode 
im Knusperhäuschen, in dem Hänsel und Gretel im Bett li< 
gen, als leibten und lebten sie noch, und herausfallen, sobal 
ein Ball die Zielscheibe trifft. Das Publikum wird amüsier 
neues wird angelockt, und den Inhaber kostet es nichts. Raub 
ich auch manchem Herrn, der stolz auf seine Gewandtheit is 
die Illusion, so muß ich doch verraten, daß der Budeninhabe 
Hänsel und Gretel selbst dann aus dem Bett fallen läßt, wen 
der Ball die Zielscheibe nicht trifft. Also noch einmal: Hereir 
spaziert! Zivilisten vom Feldwebel abwärts zahlen die Hälfte 


DER UNTERGANG DES BUCHES 
IN DEUTSCHLAND 

Zum ersten Opfer des Erdbebens, das sich unter bedrohlicher 
Getöse in allen Wirtschaftsbereichen Deutschlands ankündig 
wurde das deutsche Buch. Bücher werden nicht mehr g< 
druckt, und die bereits gedruckten Bücher werden nie! 
verkauft. Der Schlüssel, mit dem der normale Vorkriegspre: 
multipliziert wird, vergrößert sich jede Woche, ja jeden Taj 
Gerade jetzt beträgt die Ziffer 1200000. Das bedeutet, für ei 
Buch, das früher zehn Mark kostete, werden zwölf Millione 
Mark verlangt. Das ist, absolut genommen, eine schrecklich 
Summe, die sich kein ehrlicher Bücherfreund leisten kam 
Aber die relative Höhe dieser Summe ist um nichts geringer 
auch im Ausland ist das deutsche Buch, dessen Billigkeit fri 
her geradezu sprichwörtlich war, bereits sehr teuer. Dabei ve 
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kaufen die Verleger nicht einmal gern ins Ausland, denn wird 
der Grundpreis in Schweizer Franken oder in Tschechokronen 
bezahlt, so kommen sie schlechter dabei weg, als wenn sie den 
Preis in Mark nach dem Schlüssel 1200000 erhalten. Bei einem 
Buchgeschäft in Deutschland selbst entstehen dem Verleger 
andere Schäden. Der Buchhändler bestellt beispielsweise am 
Montag von einem Buch sechs Exemplare. Donnerstag erhält 
er die Sendung mit der Rechnung, die zweimal höher ist, als er 
kalkuliert hatte. Der Schlüssel war inzwischen um hundert Pro¬ 
zent gestiegen . . . Worauf er die Bücher zurückschickt. Er ver¬ 
kauft nur das, was er auf Lager hat. Die Preise der alten Bücher 
multipliziert er mit dem Millionenschlüssel, auch wenn er sie 
bereits vor längerer Zeit kaufte. Aus diesem Grunde verschik- 
ken die Verleger nicht gern Bücher. Sie wollen sie den Buch¬ 
händlern zu höheren Preisen verkaufen. Warum sollte nur der 
Buchhändler durch das Multiplizieren verdienen? 

Die Panik im deutschen Buchhandel vor dem kommenden 
Erdbeben ist so groß, daß sie durch das eigentliche Erdbeben 
gar nicht weiter anwachsen kann. Die Buchmesse, die, wie all¬ 
jährlich, auch in diesem Jahr im Bugrahaus in Leipzig veran¬ 
staltet wurde, scheiterte kläglich, was nicht einmal während 
des Krieges der Fall war. Aus dem Ausland kamen fast keine 
Käufer. Aus der Tschechoslowakei, aus der noch im vorigen 
Jahr dreihundertzwanzig Buchhändler zur Messe gekommen 
waren, reisten in diesem Jahr angeblich nur drei an, aus Un¬ 
garn nur einer. Die deutschen Messebesucher mieden stolz die 
Ausstellungen der deutschen Verleger und besuchten lediglich 
die Wiener. Der Grundpreis eines Wiener Buches beträgt näm¬ 
lich bloß die Hälfte dessen, was ein Buch in Berlin kostet. 
Durch den Umrechnungsschlüssel 500000 kostet das Buch aus 
einem Wiener Verlag etwa nur ein Fünftel dessen, was das 
Buch eines deutschen Verlegers kosten würde. Die von Manz 
in Wien herausgegebenen französischen Romansammlungen 
gehen bereits in Tausenden von Exemplaren nach Frankreich 
und in die französischen Kolonien, aber auch in die Balkan¬ 
staaten und nach Polen. Schrolls Kunstpublikationen und 
die wissenschaftlichen Bücher der Verlagshäuser Braumüller, 
Lechner und Tempsky werden in die ganze Welt verkauft. Und 
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die Verlagshäuser, die in Wien nach dem Umsturz entstandet 
sind und sehr viel Schmutz drucken, wie Amalthea, Rikola 
Vila, Avalun, Thyrsos usw., versorgen die Buchhändler ir 
Deutschland mit Büchern. Sogar die großen Werke der moder 
nen Graphiker, die im vorigen Jahr von den Zwischenhändler 
eifrig gesucht wurden, liegen jetzt auf Lager. Nur die söge 
nannten „Tischzierden“, klassische Werke in kleinen, signier 
ten Ausgaben mit prachtvollem Druck, mit Illustrationer 
berühmter Meister und in kostbaren Maroquineinbänden 
werden gekauft - als „Wertanlage“ und wegen des „solider 
Papiers“. Heinrich Heines novellistisches Fragment „Der Rabb 
von Bacherach“, illustriert von Max Liebermann, war das ein 
zige Werk der diesjährigen Leipziger Messe, das sofort vergrif 
fen war. Ein Exemplar kostet 800 Millionen Mark odei 
3000 Kc. Nur wer. Papier und Druck bezahlen kann, darf heu« 
hoffen, ein Buch herauszubringen. Da die Gelehrten ex officic 
keine Nabobs mehr sind, so stirbt das wissenschaftliche BucI 
in Deutschland aus. Es gedeihen nur die pseudoliterarischer 
Produkte vom Range einer Frau Courths-Mahler. Für solch* 
Machwerke gibt es immer genug Papier, Druckerschwärze unc 
Käufer, und noch niemand hat gehört, daß irgendeines der fa 
schistischen oder Sensationsblätter, die jetzt allerorts aufkom 
men, wegen kostspieliger Herstellung eingegangen wäre. Aud 
Plakate, Scheckbücher und Banknoten werden gedruckt, was 
das Zeug hält. 

Schade, schade um das, was verschwindet, Schade dem, was 
bleibt. Es bleiben die Generäle, die Schieber, die Börse, di* 
marmornen Bruchstücke der Siegesallee und der Feldherren 
denkmäler, der Lunapark, die Filmindustrie und der Operet 
tenschmarren. Das Buch jedoch verschwindet und mit ihm die 
die Bücher schrieben, und die, die sie lasen und liebten. 


LIEBE UND DENKMÄLER IM TIERGARTEN 

Bei Tag ist es nicht ungefährlich, im Berliner Tiergarten zt 
promenieren. Kaum machst du ein paar Schritte, schon steh 
irgendein Hohenzoller vor dir und blickt dich tadelnd an, wei 
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du es wagst, im wilden, einst kurfürstlichen, später königlichen 
und schließlich kaiserlichen Park herumzulaufen. Oder er 
schaut dich mit Verachtung an, weil du ein Bürger bist. Der 
Hohenzollern männlichen und weiblichen Geschlechts sind 
sehr viele im Tiergarten, so viele, wie wahrscheinlich gar nicht 
gelebt haben. Sie werden es gewiß wieder für eine kischische 
Übertreibung halten, aber es ist wirklich so: Viele stehen hier 
zweimal, als Jünglinge und als Greise (wie Wallensteins Leib¬ 
roß in dessen Prager Palais als Fohlen und als altes Pferd). 
Kaiser Wilhelm ist sogar in allen Altersstufen in Stein ge¬ 
hauen: Vor einem Rosenbeet steht er als Knabe in der Schlacht 
bei Leipzig, unter den Puppen in der Siegesallee thront er als 
Haupt des Brandenburger Geschlechtes, und vor dem Schloß 
sitzt er auf einem Pferd unter Löwen, Kanonen, Adlern und 
Generälen. Auch Denker und Dichter, jedoch nur, wenn sie 
brav waren, wie der Staatsminister Goethe zum Beispiel (nicht 
aber Professor Kant, der ein Pazifist war und in Berlin deshalb 
mit Recht kein Denkmal erhielt), wurden auf kaiserlichen Be¬ 
fehl hin von geschickten Zuckerbäckern verewigt. Das Denk¬ 
mal Richard Wagners wurde sogar von einem Privatmann 
gestiftet: vom Vollfettpuderfabrikanten Leichner, der mit 
Wagner persönlich verkehrte, da er für die Bayreuther Festspiele 
Schminken lieferte. Übrigens erkennt man das am Denkmal so¬ 
fort, das weit schöner wäre, wenn man Wagner, Wolfram von 
Eschenbach und Hans Sachs mit Leichners Vollfettpuder und 
einem erstklassigen Lippenstift geschminkt hätte. Wilhelm II. 
fand, im Tiergarten seien zu wenig Skulpturen, und so gibt es 
hier auch Brunnen mit heiligen Hubertussen und mit Gruppen 
bronzener Wildeber-, Fuchs-, Hasen- und Büffeljagden. 

Für uns jedoch sind die Denkmäler gerade genug, und bist 
du ein bißchen schreckhaft, dann geh bei Tag nicht in den 
Tiergarten. Nachts kannst du dort ruhig promenieren. Ein ein¬ 
samer Passant wird zwar bestimmt von Räubern angefallen, be¬ 
raubt und arg zugerichtet - aber wer geht schon allein in den 
Tiergarten? Jeder nimmt zu seiner Sicherheit ein Mädchen mit, 
dann kann ihm nichts passieren. Und da die dunkle Nacht die 
scheinbar aus einem Panoptikum entflohenen Skulpturen gütig 
und fast ganz einhüllt, so ist der riesige Park, der sich vom 
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Brandenburger Tor bis nach Charlottenburg hinzieht, allnächt¬ 
lich Schauplatz eines regen Lebens. Nie galt das in dem Maße 
wie gerade jetzt. Und warum? Weil man dort nichts zahlt, weil 
der gute Tiergarten unentgeltlich ist zu einer Zeit, da eine ein¬ 
zige Zigarette soviel kostet wie im Frieden fünf Zigarettenfa¬ 
briken zusammen, eine Schokolade im Kaffeehaus, wo Musik 
gespielt wird, 15 Millionen, ein Stück Kuchen 8 Millionen, ein 
gemischtes Eis 20 Millionen und ein Hotelzimmer für zwei 
Personen pro Stunde etwa 60 Millionen Mark. Zwei Kinokar¬ 
ten leisten zwar denselben Dienst, sind aber auch nicht billi¬ 
ger. Wie kann ein junger Mann, der von seinem Angestellten¬ 
gehalt lebt, seine Auserwählte zum Abendbrot oder nur in die 
Konditorei, ja zumindest ins Kaffeehaus einladen? Soviel Geld 
hat er nicht, und sie weiß das auch, und so verzichten sie auf 
die Annehmlichkeiten eines solchen Vorspiels und machen ge¬ 
meinsam einen Spaziergang in den Tiergarten. Daß sie ihre 
Schritte gerade in diese dunkle Landschaft lenken, muß weder 
von seiner Seite auf eine besondere Absicht noch von ihrer 
Seite auf eine besondere Einwilligung hindeuten. Es scheint 
aber weder besondere Absicht noch besondere Fügsamkeit nö¬ 
tig, denn im Tiergarten ist es dunkel wie auf einem Anstand, 
und überall begegnen sich zwei und zwei, die sich an sich 
schmiegen. Auf jeder Bank sitzen zwei Pärchen, wie auf den 
Enden einer Schaukel, überall ducken sich Pärchen auf dem 
Rasen, und die Frösche quaken leidenschaftlich, und von über¬ 
allher schallen Küsse. Die marmornen Hohenzollern schauen 
finster drein aus der Finsternis, als wären sie böse auf dieses 
Deutschland, dessen Fronten scheinbar so fest waren und das 
den Krieg nur verlor durch die zu Hause, durch einen tücki¬ 
schen Dolchstoß. Hier sehen sie sie, wie sie sich küssen und 
liebkosen, statt zu den Waffen zu greifen und den Feind aus 
dem Ruhrgebiet fortzujagen und Kaiser Wilhelm aus Doorn 
zurückzuholen, damit er neue Denkmäler baue. Für einen 
Augenblick verschlägt es den jungen Pärchen den Atem, wenn 
sie die steinernen Blicke auf sich gerichtet fühlen. Aber dann 
verirrt sich ein Mondstrahl auf ein Liebespaar, das sich zärtlich 
die Hände drückt oder sich küßt oder auf sonstige Art Liebe 
erweist - und erst jetzt erwacht seine Absicht, und erst jetzt 
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gibt sie via facti ihre Einwilligung, obwohl der Geist willig und 
die Abwehrfront und die Kampfeslust so stark waren. Wird der 
heutige Abend auch böse Folgen haben, die beiden jungen 
Leute finden bestimmt eine Ausrede, sie schieben die Schuld 
auf den Tiergarten, auf ihre Laune und auf andere Besucher, 
kurz, sie bilden selbst die Legende über einen tückischen 
Dolchstoß. 


DIE TSCHECHISCHE GASTSTÄTTE IN BERLIN 
IST EINGEGANGEN 

Der Selbstmordepidemie, die jetzt in Berlin umgeht, ist auch 
der Untergang der tschechischen Gaststätte zuzurechnen. Ja¬ 
wohl, die Gaststätte Krätky, allen tschechischen Besuchern 
Berlins gut bekannt, schloß vorige Woche ihre Räume in der 
Krausenstraße. Diese einzige Stätte in Berlin, wo man bisher 
gute Knödel und Prager Selchfleisch und wirkliche Mehlspei¬ 
sen, also die allerseltensten Sachen, bekommen konnte, be¬ 
zieht jetzt eine Bank, die uns lediglich Verzugszinsen, Um¬ 
rechnungsgebühren, Kreditabzüge und ähnliches Zeug bietet, 
was man hier allenthalben erhalten kann. Vor dem Krieg be¬ 
suchten wir Prager Herrn Krätky noch draußen im wilden 
Osten, wo er in der Alten Jakobstraße einen kleinen dunklen 
Ausschank mit ungedeckten und ungehobelten Tischen besaß. 
Dort verkehrten zumeist Schneidergesellen und andere Arbei¬ 
ter aus Böhmen, Mähren und Schlesien, die sich durch Skubän- 
ken von der norddeutschen Küche und durch ein Gespräch 
mit Landsleuten vom preußischen Kommandoton erholen 
wollten. Der Theaterverein „Vojan“ besaß dort eine Bühne, 
und als Eduard Vojan einmal nach Berlin kam, um seine Toch¬ 
ter zu besuchen, deren Glück hierzulande seiner Meinung 
nach festgefügt war, führte ich ihn in die Alte Jakobstraße, da¬ 
mit er jemand aus dem Vereine, der seinen Namen trug, ken¬ 
nenlerne. „Nach wem führt der Verein eigentlich seinen Na¬ 
men?“ fragte ich zum Schluß den begeisterten Dilettanten. Der 
sah mich verwundert an: „Das wissen Sie nicht? Vojan war 
doch der größte tschechische Schauspieler.“ - „War? Und 
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warum ist er es nicht mehr?“ - „Aber, um Gottes willen, der ist 
ja schon lange tot!" - „Selbstverständlich", bemerkte Meister 
Vojan zu mir, ohne seine Virginia aus dem Munde zu nehmen. 
„Sie wußten das nicht? Die Genossenschaft des Nationalthea¬ 
ters hat ihn doch längst begraben .. 

Das war vor dem Krieg. Meister Vojan lebte merkwürdiger¬ 
weise noch, und seine Olinka ahnte nicht, daß sie dereinst das 
Opfer der Selbstmordepidemie werden würde. Auch Herr 
Krätky dachte noch nicht daran, mit seiner Kneipe aus dem 
Osten wegzuziehen. Erst viel später paßte er sich den verän¬ 
derten politischen Verhältnissen an, orientierte sich auf den 
Westen, etablierte sich hochnobel Ecke Friedrichstraße und 
Krausenstraße gegenüber Kempinskys riesigem Restaurant 
und hatte weiße Tischdecken und große Speisekarten. In den 
letzten zwei Jahren, als die tschechische Krone zu steigen und 
unsere Landsleute herzureisen begannen, wimmelte es bei 
Krätky von hungrigen Einkäufern und Sommergästen, und das 
Geschäft florierte. Dann stiegen die Preise, und der Zustrom 
der Tschechoslowaken nach Berlin ließ nach. Dafür kamen die 
Wiener, die ihre neue Würde als Besitzer einer edlen Währung 
zu Kollektivexpeditionen nach Berlin ausnützen wollten, ohne 
sich den Magen zu verderben. Die Preise stiegen abermals, 
und zu Krätky gingen hauptsächlich - Japaner. (Die Japaner 
kann man in Berlin ausschließlich in tschechischen und in ko¬ 
scheren Gaststätten sehen.) Jetzt aber wird die Mark durch so 
viele Milliarden multipliziert, daß selbst die Preise für Po- 
widlkolatschen und Klobassen schon längst die Parität des 
Weltmarktes erreicht haben, und Ausländer mit anspruchsvol¬ 
lem Geschmack sind längst verschwunden. Da schien es Herrn 
Krätky, der nicht nur zu kochen versteht, sondern auch zu ver¬ 
dienen, und der keine Lust hat, den Japanern Opfer zu brin¬ 
gen, vernünftiger, den Schanktisch gegen einen Bankschalter 
und Gasttische gegen Schreibtische auszutauschen. Dadurch 
jedoch wird niemand, der herkommt, satt. 

Herr Krätky geht weg und meint gewiß, daß ich im Leben 
nie mehr Selchfleisch mit Knödeln, Apfelstrudel, Mohnbuch¬ 
teln oder gar Dalken essen werde. Aber da hat er sich geschnit¬ 
ten! Ich weiß gottlob, daß draußen im Arbeiterviertel noch 
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eine Gaststätte existiert, die nicht mal Herr Julius Skarlandt 
kennt, der Dichter der Berliner Motive, und deren Adresse ich 
niemandem verrate, nur den Lesern der „Lidove noviny“ (aber 
sagen Sie es niemandem. Sie lautet: Alexandrinenstraße 60). 
Dort schenkt der muskulöse Landsmann Vacha Pilsner aus, das 
um nichts schlechter ist, weil es ohne Frack verabreicht wird, 
und serviert Hausmannskost, die um nichts schlechter 
schmeckt, weil sie auf ungedeckte Tische gestellt wird. Ich 
kann auch die Abwesenheit der Wiener und der Japaner und 
sogar der tschechoslowakischen Valutareisenden verschmer¬ 
zen, denn es gibt hier brave tschechische Arbeiter, die auf 
einem riesigen Grammophon „Rakousky vojäci, cesky zäloznici 
rukujou do pole ..oder „A ja säm a säm . .spielen. Dazu 
singen sie laut, und wenn sie verstummen, so lese ich die „Nä- 
rodni politika", und mir ist, als wäre ich zu Hause, und ich 
bleibe gern in Berlin. 


EIN SICH VERGRÖSSERNDES WISSENSCHAFTLICHES 
INSTITUT 

Im Jahresbericht der Berliner Universität werden die Kürzun¬ 
gen ausführlich dargelegt, die in den beiden vergangenen Se¬ 
mestern durch die einzelnen Institute, Laboratorien, Kliniken, 
Stationen und Seminarbibliotheken angesichts der enormen 
Not vorgenommen werden mußten. Es sind traurige Zahlen, 
die, sollte es so weitergehen, ein Ende sämtlicher wissenschaft¬ 
licher Tätigkeit bedeuten würden. Nur in einer einzigen Notiz 
wird von einem großen Aufschwung gesprochen. 

„Das Institut für Gerichtsmedizin (Geheimrat Fritz Straß¬ 
mann) vermehrte im vorigen Studienjahr die Zahl seiner 
Sammlungen von 1820 Objekten auf 4100; zur Erweiterung 
des Museums wurden die Säle VIII und XI hinzugenommen. 
Für das anwachsende Obduktionsmaterial mußten vier neue 
Obduktionsassistenten eingestellt werden.“ 

Ich weiß nicht, wie lange dieses Institut bereits existiert, 
vielleicht ein Vierteljahrhundert, vielleicht schon ein ganzes. 
Aber in all diesen langen Jahren konnten nicht so viele Studien- 
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Objekte gesammelt werden wie vom 1. Oktober 1922 bis zum 
1. Oktober 1923. Alle Beschränkungen anderer Anstalten spre¬ 
chen nicht so beredt wie die sprunghafte Entwicklung dieses 
einen. Besuchen Sie das erweiterte Museum (es steht in der 
Hannoverschen Straße). Hinter dem Vorgärtchen, wo Buchs¬ 
baum wuchert und schöne Zypressen grünen, führen einige 
Stufen zu einem idyllischen roten Ziegelgebäude, einer Art 
Gartenpavillon, besonders geeignet für Sommerfeste. Aber es 
finden hier keine statt. Denn die freundliche Fassade gehört 
zu dem Gebäude, das als Leichenschauhaus dient. (Davon 
habe ich Ihnen schon erzählt - lustige Themen hat der Feuille¬ 
tonist einer untergehenden Stadt immer parat, nicht wahr?) 

Steigen Sie aus dem Vorgärtchen die Treppen rechts empor, 
so kommen Sie in das Institut für Gerichtsmedizin. Dort 
werden alle eines unnatürlichen Todes verdächtigen Leichen 
seziert. Auch an lebenden Körpern werden die für gerichts¬ 
medizinische Feststellungen nötigen Untersuchungen vorge¬ 
nommen. Das Institutsmuseum erzählt von der Vielfältigkeit der 
Fälle, bei denen ähnliche Untersuchungen notwendig sind. Es 
ist eine Sammlung von Dramenproben aus einer großen Stadt: 
für jede ein Demonstrationsobjekt. Man dachte, sie sei voll¬ 
ständig, aber im Jahre 1923 kamen noch 2280 hinzu. Präpa¬ 
rierte Organe in Spiritusflaschen, Instrumente, Wachsmodelle 
füllen die Glasschränke des Saals, der, im ganzen düster, noch 
düsterer wäre, könnte man sich das unendliche Leiden und die 
Qualen jener vorstellen, die Teile ihres Körpers zu Studien- 
und Lehrzwecken hierher liefern mußten. Die erste Vitrine ist 
der Vergewaltigung, den Lustmorden an Kindern gewidmet, 
über die jetzt nahezu jeden Tag neue Polizeiberichte informie¬ 
ren. Im untersten Fach desselben Schranks liegen schreckliche 
Instrumente: Zangen, löffelförmige Messer, Nadeln - das In¬ 
strumentarium der hilfsbereiten Geburtshelferinnen. „Hätten 
Sie gedacht, daß sich Frauen heute noch mit solchem Zeug 
operieren lassen?“ fragt mich der Gerichtsarzt, der mich durch 
das Institut begleitet. - „Kann man für möglich halten“, ant¬ 
worte ich mit einer Gegenfrage, „daß die Gesellschaft die 
Frauen zwingt, sich heute noch mit solchem Zeug operieren 
zu lassen . . .?“ Kinder nicht zur Welt kommen zu lassen ist hu- 
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man in einer Stadt, in der die Selbstmordquote steigt in dem 
Maße, in dem die Mark sinkt. Jeder Tag in Berlin bringt fast 
hunden Selbstmorde. Von denen, die sich das Leben nehmen, 
denkt wohl niemand daran, daß dieses oder jenes seiner Or¬ 
gane nach dem Tode zum Museumsobjekt wird... Daß er 
dazu beiträgt, daß wenigstens ein wissenschaftliches Institut in 
Deutschland seinen Bestand erweitert. 

Der große Schrank veranschaulicht Vergiftungserscheinun¬ 
gen: In Spiritus befinden sich Speiseröhren, Dünndärme, Mä¬ 
gen und andere Eingeweide. Sie leuchten in allen Farben und 
Schattierungen einer reichen Palette. Aus ihnen sind die ver¬ 
schiedenartigen Verheerungen ersichtlich, die durch Arsen, 
Zyankali, Berliner Blau, Schweinfurter Grün, Sublimat, Karbol, 
Strychnin, Lysol, Salpeter, Schwefel und Phosphor hervorgeru¬ 
fen wurden. Von den Erhängten ist die Halshaut präpariert, 
die Strangulierungsfurchen aufweist, und der Kehlkopf, der 
die Fraktur des Knorpelauswuchses zeigt. An anderen Hälsen 
sind die Spuren der grausamen Drosselung verewigt. Die Luft¬ 
röhren, die ihre Besitzer töteten, sind mit den Tatwerkzeugen 
zu sehen. Es handelt sich um Gebisse, Pfeifenrohre, Obst¬ 
kerne, Fischgräten und ähnliches, die von den Luftröhren irr¬ 
tümlicherweise aufgenommen wurden, worauf der Erstik- 
kungstod folgte. Stichwunden (im Herzen, in der Lunge usw.) 
und Selbstmorde mit dem Rasiermesser (Arterie, Hals) sind 
teils im Original, teils durch Wachskopien veranschaulicht. 
Auf den Schädeln und den Skeletten sind Wunden zu sehen, 
die durch Revolver- und Maschinengewehrschüsse verursacht 
wurden (eine Leiche vom Küstriner Putsch wird gerade se¬ 
ziert), Schädelfrakturen und Leberverletzungen durch Stürze 
und Eisenbahnunfälle, beschädigte Organe kleiner Kinder, die 
aus dem Fenster oder aus Kinderwagen fielen, und ähnliches. 

Mißgeburten füllen einen eisernen Schrank, eine Hand mit 
sechs Fingern zum Beispiel, auch Tätowierungen besonderer 
Art wurden aus der Haut der Toten herausgeschnitten, um für 
ewige Zeiten aufbewahrt zu werden. In Stücke zersägte Lei¬ 
chen, die man wieder zusammenfügen konnte, obwohl sie 
größtenteils verbrannt waren, und ähnliche Objekte erinnern 
an Mordaffären. Die jeweilige Waffe liegt daneben, damit die 
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Art des Mordes deutlich wird. Für diese Abteilung war dei 
Berliner Kannibale Rudolf Großmann, der sich im vorigen Jahi 
vor seiner Verurteilung erhängte, der Hauptlieferant. Im Aqua 
rium schwimmt ein gespenstiger Gegenstand, der Kopf des 
Knaben Blecher, der aus zwölf aufgefundenen und verstüm 
melten Teilen wieder zusammengesetzt wurde, worauf die 
Identität dieses durch Großmann ermordeten Kindes nachge 
wiesen werden konnte. Neben raffinierten Folterwerkzeuger 
eines modernen Masochisten sind Photographien ausgestellt 
um zu zeigen, wie sie verwendet wurden. Alle Opfer der mör 
derischen Berliner Chronik sind hier ausgestellt samt den Tei 
len der mißhandelten Körper. Eine Sammlung von Käfern, die 
sich von Leichen ernähren, zu deren Beschaffung Stücke 
menschlichen Fleisches monatelang im Tegeler Wald ausgeleg 
wurden, ist ebenfalls vorhanden. 

Je mehr die große Stadt verfällt, um so mehr Beiträge liefen 
sie dem Studium der Gerichtsmedizin. Auf Bänken und Pulter 
der Hörsäle VIII und XI, die neu eingerichtet werden sollen 
stehen Einweckgläser. „Wir könnten den Export einführen“ 
sagt der Assistent. Ja, um die praktische Ausbildung der Hörei 
ist es gut bestellt, und man könnte obendrein das gesamte Aus 
land beliefern. Vielleicht sollte man auf diese Weise der Theo 
rie aufhelfen. Mit der liegt es im argen. Die Institrutsbibliothel 
konnte seit Kriegsbeginn keinerlei Publikationen mehr au 
dem Ausland ankaufen. Eine große Berliner Buchhandlung 
die alle Werke bekommt, leiht jedes dieser Werke, bevor e 
verkauft wird, an dasjenige Institut aus, dessen Fachrichtung 
es betrifft. Don muß es binnen acht Tagen exakt durchgelesei 
und exzerpiert werden. Ein Referat darüber wird ausgearbei 
tet, und dieses Referat, soweit man es nicht publiziert (hier ii 
Straßmanns Vierteljahrsschrift für gerichtliche Medizin), wiri 
in die Bibliothek eingereiht - es ist eine Buchhandlung in pai 
tibus hostilium. 
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SENSATIONS- UND ERPRESSUNGSPRESSE 


Unsichtbar steht der sichtbare Tod an den Berliner Straßenek- 
ken. Aber seine Verkünder machen sich optisch und auditiv 
bemerkbar. Buden, vor denen fremdes Geld getauscht und ge¬ 
täuscht wird, Vermittler und Zutreiber, die Adressen von 
Kupplerinnen, Hasardklubs und nächtlichen Tanzvorstellun¬ 
gen ins Ohr flüstern, Agitatoren für die Monarchie und den 
Nationalsozialismus, halb ausgehungerte Liebespriesterinnen 
und Zeitungsverkäufer stehen an jeder wichtigen Kreuzung. 
Die Straßenhändler jedoch dürfen nicht mit Kolporteuren ver¬ 
wechselt werden, die durch die Straßen laufen und die Sensa¬ 
tion des gerade erschienenen Tageblattes ausrufen müssen. 
Nein. Wer seinen Stand an einer belebten Berliner Ecke hat, 
ist unabhängig von Börsenkurs-Telegrammen und anderen Ak¬ 
tualitäten, braucht sich nicht abzuhetzen und zu brüllen, ist 
bereits Inhaber eines Warenhauses. Wenn dieses Warenhaus 
auch nur aus einem Holzgerüst besteht - die Auslage spricht 
für sich. Neben dem Jungen Mann“, dem Blatt der eleganten 
Herrenwelt, dem „Faun“, dem Organ der lebenslustigen Da¬ 
men, und dem sehr verbreiteten Organ der Homosexuellen, 
„Freundschaft“, strahlen in leuchtenden Farben die Titelblätter 
der illustrierten Zeitschriften und Modejournale. 

Am merkwürdigsten und überraschendsten und nur in Ber¬ 
lin möglich ist die obere Reihe des Zeitungsstandes. Dort lok- 
ken die fettesten Buchstaben und schreiendsten Titel, und die 
Sensationen, die in alle Welt ausposaunt werden, verlangen 
wirklich diese drucktechnische Aufmachung. Es sind echte 
und wahrlich handfeste und unverblümte Schlüpfrigkeiten, 
dazu bestimmt, die niedrigsten Instinkte anzusprechen. 

In der oberen Reihe hängen die in Berlin erscheinenden Re¬ 
volverblätter. Hier macht sich mit Geschrei und Gestank die 
Winkelpresse breit, und der Großstadtmagen muß schon er¬ 
staunlich gut sein, wenn er diesen schmutzigen Teig verträgt, 
gegen den das „Echo Prahy“ seligen Angedenkens wahrlich ein 
ehrbares Familienblatt war. Die Zeitungszensur ist in Deutsch¬ 
land in den letzten Wochen fast so streng wie in den schlimm¬ 
sten Kriegszeiten. Rechte und linke Blätter werden unerbitt- 
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lieh verboten, wenn sie politische Angriffe drucken, die das 
übliche Maß überschreiten. Doch die Zensur versagt gegen 
über der Revolverpresse, sie wird geduldet, ignoriert - es 
herrscht offenbar die Ansicht vor, daß diese Pressegosse den 
Ansehen des Staates weniger schadet als ein belangloser Arti 
kel über die Ereignisse in Küstrin. 

An einem einzigen Zeitungsstand findet man ein halbes 
Dutzend offenkundiger Revolverblätter. Ihre Titel sind harm 
los und nichtssagend, wie „Berliner Beobachter“, „Berline; 
Neueste Nachrichten“, „Berliner Nachtpost“, „Berliner Arena“ 
Bei einem Umfang von vier bis acht Seiten erscheinen sic 
zwei- oder dreimal wöchentlich und haben das übliche Zei 
tungsformat. Adresse und Telefonnummer der Redaktion sine 
angeführt, und dem Äußeren nach handelt es sich um ganz ge 
wohnliche Zeitschriften. Aber gleich unter dem Kopf beginni 
das Dekollete der Unverschämtheit, das gar nicht widerliche] 
und zügelloser sein kann. Jede dieser Zeitschriften kündigt au; 
der ersten Seite ihren Inhalt an. Die „Berliner Arena“ etwa so: 

Die sexuellen Verhältnisse in der Familie des Kommerzial 
rates Bornemann. 

Frau Kommerzialrat, Fräulein Illy Bornemann, Herr Fried 
rieh Bornemann der Jüngere und der Chauffeur. 

Orgien im Pensionat Elite, Motzstraße 6. 

Die „Berliner Nachtpost“ verspricht ihren Lesern in dau 
mendicken Lettern Enthüllungen über die sadistische Folter 
kammer in Friedrichstadt, über den Mädchenhändler Lesuer 
über eine heikle Epidemie am Kurfürstendamm. Die „Groß 
berliner Nachrichten“ verkünden, daß sie aufsehenerregende 
Enthüllungen über Damenbesuche in J. Flußheimers Mode 
salon und über Nacktorgien im Filmatelier Baffa bringen. 

Alle diese Blätter werden nach ein und demselben Rezep 
hergestellt. Täuschung, Unzucht und Erpressung bilden di< 
Grundlage ihres Geschäfts. Die Täuschung besteht darin, dal 
sich die auf dem Titelblatt schreiend angekündigten sexueller 
Sensationen als harmlose, sogenannte pikante Feuilletons ode; 
als populäre ärztliche Abhandlungen entpuppen, während de: 
Unzucht in allen Schattierungen der Inseratenteil vorbehalter 
bleibt. Und die Erpressung? Der Revolver wird zumeist in de; 


402 


hinteren Hosentasche getragen, die Presse, über die hier ge¬ 
sprochen wird, hat ihn im Redaktionsbriefkasten. 

Der Zensor mag wohl recht haben, wenn es ihm gleich ist, 
ob nun über den „Untergang der rassigen Weiber“ oder über 
„Flagellanten im Zoologischen Garten“ geschrieben wird. Un¬ 
begreiflich jedoch ist, daß er die Nachrichten des Redaktions¬ 
briefkastens ignoriert. Einige Beispiele: Unter dem Kennwort 
„von Zodel“ droht der „Beobachter“: Wir erklären hiermit, daß 
wir die uns zugegangenen Mitteilungen gegebenenfalls rück¬ 
sichtslos verwenden werden. Wir erwarten von Edelleuten, 
daß sie die uns gemachten Versprechungen streng einhalten 
werden. Sonst legen wir nächstens in unserem Blatt die Ge¬ 
schichte des Herrn S. aus Dresden, den Hauskauf des Herrn 
von B. betreffend, dar. 

Die „Nachtpost“ scherzt unter der Chiffre „Neugieriger“: 
Auch wir bemerkten, daß Herr Generaldirektor P. nach der 
gestrigen Soiree im Palais Mercedes mit Fräulein Magda R. zu 
einem kleinen Hotel in der Kantstraße fuhr. Es wäre jedoch in¬ 
diskret, wenn Sie Frau Generaldirektor darüber informieren 
ließen. 

Und die „Arena“ beruhigt einen Besorgten: Lore B. - Ver¬ 
jährt nach zehn Jahren, kein Grund zu Befürchtungen, wenn 
Sie uns besuchen. 

In jeder Nummer einer solchen Zeitschrift gibt es einen zu¬ 
mindest zweispaltigen Briefkasten, und jede zweite noch so 
kleine Notiz enthält eine mehr oder weniger verhüllte Dro¬ 
hung. Bald wird mit einer Enthüllung aus dem Geschäftsleben 
gedroht, bald mit der Veröffentlichung privater Verfehlungen. 
Allerdings findet man die angedrohten Enthüllungen nur sel¬ 
ten. Es ist verständlich, daß die Bedrohten die Redaktionen 
mit klingenden Beweisen zu überzeugen verstehen, es mit der 
journalistischen Pflicht, die Sittenlosigkeit zu bekämpfen, aus¬ 
nahmsweise nicht so genau zu nehmen. 

Vor einigen Jahren faßte die Staatsanwaltschaft den Ent¬ 
schluß, gegen solch ein Revolverblatt vorzugehen. Die ange- 
klagten Redakteure des Blattes „Der Unabhängige“, darunter 
ein Hauptmann und ein Adeliger, wurden damals zu vier bis 
sechs Jahren Gefängnis verurteilt. In der Urteilsbegründung 
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heißt es: „Bei der Straffestsetzung wurde in Betracht gezogen, 
daß die Handlungsweise der Angeklagten so gemein und un¬ 
verschämt war, daß man sie für unmöglich halten könnte, wäre 
sie nicht so augenscheinlich. Die Gesetzgebung schaffte den 
Pranger als eine unsittliche mittelalterliche Institution ab. Nun 
aber haben sich die ersten drei Angeklagten, die nachgewiese¬ 
nermaßen keiner ordentlichen Arbeit nachgehen, zusammen¬ 
getan, um einen modernen Pressepranger aufzurichten, an den 
zahlungsfähige Personen gestellt werden sollen, die der erpres¬ 
serischen Drohung nicht nachgeben. Das zeugt von einer so" 
niedrigen Gesinnung, daß man von vornherein an eine hohe 
Strafe denken mußte. Gegen einen solchen Pressepranger, wo 
jeder befürchten muß, seine intimsten Familienverhältnisse 
ans Licht der Öffentlichkeit gezerrt zu sehen, kann sich 
schließlich niemand wehren.“ 

Das ist schon lange her. Inzwischen wurden die Pressepran¬ 
ger erneut aufgerichtet, und deren Büttel üben ihr schänd¬ 
liches Handwerk mit einer Unverschämtheit und einem 
Profit, der um so größer ist, je stärker die Not regiert. Klatsch, 
Sensationen und Schweinereien sind Bedürfnisse einer ero¬ 
tisch armen Schicht, liebesleerer Leute. Sie wollen sich jetzt 
rasch ausleben, weil alles schnell vergeht. 



VERSCHIEDENES 


WEIHNACHTSKRIPPEN 

Im Sommerrefektorium des Prager Klementinums wird eine so 
naive und verspielte Ausstellung vorbereitet, daß man selbst 
naiv und verspielt wird, wenn man die Leute betrachtet, die 
die frommen Sachen aufbauen und in Bewegung setzen. Man 
fragt sich beim Rundgang unwillkürlich: Leben wir denn wirk¬ 
lich in einer Zeit der Modeschauen, der Industriepaläste und 
Mustermessen? Oder befinden wir uns wieder in den frommen 
Kindertagen der Menschheit? Es stehen da Krippen aus Prag 
und dem Böhmerlande, aus Kirchen und aus Privatbesitz, ge¬ 
schnitzt von den geschickten Händen eines Mönchs oder von 
den Händen eines armen Tagelöhners in lebenslanger Arbeit, 
zusammengestellt, in Bewegung gesetzt und hier zur Schau ge¬ 
stellt. Oft ist es nur ein auf dem Stroh des Bethlehemstalles lie¬ 
gendes Kind, über das sich die glücklichen Eltern staunend 
beugen, oft stehen neben ihm, verwundert über den Heiligen¬ 
schein, ein Esel und eine Kuh, oft ist der Stall von Palmen um¬ 
stellt, zwischen denen wir die drei Könige, denen der große 
Blechstern den rechten Weg weist, von Osten heraneilen se¬ 
hen. Häufig ist auch das ganze menschliche Leben dargestellt 
mit seinen Freuden und Leiden und mit allen Berufszweigen - 
die ganze Sehnsucht des Menschen, die menschliche Sehn¬ 
sucht nach dem Morgenlande, dem Lande der Märchenwunder 
aus Tausendundeiner Nacht, nach jenem fernen Land, wo die 
Sonne aufgeht, ist hier in Holz geschnitzt. 

Diese Sehnsucht trieb einst die Ritter auf die Kreuzzüge, den 
Bauer Ondelt aus Brandeis an der Adler treibt sie dazu, in langen 
Wintertagen aus Holz und Pappe Christi Geburtsort und dazu 
mehr als tausend Gestalten aus seiner Ideenwelt herzustellen. 

So wird aus den Weihnachtskrippen seit eh und je (in dieser 
Weihnachtswoche sind gerade siebenhundert Jahre vergangen 
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seit den Tagen, da der heilige Franziskus die erste Weihnachts¬ 
krippe baute) eine reiche Materialsammlung der Folklore, 
Über Schmedes Krippensammlung, die ganze Stockwerke des 
Deutschen Museums in München füllt, wurden Bände ge¬ 
schrieben. Die Prager Stücke sind nicht minder reizvoll. Die 
Kirchen allerdings konnten ihre großen Bühnen, jdie sie zu 
Weihnachten den Gläubigen öffnen, nicht für die Ausstellung 
leihen (nur auf dem Tableau des verdienten Photographen Alt¬ 
prags, Siegmund Reach, werden sie in effigie gezeigt), aber das 
Kapuzinerkloster lieferte nicht nur große holzgeschnitzte Fi¬ 
guren mit echter Kleidung aus kaschiertem Stoff, sondern auch 
das berühmte Osterlamm. 

Es ist so vortrefflich, daß es sofort blökt, wenn Sie es um den 
Hals nehmen. 

Und erst die privaten Schnitzer, die als Meister der Geduld 
wert sind, in die Gemeinschaft der Heiligen aufgenommen zu 
werden! Einer stellte fünfzig Gestalten in ein Glas hinein. Ein 
anderer schnitzte ganz Bethlehem und die Weihnachtsszene 
vor 1923 Jahren aus Korkstöpseln und fertigte daraus eine 
mächtige Skulptur. Ein dritter knetete die ganze heilige Szene 
von Tragant, und volle hundert Jahre nach seinem Tode wird 
ihm nun Anerkennung zuteil. Am meisten bezaubert das Lo 
kalkolorit dieser Bilder, der Reiz ihrer Phantasie. Ein Maurei 
aus Nusle baute die Krippe als bewegliches Symbol des Welt 
geschehens - ähnlich der Uhr am Altstädter Rathaus und 
wenn der Tod die Schnur zieht, beginnen die Apostel zu wan 
dern, die Bergleute in Pribram fahren in die Gruben ein, die 
Glasbläser in Haid schaffen herrliche Gläser, am Georgsberg 
pflügen die Bauern, Hochzeiten werden gefeiert, Musik er 
klingt, und der Heiland wird geboren. Die grandiose Krippe 
aus Trebietsch veranschaulicht wirklichkeitsgetreu die ganze 
mährische Landschaft, und die Stücke aus Karpatorußland lie 
fern eine kleine geographische Lektion. Für den Prager sine 
diejenigen Krippen von größtem Reiz, die ihre fromme Idee 
durch den Osterspaziergang auf den Basteien zum Ausdrucl 
bringen. Vor dem Korntor steht die Wache im weißen Rocl 
mit dem Hinterlader und einem riesigen Bajonett auf dei 
Schulter, Damen in Halbkrinolinen, mit Häubchen und Son 
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nenschirmen spazieren längs der Festungsmauer, Herren in 
Empirekleidung betrachten sie durch Lorgnons, ein kleiner Sa- 
voyardenknabe spielt den Leierkasten, und im Gras hockt ein 
Hase und legt Eier - ein Osterwunder! 


DAS LAND DER PFENNIGE 

Ich war zwei Monate unerlaubt auf Urlaub und trat gestern in 
Berlin wieder meinen Dienst an. Noch immer bin ich ganz 
wirr im Kopf von dem Wandel der Verhältnisse, die ich hier 
vorfand. Bereits in Dresden fing es an: Mir waren einige 
Wurstscheiben übriggeblieben, die ich in den Zug mitgenom¬ 
men hatte, und ich wollte mir auf dem Bahnhof eine Semmel 
kaufen. Man forderte dafür - drei Pfennig. Drei Pfennig! Ich 
hätte mich nicht gewundert, wenn man 300 Billionen Mark ver¬ 
langt hätte. Man bedenke nur: Als ich Berlin verließ, verwen¬ 
deten die Bettler Zehnmilliarden-Markscheine als Zigaretten¬ 
papier, Milliarden-Staatsnoten wurden einfach weggeworfen - 
und jetzt kostet eine Semmel drei Pfennig. Ich hatte allerdings 
das neue Geld bereits in der Tasche und reichte dem Verkäufer 
eine Mark, eine Rentenmark. Und was bekam ich zurück? Sie¬ 
benundneunzig Pfennig?? Woher denn! Neunhundertsiebzig 
Milliarden Mark. In folgenden Staatspapieren: ein Zehntel Dol¬ 
lar in Eisenbahn-Notgeld (das sind 42 Pfennig), ein Zehntel 
Dollar in Notgeld der Reichsbank (das sind 42 Pfennig), 
und dreizehn Zehntel Milliarden. In der Berliner Elektrischen 
bekam ich noch preußisches und städtisches Notgeld zurück. 

Die Nullen sind von den Milliarden- und Billiärden-Staats- 
noten verschwunden. Man rechnet nur noch mit Pfennigen. 
Wir sind in einer billigen Gegend. Der wahnsinnige Taumel 
der wahnsinnig hohen Ziffern ist dem wahnsinnigen Taumel 
der wahnsinnig niedrigen Ziffern gewichen. Warf man zur Zeit 
meiner Abreise aus Berlin das Geld hinaus, weil es von Tag zu 
Tag mehr entwertet wurde, so wirft man es jetzt hinaus, weil es 
sich nicht lohnt, sich für eine Mark oder gar für ein paar Pfen¬ 
nige anzustrengen. Niemand denkt mehr daran, daß noch vor 
einem Monat ein Pfennig zehn Milliarden und eine Mark eine 
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ganze Billion wert gewesen sind. Die Deutschen fühlen sich 
als Menschen mit harter Valuta, und meine Berliner Freunde 
wollten sich vor Lachen ausschütten, als sie hörten, daß eine 
Ägyptische in Prag 34 Heller und eine Straßenbahnfahrt eine 
Krone zwanzig kostet, während hier eine Ägyptische sieben 
Pfennig und die Elektrische 15 Pfennig kostet. Leute, die midi 
jahrelang anpumpten, weichen mir jetzt schon von weitem aus 
Sie fürchten, ich könnte ihnen Gleiches mit Gleichem vergel 
ten. Sie wissen, daß ich von tschechoslowakischen Honoraren 
leben muß - also eigentlich nicht leben kann. 

Um genau in Erfahrung zu bringen, wann mein Hungertoc 
eintreten wird, bat ich heute früh meine Wirtin, mir die Le 
bensmittelpreise aufzuzählen. „Um 10 Uhr 10 können Sie siel 
die Marktpreise anhören", antwortete sie. - „Anhören?“ - „Ns 
freilich, im Radio! Wir haben doch selbstverständlich ein Ra 
dio.“ Selbstverständlich! Das wußte ich nicht. Fast jede Woh 
nung hat einen Rundfunkempfänger, jeder Erfrischungsraun- 
im Warenhaus, jede Bar. Hunderte neuer Geschäfte für Rund 
funkgeräte wurden eröffnet. Am Heiligen Abend hörten alle 
Deutschen zu Hause unter ihrem Weihnachtsbaum die zu¬ 
versichtlichen Ansprachen des Reichspräsidenten Ebert, de* 
Reichskanzlers Marx und des Außenministers Stresemann 
und die himmlischen Chöre sangen „Stille Nacht, heilige 
Nacht“ ins Empfangsgerät der Rundfunkstation Königi 
Wusterhausen, der Frieden umschwebte die Seelen, und zu 
sätzlich wurden die New-Yorker Schlußkurse gemeldet. 

Also genau 10 Uhr 10 hörte ich mir die gefunkten Waren 
preise an. Ich gebe sie durch den Druck weiter und bitte zu be 
denken, daß ein Pfennig 8 tschechoslowakische Heller, eine 
Mark 8 tschechoslowakische Kronen wert sind; multiplizieret 
Sie also alle Preise mit acht, wenn Sie sie mit den Preisen ir 
der Tschechoslowakei vergleichen wollen. Ein Pfund gewöhn 
liehe Butter kostet 2 Mark, Teebutter 2 Mark 50, ein Pfunc 
Schmalz 80 Pfennig, ein Pfund Margarine 60 Pfennig, ein E 
22 Pfennig, V 4 Kilo Schinken 1,20, ein Pfund Fleisch 1,50 bü 
2,50, ein Pfund Hecht 1,60, ein Pfund Karpfen 2,20, ein Päck 
chen Zündhölzer (zehn Schachteln) 30 Pfennig (Straßenver 
käufer verlangen für eine Schachtel 20 bis 25 Pfennig), 1 Dop 
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pelzentner Kohle 1,80, ein Pfund Zucker 42 Pfennig, ein 
Pfund Weizenmehl 65 Pfennig, ein Liter Spiritus 60 Pfennig, 
ein Pfund Mandarinen (etwa acht kleine Apfelsinen) 1,75, ein 
Pfund Äpfel 1,50 etc. Der Radio-Marktbericht schloß mit der 
Mitteilung, daß ein Radioempfänger (nur ein Inländer kann 
ihn bekommen) 400 Mark und das Abonnement 50 Mark jähr¬ 
lich kostet. 

Man sieht, daß alles außerordentlich teuer ist, hoch über der 
Parität des Weltmarktes. Nur die Elektrische kostet soviel wie 
in Prag, und die Fahrt mit der Autodroschke kommt immer 
noch unvergleichlich billiger als in Prag und Wien, und das 
Trinkgeld ist nach wie vor niedrig. Da beispielsweise eine 
Tasse Kaffee 40 Pfennig kostet, beträgt das Trinkgeld nur 

4 Pfennig (32 Heller würde der Herr Ober in Prag nicht anneh¬ 
men). Ein Sitzplatz im Parterre des Staatstheaters kostet 15 bis 
20 Mark, die Garderobe im Metropol-Theater 1 Mark (man be¬ 
denke, 8 Kronen für die Garderobe!). Einem Bettler gibt man 5 
bis 10 Pfennig, einem armseligen Literaten im Romanischen 
Cafe 50 Pfennig, Damen, die das Palais de danse besuchen, 
verlangen für die Begleitung eines Herrn 10 Mark, das Morgen¬ 
blatt kostet 20 Pfennig, das Abendblatt 15, Hosenbügeln 

5 Mark, ein Paar neue Schuhe 40 Mark, ein Telefongespräch 
15 Pfennig. Unter diesen Verhältnissen verließen die Auslän¬ 
der bereits Deutschland mit der Hoffnung, ihre Erfahrungen 
bei den vorjährigen Einkäufen in Berlin gut in Paris anbringen 
zu können. Die Berliner wiederum hoffen, daß die Preise lang¬ 
sam zurückgehen werden. Die heutigen Mittagsblätter melden 
auch tatsächlich, daß die Papierzentrale sämtliche Preise um 
30 Prozent herabgesetzt hat. Ein Paket Toilettenpapier, das 
gestern noch 25 Pfennig kostete, ist heute überall für 17 Pfennig 
zu haben. Ein Bogen Schmirgelpapier kostet sogar nur 4 Pfennig. 


BERLINER ARCHIVE 

Der amtliche Beschluß: ad acta, das heißt „die Sache begraben“, 
muß wörtlich genommen werden. Die Sache wird tatsächlich 
unter den Akten begraben, und diese Friedhöfe wachsen bis 
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ins Endlose. So ist der Friedhof der preußischen Akten ein 
sechsstöckiges Gebäude in Dahlem bei Berlin mit der stolzen 
Inschrift Preußisches Staatsarchiv. Einst war es im Schloß un¬ 
tergebracht, das so demonstrativ monumental ist, daß es 
schien, die kaiserliche Familie und der Hof könnten es unmög¬ 
lich füllen. Aber der Schein trog: Wilhelm II. sorgte für soviel 
Kinder und Hofbedienstete, Hof- und Militärkanzleien, daß 
das Archiv umziehen mußte. Es wurde in ein geräumiges Ge¬ 
bäude der Neuen Friedrichstraße gebracht. Aber auch das 
reichte nicht, und so erbaute man das Gebäude in Dahlem, 
einen richtigen Palast für Akten, ausgerechnet in einer Zeit, in 
der Menschen an Wohnungsnot zugrunde gehen. Er wurde al¬ 
lerdings auf das modernste eingerichtet, weil die Preise zur 
Zeit unerschwinglich sind. Das Verwaltungsgebäude und das 
eigentliche Archiv sind gewaltige Bauten, voneinander ge¬ 
trennt, um die Feuergefahr zu verringern, und durch zwei 
Schwebegänge verbunden. 

Hier liegen die erledigten Sachen und schlafen den Schlai 
der Gerechten und warten auf das Jüngste Gericht. Bei jedem 
dieser 120000 Aktenbündel sieht das Jüngste Gericht anders 
aus. Viele wird ein Historiker ausgraben, um sie in einem an¬ 
deren Grab zu begraben - in einer Doktordissertation odei 
einer anderen Kompilation, die niemand liest. Die meistei] 
aber haben hier ihre endgültige und ständige Ruhestätte ge 
funden. Sie sind zur Auferstehung bereit, auf die sie jedodb 
vergeblich warten. Sie liegen hier geruhsam nebeneinander in 
niedrigen Sälen, übersichtlich geordnet, teils auf offenen eiser 
nen Regalen, teils in Schränken, die jeder Archivbeamte dem 
Besucher gern öffnet. Soweit es jemanden interessiert, könnte 
er die Lage der Gemeinde Schöneberg zu Beginn des siebzehn 
ten Jahrhunderts feststellen. Aber wem liegt schon daran? Ge 
wiß, noch heute werden Rechtshändel ausgetragen, in dener 
diese papiernen Leichen aussagen könnten, und der Rechtsan 
walt, der sie ausgräbt, könnte ein höheres Palmare beanspru 
chen. Aber der Rechtsanwalt der Gegenpartei würde seine Re 
plik aufwerten, indem er die Glaubwürdigkeit dieser veralteter 
Zeugen in Zweifel zöge oder die Aussage anderer vergilbte] 
Bände entgegenhielte. 
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Ein solch sorgfältig geführtes Archiv ist ein ganz schönes 
Museum. Der Saal mit den Petschaften wird freilich wohl nur 
Bürokraten interessieren, die hier alle Stempel, Oblaten, Pet¬ 
schafte und Siegelstöcke (teils in Abdrücken und Abgüssen, 
teils in ursprünglicher Form) bewundern können, die die preu¬ 
ßischen Ämter je verwendet haben. Allgemeines Interesse je¬ 
doch weckt die Sammlung der Staatsverträge, untergebracht in 
zwei Sälen, in riesige Schränke gepfercht und alphabetisch ge¬ 
ordnet. Fast alle diese Aktenstücke sind auf dickem Pergament 
kalligraphisch in französischer Sprache geschrieben, in rotem 
Samt oder purpurnem Plüsch eingebunden und durch Siegel 
bekräftigt, deren Pracht und Größe ein teures Spielzeug des 
Prestiges ist. Damit das Prestige gut bewahrt sei, ist jedes der 
riesigen Siegel durch eine Hülle aus Edelmetall geschützt, und 
zwar in einer sehr aufwendigen Form. Paraguay (liegt gleich 
neben Papst) sandte seinen Staatsvertrag sogar in einer kunst¬ 
geschnitzten Kassette über den Ozean. Allein mit Österreich 
schloß Preußen 183 Staatsverträge, den umfassendsten über 
den Prager Frieden im Jahre 1866. Der letzte Staatsvertrag mit 
Österreich stammt aus dem Jahre 1900; es handelt sich um 
Maßnahmen zur Verhinderung einer doppelten Versteuerung. 

Aber nicht nur Preußen, jeder noch so kleine deutsche Bun¬ 
desstaat hat sein Archiv. Nicht jedes ist zwar in einem sechs¬ 
stöckigen Gebäude untergebracht, aber viel kleiner ist es auch 
nicht. Großherzogliche Hof- und Kammersekretäre und Sekre¬ 
täre der Geheimsekretäre, Staats-, Wald- und Wiesenminister 
und deren Hämorrhoidare produzierten Akten und bliesen 
sich um so mehr auf, je kleiner ihr Land war. Und natürlich hat 
auch ganz Deutschland sein Reichsarchiv. 

Die Bürokraten sehnten sich schon seit langem nach diesem 
Institut, noch bevor der große Krieg ad acta gelegt wurde, doch 
sie hatten nicht genug Material. Die bei der Reichsgründung 
errichteten Behörden taten ihr möglichstes, vermochten jedoch 
in so kurzer Zeit nicht hinreichend Material für ein Archiv her¬ 
zustellen und konnten somit das Endziel nicht erreichen: die 
Einverleibung ihrer Akten in ein großes Reichsarchiv. Ver¬ 
bote, Bekanntmachungen, Erlässe, Verordnungen und Be¬ 
schlüsse für ganz Deutschland füllen zwar die Registraturen 
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verschiedener Behörden vom Keller bis zum Boden, aber das 
alles reichte nicht. Erst der Krieg oder die Kriegsvorbereitun 
gen lieferten das nötige Quantum. Der Einberufungsbefeh 
machte die Bürger der Königreiche, Großherzogtümer, Für 
stentümer und der Provinzen zu Reichsbürgern. Das Reichs 
heer erweckte das Reichsbewußtsein (deshalb erlöscht es nur 
auch wieder), und das Reichsheer war auch der Urheber de! 
Reichsarchivs. Als das Millionenheer zerfiel und die Zehntau 
sende verschiedener Kommandos, Stäbe, Kriegsbehörden 
Zentralen, Verpflegungskanzleien, Verwaltungsbehörden, -ab 
teilungen und -institute von Ypern bis Odessa, von Riga bis Je 
rusalem sowie die 237 Kriegsgesellschaften überflüssig wurdet 
- zeigte es sich, daß von all dieser waffenschimmernden unc 
phrasengenährten Herrlichkeit nur ein Berg von Papier, eir 
Mount Everest von Papier übrigblieb. Die Akten, über die da; 
Reichsarchiv in Potsdam wachen soll (wachen soll, in Wirklich 
keit kommt es gar nicht dazu), stellen die größte Menge Papie: 
dar, die auf der Welt je angehäuft wurde, ja mehr noch, es is 
das größte Massengrab des Krieges von 1914 bis 1918. 

Das Reichsarchiv soll die Kriegsgeschichte nach den Akter 
und Karten des großen Generalstabs schreiben. Mit Hilfe voi 
Geschichtsprofessoren erschien bisher „Die Schlacht bei Tan 
nenberg“; das Werk über die Schlacht an der Marne ist fertig 
konnte aber wegen Geldmangels nicht herausgegeben werdet 
und wurde dorthin zurückgelegt, woher es gekommen war: a( 
acta. Das Geld reicht nur für die Herausgabe von kleinen Ge 
schichtsbüchern über einzelne deutsche Regimenter, die vot 
den Kriegervereinen bezogen werden und die übrigens seh 
langweilig sind. 

Aber unten, in den düsteren, verstaubten Archivdepots de 
zentralen Friedhofs der Ereignisse, ist der Aufenthalt keines 
wegs langweilig. Hier ist es schauderhaft. Hier spukt es. De 
Weltkrieg lebt hier weiter als ein ummaterialisiertes Gespens 
in Form von Papier. Hier kann man noch sehen - als Schild an 
Saal oder am Schrank - „Militärische Verwaltungsbehörde Li 
tauen“, „Kaiserliches Generalgouvernement Polen“ und „Stadl 
kommando Löwen“. Längst sind die Glieder des mächtige: 
Körpers vermodert, un<J doch leben und erschrecken si 
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noch ... In den hier angehäuften Papieren findet man, was 
dieser oder jener deutsche Heeresteil in diesem oder jenem 
Zeitraum des Weltkrieges getan hat. Doch wehe der Genera¬ 
tion, die hier für einen neuen Krieg lernen möchte! Das große 
Gebäude der Kriegsschule auf dem Brauhausberg in Potsdam 
mit allen Nebengebäuden, neuen Baracken und fünf stattli¬ 
chen Privathäusern vermag die Millionen Bände nicht zu fas¬ 
sen, die in jener Zeit gerettet wurden, als man weit kostbarere 
Werte vernichtete. Monatelang wurden diese Aktenbündel mit 
Eisenbahnzügen, Spreekähnen, Möbelwagen und Lastautos 
herangeholt. 

Es gibt noch andere Archive aus jüngster und nicht allzu 
fröhlicher Zeit. Das Kaiserhaus will noch nicht ins Archiv ge¬ 
legt werden, und mit einer Todesverachtung, die ihm am 
28. Oktober 1918 nicht im Traum einfiel, ringt der deutsche 
Kaiser mit dem preußischen Staat um das Archiv des Hauses 
Hohenzollern. Das Archiv darf nur mit ausdrücklicher Erlaub¬ 
nis des Vertreters des ehemaligen Kaisers, Exzellenz von Berg, 
besichtigt werden. Hier befindet sich die Privatkorrespondenz 
der Hohenzollern, nach den einzelnen Herrschern geordnet, 
die wiederum so geordnet sind, wie es die Siegesallee vor¬ 
schreibt. Es ist bereits der gesamte Nachlaß Friedrichs des 
Großen erschienen, und er ist der einzige, dem eine Bedeu¬ 
tung in der Geistesgeschichte zukommt. Viele Aktenstücke 
sind jedoch historisch oder in rein menschlicher Hinsicht in¬ 
teressant; die ältesten stammen aus dem elften Jahrhundert, 
die jüngsten aus der Zeit des Weltkrieges. Die wichtigsten 
Briefe aus der Gegenwart sind allerdings in den Händen Wil¬ 
helms des Flüchtlings. Politisch bedeutende oder verbindliche 
Briefe fremder Monarchen liegen im Außenamt, das sein be¬ 
sonderes Geheimarchiv hat und auch einen besonderen Akten¬ 
band zur Beleuchtung der zum Weltkrieg führenden Ereig¬ 
nisse herausgab, sonst jedoch keine Akten herausgibt und 
Unbefugten nicht erlaubt, seine Archive zu besichtigen und 
zu studieren, da ja, wie bekannt, die Geheimdiplomatie ab¬ 
geschafft worden ist. 
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PRAGER FILME IN BERLIN 


Berlin, am 20. Mai 

Die Filmfabrik Decla dreht jetzt Herman Bangs Roman „Mi¬ 
chael“, der bekanntlich in Prag spielt. Die Aufnahmen wurden 
jedoch samt und sonders im Berliner Atelier der Firma ge¬ 
macht. Den Titelhelden dieses Romans für zarte Nerven, der 
wohl kaum so an die Leinwand gebracht werden kann, daß sein 
Sinngehalt deutlich wird, spielt Herr Slezak, der Sohn des Te¬ 
nors Leo Slezak. 

Der Schriftsteller Berend, der ein völlig oberflächliches Li¬ 
bretto in Bilderbuchmanier für den Film „Fridericus Rex“ ge¬ 
schrieben hat, ist nun damit beschäftigt, ein Szenarium über 
Herzog Albrecht von Wallenstein für die Gesellschaft Alfa her¬ 
zustellen. Herr Dworsky, der einstige Chef für Kostüme bei 
Max Reinhardt, soll das Stück inszenieren. Es ist noch nicht 
bekannt, ob die Landschaften, zum Beispiel der Fenstersturz 
auf der Prager Burg, die Masseneinrichtung auf dem Altstädter 
Ring, Wallensteins Lager bei Pilsen, das Festmahl in der Salla 
Turrina auf der Kleinseite, die Intrigen in der Kartause von Jit- 
schin oder Wallensteins Ermordung in Pachleibls Stadthaus am 
Marktplatz von Eger, ebenfalls in einem der Berliner Ateliers 
in Weißensee oder in Tempelhof gebaut werden. Jedenfalls ist 
zu bedauern, daß die Tschechoslowakei keinen Einfluß darauf 
hat, daß ihre historischen und landschaftlichen Motive in ent¬ 
sprechender Weise genutzt werden. 


DIE REISEN DES SAMUEL KIECHEL 

Zweiundzwanzig Jahre alt ist Samuel Kiechel, der Sohn eines 
wohlhabenden Ulmer Bürgers, als er sich auf die Reise macht. 
Und mit sechsundzwanzig sah er - man bedenke, daß es im 
sechzehnten Jahrhundert war! - ganz Deutschland, Holland, 
England und Schweden, Dänemark, Rußland, Polen, Mähren 
(Sternberg, Olmütz, Wischau, Bistrzitz und Nikolsburg), Wien 
(und nach einem mißglückten Pferdekauf Preßburg), ganz 
Kärnten, Italien, Syrien, Damaskus, Jerusalem, Arabien, Sinai, 


414 





Ägypten, Konstantinopel und Candia, erlebte zu Fuß, mit Flö¬ 
ßen, Schiff und Wagen die seltsamsten Abenteuer und be¬ 
schrieb sie auf 545 Folioseiten seines Tagebuches in einem 
nicht sehr orthographischen und grammatikalischen, jedoch 
sehr anschaulichen Deutsch mit spezifischem Ulmer Ein¬ 
schlag. Die Handschrift wurde vor sechzig Jahren genau nach 
dem Original als wissenschaftliche Publikation herausgegeben 
(von K. D. Haszler in Stuttgart 1866), erfuhr jedoch keine 
Übertragung ins Schriftdeutsche, obwohl sie mit größerer 
Spannung gelesen und lehrreicher sein würde als Hunderte 
von Reisebüchern der heutigen Zeit. 

Am 23. Mai 1585 fährt der junge Kiechel aus seiner Heimat¬ 
stadt auf einem Donaufloß hinfort und ist nach sechs Tagen in 
Amberg, der Hauptstadt der Oberpfalz, wo er die Pfingstmesse 
hört und von wo er nachmittags weiterwandert. Zur Nacht 
kommt er auf eine Einöde, wo nur eine Herberge steht, die 
nicht umsonst Schindhütte genannt wird. Ungefähr eine Meile 
hinter Amberg trifft er einen Boten, der gerade nach Prag zu¬ 
rückkehrt, und eh die beiden das Nachtlager erreichen, treffen 
sie einen Mönch vom Kloster Riedlingen, der auch ihres We¬ 
ges zieht. 

Am 31., dem letzten dieses Monats, reisten wir um drei Uhr 
morgens von dannen, kamen zum Frühstück in einen Flecken, 
genannt Schettenbach, und nachmittags zogen wir miteinander 
durch den Böhmerwald, welcher sich etwa dreieinhalb Meilen 
hinzieht; auf die Nacht kamen wir in einen offenen Flecken 
oder Markt, Frauenburg genannt, auf der anderen Seite des 
Waldes. Wir waren alle müde und bis auf die Haut naß, da es 
von morgens früh bis abends spät nicht aufhörte zu regnen 
(von der erwähnten Schindhütte bis zur Frauenburg sind es 
fünf Meilen). Den ersten Tag des Monats Juni stand ich mor¬ 
gens früh auf, um mich auf den Weg zu machen, aber der 
Mönch hatte nicht Lust, die nassen Kleider wiederum anzuzie¬ 
hen, zudem beklagte er sich, er hätte kein Geld, um den Wirt 
zu befriedigen. Also mußte ich ihn verlassen und nur mit dem 
Boten weiterziehen. Desselben Tags kamen wir nach Pilsen. 
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(Von Frauenburg sind es sechs Meilen dahin.) Am andern Tag 
verließ ich den Boten und traf einen Bürger aus Pilsen, welche; 
mit seinen Hausfrauen gen Prag fuhr; der nahm mich zu sich 
auf seine Kutsche, und wir fuhren gen Beraun, wo wir übe; 
Nacht blieben. (Sieben Meilen von Pilsen.) 

Am dritten reisten wir von da früh hinweg und kamen zun 
Frühstück nach Prag, welches die Hauptstadt im Königreich 
Böhmen ist, wo auch derzeit Seine Kaiserliche Majestät Hoi 
hält. Es ist eine alte und sehr große Stadt; ein fließend Wasser 
die Mult genannt, scheidet voneinander die Kleinseite und die 
Altstadt. Über das Wasser ist eine herrliche steinerne Brücke 
auf vielen Pfeilern erbaut. Sehenswert ist der Retschin, de; 
Kaiserpalast, darin unter anderem ein herrlicher großer Saa 
von gewaltigem Bau der Breite und Länge nach; wenn die Bo 
gen auch der Höhe und Weite nach voneinander sehr entfern 
sind und von keinen Pfeilern gestützt werden, so wird doch je 
der Bogen, so breit der Saal auch ist, vom andern aufgefangen 
Die Kirche, in welcher Seine Majestät die Messe zu hörer 
pflegt, ist auch hart am Palast, und Seine Majestät kann bis da 
hin durch einen Gang gehen; hier sah ich auch Seine Majestät 
Ferner ist dort auch die Stallung zu sehen, in welcher mancher 
lei schönes Pferd ist, wie türkische, neapolitanische, spanisch* 
und andere mehr. Item Seiner Majestät Lust - wie auch außer 
halb der Stadt, etwa eine Stunde Weges, der Tiergarten, de 
sehr weit, von einer Mauer umgeben und mit vielerlei Wild be 
setzt ist, drinnen ein Holz mit mächtigen Bäumen und lustiger 
Matten nebst einem Teich oder Weiher, wohin das Wild trin 
ken kommt; am Eingang zum Tiergarten steht ein schöne; 
Lusthaus. Prag ist weder von Mauern noch von Gräben be 
festigt. Die Altstadt wird mehr von Juden bewohnt. Meint 
Herberge hatte ich auf der Kleinseite, und sie nannte sich Zu 
Zuckerbäckerin; ich lag hier vom 4. bis zum 7. d. M. still. (Voi 
Beraun nach Prag sind es 3 Meilen.) 

Am 7. d. M. reiste ich nachmittags in der Kutsche von dan 
nen in Gesellschaft eines niederländischen Malers und Kochs 
und wir kamen in derselben Nacht in ein Städtlein in Böhmen 
genannt Budin. (Fünf Meilen von Prag entfernt.) 

Am 8. d. M. frühmorgens abgereist, kamen wir zum Mittag 
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essen in ein Städtlein, Aussig genannt und an der Elb gelegen, 
wo sehr guter Wein wächst. Auf die Nacht kamen wir in einen 
offenen Flecken oder Dorf, das noch böhmisch ist und Peters¬ 
waiden heißt. (Von Budin sechs Meilen entfernt.) 

Am nächsten Tag ist Samuel Kiechel in Dresden und wan¬ 
dert weiter, vier Jahre und einen Monat lang, durch West und 
Ost. Wir können hier jedoch seine Reisenotizen nicht wieder¬ 
geben, so wie wir es im Abschnitt über Böhmen taten, der eine 
der ältesten Reisebeschreibungen über Böhmen darstellt. Ja, 
wir können nicht einmal auszugsweise erwähnen, was er alles 
erlebte, denn diese Reisebeschreibung enthält sehr viel Inter¬ 
essantes. Nicht nur persönliche Erlebnisse mit Wegelagerern, 
Ärzten, Bischöfen, Paßbehörden, mit dem Kriegsvolk u. ä., 
sondern auch Sachen, die von historischer Wichtigkeit sind. Er 
erlebt noch den Krieg in den spanischen Provinzen, besonders 
die Belagerung von Antwerpen, in London weilt er gerade, als 
Francis Drake mit den gekaperten spanischen Galeonen ein¬ 
trifft, eine große Pestepidemie in Schottland verhindert ihn 
weiterzureisen, in Münster sieht er die frischen Überreste Jo¬ 
hanns von Leyden, des Königs der Wiedertäufer, im Stockhol¬ 
mer Hafen versetzt ihn das erste Panzerschiff in Staunen, Re¬ 
val wird gerade vom Großfürsten Basilius belagert, in Tropia 
lebt bei seiner Ankunft ein Nasenmacher, der die abgehaue¬ 
nen Nasen durch Transplantation vom Arm des Operierten er¬ 
setzt, den Zauberer und Feuerbeschwörer Scotus sieht er in 
Grodnau, die Pyramiden in Ägypten beschreibt er als einer der 
ersten mit impressionistischer Gründlichkeit, ebenso die heili¬ 
gen Landschaften der Bibel, in Aleppo und in Damaskus sind 
an den Moscheen noch die christlichen Kelche angebracht 
usw. Von der Unmenge seiner Eindrücke sei noch eine Londo¬ 
ner Notiz zitiert, da sie zu den wenigen zeitgenössischen Ur¬ 
teilen über das englische Theaterleben zur Zeit Shakespeares 
gehört. Ja, vielleicht erfährt Shakespeares Fruchtbarkeit wenig¬ 
stens eine teilweise Erklärung durch das von Kiechel ver¬ 
merkte Premierenfieber und die hohen Einnahmen aus den 
Novitäten: „Item werden auch täglich Komödien gehalten, und 
es ist besonders lustig, zuzusehen, wenn die Komödianten der 
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Königin agieren, aber für einen Fremden, der die Sprache 
nicht kann, ist es verdrießlich, daß er nichts versteht; es gibt et¬ 
liche besondere Häuser, welche zu diesem Zweck erbaut wur¬ 
den, die etwa drei Gänge übereinander haben, weswegen stets 
eine große Menge Volks dahin kommt, um solchef'Kurzweil 
zuzusehen. Es geschieht auch, daß sie auf einmal 50 bis 60 Ta¬ 
ler einsammeln; besonders wenn sie etwas Neues aufführen, 
was zuvor noch nie gespielt wurde, muß man doppeltes Ein¬ 
trittsgeld zahlen. Gespielt wird fast jeden Tag in der Woche, 
ganz abgesehen davon, daß es am Freitag und Samstag verbo¬ 
ten ist, Komödien zu halten - aber die Verbote werden ein¬ 
fach nicht befolgt..." 

Eine Fundgrube von Material ist dieses Buch, das zwar recht 
wenig Nachdenken und wenig Philosophie enthält, dafür aber 
um so mehr sachliche Angaben eines abenteuer- und wander¬ 
lustigen, klar sehenden und gut hörenden Jünglings. 


GESPRÄCH MIT DEM TSCHECHOSLOWAKISCHEN 
SCHACHMEISTER 

Ich kenne Herrn Doktor Richard Reti bereits seit geraumer 
Zeit aus dem Cafe Central in Wien. Er pflegte allerdings nicht 
immer an meinem Tisch zu sitzen, sondern rechts in der Ecke, 
wo die Schachspieler, die stillen Narren, sitzen. Tartakower 
sitzt dort, Spielmann und Grünfeld, und sie sprechen über al¬ 
les mögliche, worüber man so in Wien spricht, daß der Kaffee 
heute schlecht ist und ob der Franc - und mit ihm die Banken 
- noch weiter fallen wird und ob man sich heute Falls neue 
Operette anschauen soll - plötzlich aber wirft einer einen 
Blick auf die Uhr, es ist schon spät, alle zahlen und gehen fort. 
Sie müssen nämlich noch heute nacht nach Göteborg fahren. 
Und was sollen sie in Göteborg? Dort spielt Spielmann 
(Deutschland) gegen Tartakower (Polen) und Grünfeld (Öster¬ 
reich) gegen Reti (Tschechoslowakei), und die Sieger spielen 
gegeneinander, und so geht es ad infinitum. Mir scheint, daß 
sie nicht viel von der Welt sehen, die sie kreuz und quer 
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durchreisen. Sie sehen immer nur eine ganz kleine quadrati¬ 
sche Fläche, zwei Läufer, zwei Springer und zwei Türme, und 
sie wundern sich nicht mehr, daß die Welt überall gleich ist, 
daß Tartakower in Rio de Janeiro genauso aussieht wie im 
Wiener Cafe Central und Grünfeld in Barcelona genauso wie 
in Mährisch-Ostrau. 

Doch Reti ist ein Mensch aus einer anderen Welt. Denkt mal 
an, im vorigen Jahr hat er sich während des Wiener Schach¬ 
turniers das Bein gebrochen! Das ist derart stilwidrig, als würde 
Kada von Sparta bei einem Fußballwettkampf dem König 
Schach bieten! Sagt man das aber dem Reti, dann wird er ganz 
wütend und behauptet, daß sich jeder sein Bein brechen könne. 
Besser ist es, mit ihm nicht darüber zu sprechen. 

Aber heute, als er in Berlin das Kaffeehaus betrat, gerieten 
die Gäste in Bewegung: „Das ist Reti!“ Jawohl, er kehrte mit 
Ruhm bedeckt aus Amerika zurück: Er besiegte Capabianca, 
was ein Jahrzehnt lang niemandem gelungen war, nicht einmal 
Lasker, dem Weltmeister. Und da mir Reti die Ehre antut, sich 
an meinen Tisch zu setzen, und da er doch die Tschechoslowa¬ 
kei vertrat, so frage ich ihn gleich aus: 

„Wie kommt das eigentlich, daß Sie ein Tschechoslowake 
sind?“ 

„Ich bin in Frastäk im Bezirk Neutra zuständig, und geboren 
bin ich in Pösing bei Preßburg im Jahre 1889, mein Vater besaß 
dort ein Kurhaus mit Eisenbädern. Bald kam ich jedoch nach 
Wien.“ 

„Und sonst haben Sie keine Beziehungen zur Tschechoslo¬ 
wakei, Meister Reti?“ 

„O doch, sehr viele. Besonders Charousek ist mein Ideal. 
Charousek war ein Prager, der lange in Ungarn lebte und jung 
gestorben ist, ich glaube im Jahre 1910. Das war ein idealer 
Schachmeister, ein Mann neuen Stils. Ich habe ihm in meinem 
Buch ,Die neuen Ideen im Schach 4 ein Denkmal gesetzt. Ein 
feiner, vornehmer und eleganter Mensch.“ 

„Haben Sie ihn gekannt?“ 

„Persönlich nicht. Aber ich kenne seine Partien, und danach 
läßt sich der Charakter und das Benehmen eines Menschen un¬ 
trüglich erkennen.“ 
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So, das wußte ich nicht. „Waren Sie bereits in der Tsche¬ 
choslowakei?“ 

„Mindestens hundertmal! Nach dem Kriege fanden doch die 
meisten Schachturniere in der Tschechoslowakei statt. In Pistyan 
Anfang 1922, in Teplitz-Schönau Oktober 1922 - dort war ich 
der erste, in Karlsbad Mai 1923, in Mährisch-Ostrau Juli 1923, 
dort war ich der zweite nach Lasker - überhaupt wurde ich Sie¬ 
ger in allen Turnieren. Außerdem veranstaltete ich unzählige Si¬ 
multanspiele in der Tschechoslowakei. Im Jahre 1913 hat man 
mich in Brünn sogar als Raubmörder verhaftet. Ich sollte dort 
eine Simultanpartie im deutschen Schachklub spielen. Im Hotel 
hatte man mir meine Taschenuhr gestohlen, und so ging ich zum 
Schutzmann, um es zu melden. Der Wachmann begleitete mich 
aufs Kommissariat, wo ich einem strengen Verhör unterzogen 
wurde. Obzwar ich mich mit meinem Maturitätszeugnis auswei- 
sen konnte, fragte mich der Kommissar, wo ich das Schuhmacher¬ 
handwerk erlernt hätte, warum ich so plötzlich Wien verlassen 
hätte und wo ich dem Richard Reti begegnet wäre, dem ich sein 
Maturitätszeugnis gestohlen haben sollte. Als ich wütend wurde, 
verließ auch ihn die Geduld. Er sagte mir ins Gesicht, wer ich sei: 
der sechzehnjährige Schustergeselle, der am Tag vorher seine 
Meisterin wegen sechzig Kronen erschlagen habe und mit dem 
Geld in Richtung Brünn weggefahren sei. Mein Leugnen half 
nichts, und das Verhör dauerte bis sechs Uhr früh. Erst dann rief 
man den Vorsitzenden des Brünner Schachklubs, der mich per¬ 
sönlich nicht kannte, aber sofort erklärte, daß ich - der Schach¬ 
meister Reti nicht sei. Der sei älter und sehe intelligenter aus. 
Daraufhin wollte er Weggehen, und ich sah mich schon am Gal¬ 
gen oder zumindest in den Kasematten auf dem Spielberg. 
Glücklicherweise fiel mir ein, dem Manne zuzurufen: »Spielen 
wir doch eine Partie Schach!* Aus dem Kaffeehaus wurde ein 
Schachspiel gebracht, und der Polizeipräsident, mehrere Beamte 
und die gesamte Wachstube sahen zu, wie wir zu spielen anfin¬ 
gen. Ich setzte meinen Gegner in zehn Zügen mit zwei Türmen 
und einem Springer matt. Nun schwor er, daß ich der Schachmei¬ 
ster sein müßte, und ich wurde entlassen. Er war ein Pechvogel, 
und der wirkliche Mörder hätte ihn bestimmt auch geschlagen. 

Im Jahre 1921 hat man mich sogar acht Tage in Haft gehal- 
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ten, in Halmy in Rumänien, wegen Verletzung des tschecho¬ 
slowakisch-rumänischen Grenzvertrags. Ich hatte nämlich die 
Umsteigestation (Nyereshaza) verschlafen und stieg in Hust in 
den rumänischen Zug. Das war laut Grenzvertrag verboten, 
und wenn ich auch keine Vertragspartei war, so wurde ich 
doch, von rumänischer Gendarmerie bewacht, in ein fürchter¬ 
liches Gefängnis gesteckt. Meine Telegramme an den Schach¬ 
klub in Bukarest wurden, ohne daß ich es wußte, nicht ab¬ 
geschickt, und als man mich schließlich freiließ und ich nach 
Bukarest weiterfahren sollte, waren die Teilnehmer des Simul¬ 
tanspiels längst weg.“ 

„Sagen Sie, Meister, wie haben Sie denn Capabianca be¬ 
siegt?“ 

„Capabianca kombinierte fünfzehn Züge voraus, aber ich 
wußte schon beim dritten Zug, worauf er hinauswollte. So habe 
ich seinen Plan vereitelt, und er mußte die Partie nach dem 
26. Zug aufgeben. Es war keine besondere Partie, ich habe schon 
bessere gespielt als diese, zu der man mich so sehr beglück¬ 
wünscht hat. Beim Festessen im Hotel Alamac wurde ich überaus 
gefeiert. Auch der Attache vom tschechoslowakischen Konsulat 
war dort, Herr Ales Broz. Ein angenehmer Mensch, es scheint 
aber, er versteht vom Schach nicht viel. Komisch.“ 

„Ist es wahr, daß Capabianca an der Spitze der Aufständi¬ 
schen auf Kuba steht?“ 

„Ob er ihr Führer ist, weiß ich nicht, obwohl ich mit Capa- 
blanca sehr gut befreundet bin. Aber daß er vom beabsichtigten 
Umsturz gewußt und dabei eine Rolle gespielt hat, kann ich 
bestätigen. Gleich am ersten Tag in New York erzählte er mir, 
daß er seine Frau und Tochter zu sich nach New York rufen 
würde, da auf Kuba ein Umsturz im Gange sei. Sollte er nicht 
gelingen, würde seine Familie vor der gegenwärtigen Regie¬ 
rung nicht sicher sein. Reißen jedoch die Revolutionäre die 
Herrschaft an sich - es sind angeblich Capabiancas Freunde -, 
so wollte er mit Frau und Kind sofort nach Hause zurückkeh¬ 
ren.“ 

„Und wie haben Sie das Problemturnier in New York ge¬ 
wonnen?“ 

„Das war keine Kunst. Bei den amerikanischen Problemtur- 
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nieren geht es immer nur um einen einzigen Zug, und den fin¬ 
det ein Schachmeister leicht heraus, So konnte ich die zwanzig 
Probleme binnen zwei Stunden lösen. Schwieriger sind die 
Aufgaben der sogenannten tschechischen Problemschule, da 
sie mannigfaltiger sind und da es sich um mehr Züge handelt. 
Über Zdenek Machs Probleme grübelte ich oft ganze Nächte.“ 

„Was haben Sie jetzt vor, Meister Reti?" 

Er zieht einen Vertrag aus der Tasche. „Ich fahre für vier 
Monate nach Buenos Aires.“ 

Ich lese den Vertrag. Dr. Reti wird als Instruktor der argenti¬ 
nischen Federacion de Ajedrez mit einer monatlichen Gage 
von 150 Dollar verpflichtet. Außerdem Verpflegung und 
Unterkunft im ersten Hotel, Bad, laufende Rechnung beim 
Friseur, hundert Zigaretten erster Güte, eventuell ärztliche 
Behandlung usw., so daß die Monatsgage für keine anderen 
Ausgaben verwendet werden muß. Für jedes Simultanspiel und 
für jeden Artikel im Organ der Föderation bekommt er weitere 
50 Dollar . . . 

Eigentlich sind diese Schachspieler doch nicht solche Nar¬ 
ren, wie ich mir dachte. Mir wenigstens hat noch niemand so 
einen Vertrag angeboten. 


BESUCH ALS VERGELTUNG 

Im vorigen Jahr beklagte ich mich, daß von den tausend und 
abertausend Landsleuten, die in die Bäder an der Nord- und 
Ostsee fuhren, kaum einer durch Berlin kam, ohne sich - un¬ 
ter Berufung darauf, daß meine Mutter bei seiner Mutter Ge¬ 
müse einkauft, daß er die Aufführung der „Tonka Sibenice" ge¬ 
sehen oder einen Artikel von mir gelesen habe - an mich zu 
wenden, damit ich in irgendeinem Berliner Hotel ein Zimmer 
mit Aussicht auf Wald und See mit zwei Betten für ihn, seine 
Frau, die vier Kinder und die Schwiegermutter oder ein Son- 
derkupee nach Heringsdorf oder Norderney besorge und ihn 
zu Nackttänzen und Orgien führe. Um fünf Uhr zwölf mußte 
ich gleichzeitig am Zug, am Zugang zum Bahnsteig und vor 
dem Anhalter Bahnhof stehen, mit* den „Lidove noviny“ und 
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einem roten Taschentuch in der linken, dem „Mädchenhirt“ 
und einer Automobilhupe in der rechten Hand, einer gelben 
Orchidee und einer grünen Rose im Knopfloch - das waren 
die Zeichen, nach denen ich erkannt werden sollte und die mir 
von zwölf verschiedenen Besuchern vorgeschrieben worden 
waren, die zufälligerweise alle mit demselben Zug ankommen 
wollten. Mein Zimmerchen wurde zum Lager für diverse 
Tuch- und Seidenwaren, für Delikatessen, Taschen und Silber¬ 
bestecke, die von meinen Bekannten umsonst eingekauft und 
gelegentlich hierher gebracht worden waren, um nach Prag 
transportiert zu werden. Und so weiter. 

Das alles verkehrte sich jetzt ins Gegenteil. Für eine Mark, 
für die Sie hier nichts zu kaufen bekommen, erhalten Sie acht 
Kronen. Die Bäder an der Ost- und Nordsee sind wie ausge¬ 
storben. In Berlin kann man keine Kleider mehr kaufen, wes¬ 
halb es auch mit den Nackttänzen zu Ende ist. Kein Zeitungs¬ 
artikelleser, kein Besucher meines Theaterstückes und kein 
Grünzeuglieferant meiner Familie erinnert sich zu Hause noch 
an mich, und überhaupt sieht man in Berlin nur lauter Berli¬ 
ner. Nein, nicht einmal die. Sie erwidern alle den Besuch in 
der Tschechoslowakei. Auf unserem Konsulat drängen sich 
täglich drei- bis vierhundert Leute, die trotz der hohen für 
Auslandsreisen vom Finanzamt und von den Polizeibehörden 
für deutsche Staatsbürger festgelegten Gebühren ein Visum 
beantragen, wofür sie mit tschechoslowakischen Kronen be¬ 
zahlen müssen, die sie nur gegen eine Bestätigung der Devi¬ 
senzentrale zu kaufen bekommen - kurz, die Vorbereitungen 
für eine Auslandsreise kosten unerhört viel Geld, mehrtägige 
Strapazen und Ausdauer. Trotzdem reist groß und klein aus. 
Meine Berliner Bekannten, die ich in den Inflationsjahren ken¬ 
nenlernte, als alle mich anpumpten („er schreibt für ein Brün- 
ner Blatt“, tuschelte man ehrfurchtsvoll, sobald ich ein Lokal 
betrat), revanchieren sich zwar nicht, indem sie mir nun ihrer¬ 
seits Geld borgen („er schreibt für ein Brünner Blatt“, tuschelt 
man mitleidsvoll, sobald ich ein Lokal betrete), sondern sie lö¬ 
sten meine Landsleute ab, und nun wollen sie von mir dies 
und jenes. 

Vor allem soll ich Protektion erwirken: beim Konsulat inter- 
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venieren, damit jener nicht warten muß, dieser das Visum gra¬ 
tis bekommt, ein dritter die Gebühren in Mark bestreiten, der 
vierte ohne Paß passieren darf. Ich soll mich bei Cedok (Ceska 
dopravni kancelär - Tschechisches Reisebüro) dafür einsetzen, 
daß der fünfte ein geschlossenes diplomatisches Kupee für 
sich, seine Kleine und deren Schoßhund bis nach Marienbad 
erhält. Der sechste will, daß ich seiner Frau die tschechoslowa¬ 
kische Ausfuhrbewilligung für zwei in Prag gekaufte Pelze ver¬ 
schaffe. Der siebente (die Sieben ist eine jüdische Ziffer!) 
möchte mit Rücksicht auf die Freundschaft zu mir bei der 
tschechoslowakischen Bankvereinigung für eine Mark gern 
zehn Kronen bekommen. Und so weiter. Dieser Tage bin ich 
in folgenden Fällen um Auskunft gebeten worden: Ob ich 
nicht in Franzensbad einen jungen Mann kenne, der als gesell¬ 
schaftlicher Verkehr für eine Dame in Betracht gezogen wer¬ 
den könnte, die dorthin fährt, da sie kinderlos ist; ob in Nove 
Strbske Pleso Java und Blues getanzt wird, ob ich in Karlsbad 
einen Arzt kenne, der auf meine Bürgschaft hin die Zahlung 
des Honorars bis Weihnachten stunden würde; wie streng in 
Pistyan falsches Kartenspiel bestraft wird; wo man auf dem 
Wege nach Johannisbad die Grenze illegal und ohne Paß am 
besten überschreiten kann; ob in Teplitz unter Berufung auf 
mich die Kurtaxe erlassen wird. 

Leider besitze ich weder die Macht noch die Kenntnisse, die 
mir von den Leuten zugedacht werden. Das aber hindert kei¬ 
nen Menschen am Ausreisen. Durch den Massenbesuch wird 
es bei Ihnen gewiß nicht schöner geworden sein, doch in Ber¬ 
lin auch nicht. Die Leute sind hier geblieben, die nicht einmal 
das Reisegeld aufbringen können - und das sind heutzutage 
die meisten. Ich habe zumindest den Vorteil, daß sie nichts 
von mir verlangen können und daß ich mich ganz der Frage 
widmen kann, wie dieses „Wechselt das Bäumchen“ im näch¬ 
sten Jahre ausfallen wird. 
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FRANZ FERDINANDS CHARAKTERISTIK 


Herr Nikitsch, Kanzleibeamter des Erzherzogs Franz Ferdi¬ 
nand, schrieb die Erinnerungen an seinen Herrn in einem Bu¬ 
che nieder, das jetzt unter dem Titel „Der Mann, für den Mil¬ 
lionen starben“ in einem Berliner Abendblatt als Vorabdruck 
erscheint. Der Herr Sekretär Nikitsch ist von kindischem Gei¬ 
ste und ein echt subalterner Kopf. Seine Erinnerungen sind im 
Stile eines schlechten Schulaufsatzes zusammengestellt, sein 
Standpunkt ist immer noch der eines kleinen Bürokraten, der 
mit krummem Buckel vor seinem „erlauchten Herrn“ steht, der 
es als „köstlichen Humor“ empfindet, wenn seine kaiserliche 
Hoheit den Friseur dazu anhält, in entsprechender Entfernung 
ein Kistchen zu öffnen, in dem der Erzherzog eine Höllenma¬ 
schine vermutet, und dem Herrn Sekretär ist es ein Beweis von 
Franz Ferdinands goldenem Herzen, wenn dieser zu Weih¬ 
nachten einen Greis freiläßt, den er für unerlaubtes Holzsam¬ 
meln ins Gefängnis werfen ließ. . . Kurz, Herr Nikitsch 
schwärmt nicht wenig für seinen verstorbenen Chef, und alles, 
was er schreibt, soll dazu dienen, dessen Andenken zu för¬ 
dern. Deshalb ist seine Zeugenaussage auch so wichtig, denn 
er belastet den Mann schwer, den er aus naivstem Herzen rein¬ 
waschen will. Nach der Lektüre der Artikelreihe kann es kei¬ 
nen noch so fanatischen Monarchisten und noch so ergebenen 
Anhänger der Habsburger geben, der angesichts des von Ni¬ 
kitsch mit Verteidigungsabsicht vorgelegten Materials nicht 
das Urteil abgeben müßte, daß es nicht so bald einen widerwär¬ 
tigeren und häßlicheren Charakter auf so hervorragendem Po¬ 
sten gab wie Franz Ferdinand, den Mann, für den Millionen 
starben. 

Aus dem von Nikitsch vorgelegten schriftlichen Material 
geht hervor, daß den Thronfolger ein schmutziger Geiz be¬ 
herrschte oder, wie Nikitsch es nennt, daß er „vor allem die 
Besitzvergrößerung des Hauses Este anstrebte“, um seinen 
Kindern, falls keines den Thron erlangen sollte, Vermögen zu 
hinterlassen. Franz Ferdinand sieht den Beamten des habsburgi¬ 
schen Familienfonds scharf auf die Finger und verdächtigt sie, 
macht ihnen die lächerlichsten Vorwürfe und denunziert sie in 


425 



einer Denkschrift beim Kaiser Franz Josef, der ihn dafür gehö¬ 
rig herunterputzt. (Kaiser Franz Josef wird von seinem Thron¬ 
folger höllisch gehaßt; der Neffe kann es nicht erwarten, daß 
der Onkel zum Teufel geht, und der greise Onkel, der das 
weiß, straft den Neffen mit aller Verachtung, die er verdient.) 
Dabei läßt sich der Erzherzog selbst von den dümmsten Betrü¬ 
gern an der Nase herumführen. So entläßt er auf Grund einer 
Denunziation einen Wirtschaftsbeamten aus Senftenberg, sei¬ 
nen langjährigen Zentraldirektor der Steinbrüche in Pozar, 
und ernennt den Denunzianten zu dessen Nachfolger, ob¬ 
gleich Baron Parish und andere vor dem Lumpen warnen. 
Schon nach kurzer Zeit zeigt sich, daß die Warnungen berech¬ 
tigt waren. Jeder, der es wagt, dem Erzherzog auf irgendeine 
Weise zu widersprechen, wird entlassen. Der einzige, der es 
angeblich wagen durfte, ihm direkt zu widersprechen, war der 
Haushofmeister Janäcek. Aber aus einer Episode, die von ihm 
erzählt wird, ist lediglich zu entnehmen, daß Franz Ferdinand 
ein Gespräch dadurch beendete, daß er anfing, den „braven Ja¬ 
näcek“ mit Büchern zu bewerfen, bis dieser die Flucht ergriff. 
Der eigentliche Narr und der Sündenbock für fremde Verfeh¬ 
lungen jedoch war der Leibfriseur Mellich, der bei jeder Gele¬ 
genheit vom Erzherzog mit einem Schwall von Schimpfworten 
überschüttet wurde, der ihn aber schließlich doch immer wie¬ 
der zum Lachen brachte. Der beste Freund des Schloßherrn 
auf Konopischt war angeblich Feldmarschalleutnant der Re¬ 
serve von Ploenies, Kommandant des Infanterieregimentes 102 
in Prag, als Este dort diente. Aber auch diesen einzigen 
Freund, den er auf das Schloß Blühnbach einlädt, läßt er nur 
im Beamtenhaus schlafen, und der erzherzogliche Jagdleiter 
Ludwig Braunstingl muß alle Heger mobilisieren, um das Wild 
flüchtig zu machen, bevor sich Ploenies auf Jagd begibt, damit 
der alte General dem Erzherzog keinen einzigen Hasen ab¬ 
schießen kann. 

Bezeichnend ist Franz Ferdinands Verhalten gegen seinen 
Lehrer, den Bischof Dr. Marschall, der sich mit der Erziehung 
des Erzherzogs die größte Mühe gab und noch lange nachher 
sein Ratgeber blieb. Als sich Dr. Marschall, dahingehend be¬ 
fragt, gegen die Ehe mit der Gräfin Chotek äußerte, unterbrach 
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der Schüler die Beziehung zu seinem ehemaligen Lehrer und 
verfolgte ihn seitdem mit unerbittlicher Rache. Nach dem 
Tode Kardinal Gruschas war Dr. Marschall zum Erzbischof 
von Wien vorgesehen und sollte von Kaiser Franz Josef für 
dieses Amt dem Papste vorgeschlagen werden, als das erzher¬ 
zogliche Ehepaar die Ernennung durch wüste Proteste ver¬ 
eitelte. Bischof Marschall zog sich daraufhin gekränkt und em¬ 
pört vom öffentlichen Leben zurück. So handelte der Protektor 
des katholischen Schulvereins gegen einen katholischen Prie¬ 
ster, gegen seinen kirchlichen Lehrer. Man kann sich leicht 
vorstellen, wie er bei seinem Hang zur Rachsucht, zu Geiz und 
Roheit die unmittelbaren Untergebenen behandelte, die armen 
Schlucker auf den Gütern und die Soldaten, die ihm unterstellt 
waren, auch wenn die Erinnerungen kein neues Material dar¬ 
über geliefert hätten. Und man kann sich vorstellen, wie alles 
gelaufen wäre, wenn er das Habsburger Reich geerbt hätte. 
Vielleicht wären für sein Leben noch mehr Menschen gestor¬ 
ben als für seinen Tod, und doch war der letzte der gefallenen 
Soldaten ein besserer Charakter als Franz Ferdinand. 


DIE SPIEGELUNG DER OKTOBERREVOLUTION 
IN DER DEUTSCHEN LITERATUR 

Die Kunde von der russischen Revolution, die in völlig ver¬ 
zerrter Form nach Deutschland und Österreich gelangte, 
schied die Schriftsteller der mitteleuropäischen Staaten in zwei 
gegensätzliche Lager. Diese Gegensätzlichkeit verstärkte sich 
noch, als die revolutionäre Welle sich von Rußland aus nach 
Westen ergoß und tiefe Erschütterungen in einer Reihe von 
europäischen Staaten auslöste. Mancher revolutionäre Schrift¬ 
steller jener Zeit „tat Buße“ für seine Verfehlungen und kehrte 
in den Schoß der Bourgeoisie oder der alleinseligmachenden 
Zweiten Internationale zurück. Andere der damaligen literari¬ 
schen Repräsentanten begriffen dagegen, daß sie den falschen 
Weg eingeschlagen hatten, und setzten alles daran, den Weg 
zum Proletariat zu finden. 

Nach der russischen Oktoberrevolution und ihrem verzerr- 
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ten Widerhall in Mitteleuropa blieb die Literatur in Deutsch¬ 
land und in Österreich gespalten. 

Die alte Literatur starb sprichwörtlich über Nacht. Dem 
Ästhetizismus schlug die letzte Stunde. Stefan George, Hugo 
von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke, denen man in den Sa¬ 
lons der Intelligenz Weihrauch gestreut hatte, schienen nahe¬ 
zu lächerlich angesichts der Probleme, die durch die Ereig¬ 
nisse der Revolutionszeit auf die Tagesordnung gesetzt worden 
waren. 

Der Roman teilte das Schicksal der gesamten Literatur dieser 
stürmischen Epoche. Die bürgerlichen Verlagshäuser boten 
alle Kräfte auf, um den Leser durch idyllische oder exotische 
Werke zu fesseln. Aber all den Rudolf Herzog, Arthur Lands¬ 
berger und auch ihren literarisch subtileren Gefährten, wie Al¬ 
fred Döblin und Otto Flake, war die Uhr abgelaufen. Jakob 
Wassermann, Bernhard Kellermann, Stefan Zweig und vor al¬ 
lem Thomas Mann besaßen einen breiten Leserkreis. Doch sie 
hatten Mühe, ihn nicht zu verlieren. 

Für das Proletariat gab es in dieser Periode nur wenig wert¬ 
volle literarische Prosawerke mit einer entsprechenden Welt¬ 
auffassung. 

Heinrich Mann schrieb den Roman „Der Untertan“, der 
noch vor dem Krieg verboten wurde, weil der Autor hier ver¬ 
sucht hatte, den Zerfall der Bourgeoisie aufzuzeigen. Der 
zweite Roman Heinrich Manns, „Die Armen“, wurde von der 
offiziellen Kritik schroff abgelehnt, die sich von ihm zugun¬ 
sten seines unbescholteneren Bruders Thomas Mann ab¬ 
wandte, der den Titel „Papst der deutschen Prosa“ bekam. 

Leonhard Frank predigte vor dem Krieg individualistisches 
Rebellentum. Während des Krieges verfaßte er ein pazifisti¬ 
sches Buch, „Der Mensch ist gut“. Später schrieb er den Roman 
„Der Bürger“, den fast das gleiche Schicksal ereilte wie Hein¬ 
rich Manns Roman „Die Armen“. Sein „Bürger“ war allzusehr 
von der Gegenwart erfüllt. Das stand seiner Verbreitung im 
Wege. 

Die proletarischen Schriftsteller begriffen, daß es an der Zeit 
ist, mit Werken vor die Öffentlichkeit zu treten, die die leben¬ 
dige Wirklichkeit darstellen, als Gegengewicht zur massenhaf- 
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ten Fabrikation der von den bourgeoisen Schriftstellern erfun¬ 
denen ästhetischen Lüge. 

Franz Jung führte als erster in seine Romane als handelnde 
Personen nicht „Helden“, sondern die kollektive Masse ein. In 
seinen Büchern „Arbeitsfriede“, „Proletarier“, Joe Frank“ be¬ 
schreibt Jung die Ereignisse der Märztage in Mitteldeutsch¬ 
land, an denen er selbst teilgenommen hatte. Sein Roman „Die 
Eroberung der Maschinen“ ist zwar utopisch, jedoch von einer 
kühnen Idee und von revolutionärem Pathos durchdrungen. 

Kurt Kläber publizierte mehrere ausgezeichnete Novellen. 
Die Zensur beehrte sie mit einem Verbot. Um so mehr er¬ 
freuen sich einige seiner Werke eines großen Erfolgs. Beson¬ 
ders populär unter den Ruhrkumpeln ist sein Buch „Barrika¬ 
den an der Ruhr“. 

Johannes R. Becher spürte am stärksten von allen den Ein¬ 
fluß der russischen Oktoberrevolution. Er ließ sich vonjhren 
Ideen völlig durchdringen, und nachdem er den Individualis¬ 
mus und die mystische Ekstatik von sich abgeschüttelt hatte, 
wurde er zum Sänger der Arbeiterklasse. Obwohl Lyriker, fand 
er in sich die Kraft, all dem Sprache zu verleihen, was das Pro¬ 
letariat aller Länder erregt und beunruhigt. In jener Zeit, als 
sich die Gefahr eines künftigen Gaskrieges abzuzeichnen be¬ 
gann und der Haß gegen die Sowjetunion in unmittelbare 
Kriegsdrohung umschlug, schrieb Becher, nachdem er eine 
große Menge von Faktenmaterial ausgewertet hatte, mit un¬ 
geheurer Leidenschaft sein Buch „Levisite oder Der einzig 
gerechte Krieg“. Das Buch wurde konfisziert und der Autor 
verfolgt. 

Hermynia Zur Mühlen wurde durch ihre kleinen Erzählun¬ 
gen, wie „Schupomann Karl Müller“ oder „Lina“, bekannt. Sie 
schrieb auch einen Roman aus dem Leben der Kumpel, 
„Licht“. 

Von den jungen Prosaikern, die aus den Reihen der Arbei¬ 
terklasse kamen, sind folgende zu erwähnen: Alexander 
Abusch, dessen talentierte und starke Erzählungen in der 
„Roten Fahne“ abgedruckt wurden; der zu den Reformisten über¬ 
gelaufene Max Barthel mit seinem autobiographischen Roman 
„Das Spiel mit der Puppe“; Albert Daudistel, der das Buch „Die 
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lahmen Götter“ schrieb; Max Dortu, der das Buch „Thomai 
Münzer“ verfaßte; Erich Grisar, dessen Buch „Alles, was 
unterdrückt“ heißt. 

Typisch für die Gegenwart ist der Bekenntnisroman des bay 
rischen Bäckergesellen Oskar Maria Graf „Wir sind Gefan 
gene“. In diesem Roman beschreibt der Autor auf talentierte 
Weise unter anderem das Leben der Straße während der Revo 
lution. 

Zu jener Zeit, als die heimgekehrten Legionäre die Tsche 
choslowakei mit einer Hurra-Literatur überschwemmten, ii 
der der Heldenmut der Koltschakarmee gelobpreist und ihr< 
Heimat als Vorbild hingestellt wurde, blieb Deutschland eint 
ähnliche, den Sinn der historischen Ereignisse verfälschendt 
Literatur erspart. Zugleich aber fand der heldenmütige Kamp 
des russischen Proletariats fast keinen Widerhall in der deut 
sehen Literatur. Nur Alfons Paquet, der 1918 auf Geheiß de 
bürgerlichen Presse in Sowjetrußland weilte, schilderte it 
seinem Buche, und zwar in Anbetracht der Zensur anfang: 
vorsichtig und skeptisch, später aber mit Begeisterung unt 
Leidenschaft, den Kampf, den das russische Proletariat unte 
Lenins Leitung führte. 

Nach ihm, in der Periode des Militärkommunismus, trat de 
alte, ehrliche Arthur Holitscher auf, der die nötigen entlarven 
den Worte an die Adresse der gesamten Interventionistencli 
que fand. Später erhoben ihre Stimme der optimistisch aufge 
legte Professor Alfons Goldschmidt, der Literat Leo Matthias 
der ausgezeichnete deutsche Feuilletonist Joseph Roth, de 
Kommunist und Literaturkritiker Kurt Kersten, der talentiert 
junge Böhme Weiskopf und der „rasende Reporter in Sowjet 
rußland“ (Kisch). Sie alle haben mit ihren Büchern im Kampfe 
gegen die Lüge, die von den Feinden über Sowjetrußland ab 
sichtlich verbreitet wurde, sehr geholfen. 

Auf dem Gebiete des Dramas jedoch berührte keiner de 
Schriftsteller die vom Oktober diktierten Themen. Das demo 
kratische Bürgertum wechselte von Fritz von Unruh zu Dinter 
weil jener Sprößling einer angestammten Offiziersfamilh 
einen kläglichen Pazifismus predigte. Den temperamentvollei 
Walter Hasenclever hielt man nur deshalb für einen „Revolu 
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tionär", weil er sich im Kampfe der Väter und Söhne auf die 
Seite des Sohnes stellte. Und sein erbärmlicher Nachahmer Ar- 
nolt Bronnen schrie es in die ganze Welt hinaus, daß der Sohn 
das gleiche Recht habe, mit der eigenen Mutter zu schlafen, 
wie der Vater. Bronnen glitt zur Mitarbeit an dem Modejour¬ 
nal „Die Dame" ab, für das er einen Filmroman schrieb. 

Etwas talentierter, aber vorzeitig mit Lob überschüttet, 
zeigte sich sein expressionistischer Kollege Bert Brecht, der in 
dem Drama „Trommeln in der Nacht" zweifellos ein wichtiges 
Thema berührt hat: Ein aus sibirischer Gefangenschaft heimge¬ 
kehrter Soldat gerät in ein deutsches kleinbürgerliches Milieu 
und beteiligt sich an den Kämpfen der Spartakisten. Aber Herr 
Brecht bekennt in diesem Stück nicht sein „Ich" und überläßt 
es der Trommel, ihre Musik mutwillig in die Nacht zu schla¬ 
gen. 

Ernst Toller, dem Proletariat zweifellos sehr nahestehend, 
versteht es, große Fragen zu berühren, er ist jedoch nicht im¬ 
stande, sie zu lösen. Er fand noch keinen sicheren ideologi¬ 
schen Hafen; in unserer Zeit, in der es für Träumereien über¬ 
haupt keinen Platz mehr gibt, träumt er immer noch von 
einem Tolstoianertum. Sein Drama „Hoppla, wir leben!", mit 
dem das Piscatortheater leider die Spielzeit eröffnete, wäre nur 
ein Photoalbum geblieben, hätte ihm nicht Piscators große 
schöpferische Kraft Leben eingehaucht. 

Zu den kommunistischen Dramatikern gehört auch Fritz 
Groß, der dramatische Biographien über Rosa Luxemburg, 
Karl Liebknecht und Max Hoelz schrieb. Diese Stücke wurden 
nur in einzelnen Industriegebieten aufgeführt. Ein ähnliches 
Schicksal wie Fritz Groß ist Berta Lask beschieden. Ihre Arbei¬ 
ten werden scheinbar zur Aufführung angenommen, aber am 
Vorabend der Premiere verboten. So geschah es nicht nur mit 
ihren Dramen „Thomas Müntzer" und „Befreiung“, sondern 
auch mit der wunderschönen Bilderfolge „Leuna 21“, die in 
politisch und historisch getreuen Szenen die Revolution in Mit¬ 
teldeutschland zum Gegenstand hat. 

Der Prager Schriftsteller Rudolf Fuchs schrieb ein Schau¬ 
spiel, dessen Held der heute noch in Fesseln schmachtende 
Max Hoelz ist. Auch dieses Stück wird bei Piscator aufgeführt. 
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Karl Wittfogel schuf mehrere Dramen: „Rote Soldaten“, „D 
Mutter“, „Der Flüchtling“. 

Franz Jung schrieb das proletarische Drama „Annemarie 
Erich Mühsam die Tragödie Judas“, Gasbarra, Dramaturg a 
Piscatortheater, verfaßte eine Faust-Parodie, „Preußische Wa 
purgisnacht“, eigentlich einen Ausschnitt aus der Geschichte d< 
Arbeiterbewegung. Johannes R. Becher schuf mit seinem Wei 
„Arbeiter, Bauern, Soldaten“ ein historisches Dokument. Wa 
ter Troppenz schrieb „Der Holzwurm“, „Die Schwefelblüu 
und eine politische Revue, „Öffentliche Meinung“. 

Auf dem Gebiete der Lyrik ist Johannes R. Becher zweifelk 
die stärkste Persönlichkeit. Sein Werk „Am Grabe Lenins“ li 
fert ein einzigartiges Vorbild für ein proletarisches Epos i 
deutscher Sprache. 

Die Verse von Steinicke, Slang, Sonek, Max Herrmam 
Neiße, Ehrenstein, Grisar, Lask, Otto Fromm und Edwi 
Hoernle zeugen davon, daß der Weg zu einem selbständige] 
beredten proletarischen Schaffen gefunden wurde. Bei den s< 
zialdemokratischen Lyrikern ist auf Barthel, Schönlank, Clai 
dius, Franz Rottenfelder und Erich Weinert hinzuweisen, de 
sen scharfe Satiren bei weitem nicht immer die Zustimmun 
der sozialdemokratischen Funktionäre finden. 

Dort, wo die Revolution keinen Erfolg hatte, kann es auc 
keine wirkliche revolutionäre Literatur geben. In Deutschlan 
wurde die Revolution niedergeworfen, was sich in ihrer Liter: 
tur abzeichnet. In den damals entstandenen Büchern spiege 
sich zu einem gewissen Grad jener schwierige Prozeß wide 
den das Proletariat der gesamten bürgerlichen Welt gegenwä 
tig erlebt - der Prozeß der Selbsterkenntnis, der Prozeß dt 
Anwachsens der eigenen Kraft. 

Alle proletarischen Schriftsteller jedoch sind sich darin e 
nig, daß sie ihre Ideen, ihre Vorbilder aus der russischen Oku 
berrevolution und deren späterer Entwicklung beziehen. Si 
sind sich einig darin, Sowjetrußland vor Verleumdung z 
schützen. Einig im Willen zum Siege der arbeitenden Klassi 
im Bestreben, jenen Tag herbeizurufen, da auch die europi 
ischen Arbeiter und Bauern aktiv am Aufbau des Sozialismi 
teilnehmen werden. 
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ZUM TODE VON KAREL NOLL 


Liebe Frau Noll! 

Ich kenne leider Ihre Adresse nicht und kann Ihnen also 
nicht brieflich schreiben, wie sehr mich der Tod Ihres Gatten 
erschüttert hat. So tue ich es also in diesem Blatte, wodurch ich 
zugleich öffentlich sagen kann, wie groß der Verlust ist, den 
das tschechische Theater durch Nolls Abgang erlitten hat. 
Seine Kunst bestand darin, außergewöhnlich schlicht zu sein, 
und war deshalb so groß. Er vermochte die Geradlinigkeit des 
Proletariers und dessen natürlichen Humor ebenso darzustel¬ 
len wie die Karikatur des Spießbürgers mit seiner unfreiwilli¬ 
gen Komik. Deshalb war er ein sozialer Künstler, ein wichtige¬ 
rer als alle Bonvivants und Modeschauspieler. Das bestätigt 
ihm, zumindest im Nekrolog, die Kritik, die ihn zu Lebzeiten 
unterschätzte, wie sie es auch dem Dichter des Svejk, Nolls 
prachtvollster Figur, erst nach seinem Tode bestätigte. Es ist 
meine Pflicht, Noll für seine Meisterleistungen in meinen 
Stücken zu danken. Wie er als ausgemergelter Flößer in dem 
Stück „Pasäci, pasäci. .neugierig, ängstlich und jovial zu den 
jungen Leuten in die Janovsky-Klinik kam, wie er als Detektiv 
Steidl sofort begriff, daß der Chef des österreichischen Gene¬ 
ralstabs Redl zugleich Spion gegen Österreich sein könnte, wie 
Noll in der „Gestohlenen Stadt“ den „Schwarzen Ritter“ 
spielte, der hinter dem Sarg des Generals ritt, wie er in der 
Reise des Dampfers „Lanna 8“ um die Welt den Kapitän Struha 
spielte und wie glanzvoll er in vielen anderen Stücken war, das 
vergesse ich niemals. Aber das durch den Humor des Darstel¬ 
lers erregte Lachen wird von der Trauer unterdrückt sein, daß 
Karel Noll so vorzeitig starb. 

Ihr Egon Erwin Kisch. 


VORWORT ZU „PRSNÄ BRÄNA“ (DER PULVERTURM) 

Eine schwere Aufgabe, sich selbst ein Vorwort für die Überset¬ 
zung der Gesammelten Werke zu schreiben, insofern, weil der 
Autor gewissermaßen auch zu seinem ersten Kritiker werden 
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soll. Gäbe es bereits einige Gutachten - vor allem: lobende 
Gutachten so hätte es der Autor leicht. Er könnte sich der 
Selbstironie bedienen, die er ohnehin für die einzige Form 
hält, in der ein Schriftsteller normalerweise über sich aussagen 
kann. Das geht aber im gegebenen Falle nicht, sich in eine Li¬ 
teratur als Gegenstand des Spottes mit bengalischer Beleuch¬ 
tung seiner eigenen Fehler einzuführen - auf diese Weise 
wäre dem Verlag, der nachdrücklich ein Vorwort fordert, recht 
wenig geholfen. Es ist also schwer. 

Noch schwerer jedoch ist die Aufgabe, wenn der Autor, ob¬ 
schon er, wie bereits gesagt, in jener Literatur bisher kein eini¬ 
germaßen beachtetes Werk lieferte, sich doch eines gewissen 
Rufes erfreut, der zwar auf falschen Grundlagen beruht, der 
ihm jedoch liebgeworden ist. Und nun soll er ihn - der Verlag 
wünscht es - vernichten. 

Die Sache ist jetzt einigermaßen verworren, und es gibt kei¬ 
nen Ausweg; man muß für den Autor die erste Person des per¬ 
sönlichen Fürworts anwenden. Nur Mut! 

- Nun denn, jener neue Autor bin ich. Aus der Zeit, da ich 
noch Zeitungsausschnitte sammelte, besitze ich Feuilletons 
über Tänze, die ich im Cafe Montmartre mit Fräulein Emka 
Revoluce vorführte, es gibt ganze Sätze, mir als dem linken 
Flügelstürmer einer Fußballmannschaft von Sportjournalisten 
gewidmet, es existieren humoristische Schilderungen, die sich 
mit meinem unsoldatischen Benehmen bei den Kaiserma¬ 
növern befassen, Telegramme über mein Hervortreten während 
der Wiener Revolution und verschiedene andere Lokalnoti¬ 
zen. 

Was es jedoch nicht gibt, das sind Literaturkritiken. Vor 
etwa fünfzehn Jahren versuchte der verstorbene Antonin Ma- 
cek, mich für die tschechische Literatur zu entdecken. Wenn 
dieser alte liebevolle Fanatiker auch eine liebevoll fanatische 
Einleitung zum Buche „Zapovezene lokäly“ („Verbotene Lo¬ 
kale“) schrieb und wenn dieses Buch ebenso wie die beiden 
anderen, die im Verlag „Lidovä knihovna“ („Volksbibliothek“) 
erschienen sind, rasch vergriffen waren, so fand sich doch nie¬ 
mand, der öffentlich ein Wort über jene Prager Bücher gesagt 
hätte. Mit dem „Mädchenhirt“ war es genauso, und es scheint. 
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daß sich der Verlag für dieses gut verkaufte Buch sogar ein we¬ 
nig schämte. 

Jahrelang gingen meine Stücke Abend für Abend über die 
Bühnen vor einem hundertköpfigen Publikum, jahrelang boten 
sie solchen Schauspielern wie Vlasta Burian, Xena Longenovä, 
Karel Noll und einem Regisseur wie E. A. Longen Gelegenheit 
zur Entfaltung ihrer zweifellos besten Leistungen, ohne daß 
irgend jemand - außer kleinen Ausnahmen - in den oft sehr 
auführlichen Kritiken den Autor besonders erwähnt hätte, 
ohne daß das Publikum erfahren hätte, daß der Autor der hun¬ 
dertmal gespielten Stücke, wie „Der Fall des Generalstabschefs 
Redl“, „Piccaver im Salon Goldschmied“, „Der König der 
Diebe“, „Die Versteigerung von Castans Panoptikum“, „Von 
Prag nach Bratislava in 365 Tagen“ („Lanna 8“), „Die Mutter 
des Mörders“, „Ferda Mestek de Podskal, Inhaber des Floh¬ 
theaters“ oder zumindest „Die Himmelfahrt der Tonka Sibe- 
nice“, ich gewesen bin. 

Es gibt viele Gründe dafür. Einen sprach der Brünner Poli¬ 
zeidirektor aus, als ihm der dortige Theaterbesitzer vorhielt, 
die Zensur könne doch nicht das Werk eines Schriftstellers auf 
den Kopf stellen. „Eines Schriftstellers?“ sagte der Polizeidi¬ 
rektor. „Kisch ist doch kein Schriftsteller, sondern Journalist.“ 

Ein anderer Grund dafür, mich nicht ernst zu nehmen, war 
die Tatsache, daß diese Stücke auf einer kabarettähnlichen 
Bühne gespielt wurden. Bei der Premiere des „Königs der 
Diebe“ machte mir irgendein Schriftsteller Komplimente und 
riet mir, doch auch ein Stück für ein wirkliches Theater zu 
schreiben. Als ich ihm antwortete, daß man eben dieses Stück 
nicht nur im Neuen Deutschen Theater in Prag spielte, nicht 
nur im Brünner und Teplitzer deutschen Theater, sondern daß 
es auch in Deutschland auf großen Bühnen aufgeführt wurde, 
sah er mich skeptisch an und sagte: „Herr Kisch, seien Sie mir 
nicht böse, aber das wird doch wohl ein anderes Stück gewesen 
sein. Sie werden mir doch nicht sagen wollen, daß sich die 
Leute in Stuttgart für ein Prager Begräbnis interessieren!“ 

Man lobt mich also nicht, und am wenigsten dort, wo ich 
über Prag schreibe. Darüber beklage ich mich nicht. Ich halte 
es sogar für verständlich. Liebt jemand ein Mädchen, und ein 
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anderer will um die Gunst dieses Mädchens werben, so wirc 
dieser Jemand“ jenen zweiten nicht erhöhen, im Gegenteil, e 
wird versuchen, ihn zu erniedrigen; er wird glücklich sein 
wenn er von ihm sagen kann, er sei ein Jüdlein, ein Journalist 
ein Deutscher und er halte sich mit Vorliebe in Gesellschaf 
Ausgestoßener auf. 

Es könnte jedoch noch einen anderen Grund geben. Näm 
lieh den, daß meine Arbeit überhaupt keiner literarischen Be 
achtung wert ist. Da mir diese Beachtung im Ausland aber it 
hohem Maße zuteil wurde, gibt es nur zwei Möglichkeiten 
Entweder waren meine Arbeiten, die ich in Prag und für Pra; 
schuf, literarisch wertlos, oder mir hat draußen die Tatsachi 
geholfen, daß man mich dort nicht als „fideles Haus“ mit eine 
Bohemienvergangenheit kennt, ja daß man meine Person unc 
meine Privatneigungen dort überhaupt nicht kennt. 

Draußen bescheinigte man mir Erlebnisfreude und Darstel 
lungskraft. Ich meine aber, daß ich das nirgends intensive 
zum Ausdruck brachte als in Prag. Ich bewegte mich in allei 
sozialen und nationalen Schichten, ich fühlte mich überal 
wohl, versuchte alles mit leidenschaftlicher Teilnahme festzu 
halten und verbiß mich in die Prager Gegenwart, Zukunft un< 
Vergangenheit wie kein anderer meiner Generation. Hätte icl 
mich nicht bemüht, meine Heimatstadt zu erkennen, wäre e 
mir nie gelungen, Europa zu erkennen, nicht einmal in den 
Maße, wie es mir gelungen ist. 

Aus dem Humor des Geschilderten und aus der Sympathii 
für die abgeschiedensten Winkel und ausgestoßensten Typei 
wird jedem, der meine Gesammelten Werke lesen wird, dii 
Liebe deutlich, die ich zu Prag hege. 

Berlin, am 5. August 1928 


ROMAN? NEIN, REPORTAGE 

Was ich von der Reportage halte? Ich glaube, sie ist die literari 
sehe Nahrung der Zukunft. Allerdings nur die Reportage voi 
Qualität. Der Roman hat keine Zukunft. Es wird keine Ro 
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mane geben, keine Bücher mit ausgedachter Handlung. Der 
Roman ist die Literatur des vergangenen Jahrhunderts. Kein 
Roman, der heute älter als dreißig, vierzig Jahre ist, läßt sich 
noch lesen. Romanschriftsteller, die in der deutschen Literatur 
einst unsagbar beliebt waren, sind schon so vergessen, daß die 
heutige Jugend nicht einmal mehr ihre Namen kennt. Was 
blieb von der französischen Literatur der zweiten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts übrig? Fast nur Balzac und Zola. 
Warum gerade diese beiden? Nur deshalb, weil sie auf Repor¬ 
terweise ihr Jahrhundert beschrieben, weil sie beim Schreiben 
ihrer Romane die Reportagetechnik benutzten. Ich könnte 
vielleicht noch sagen, daß Stendhal seine Zeit überlebt hat, 
doch auch er nur wegen seiner diplomatischen Reportage. Das 
übrige ist verschollen. Daran ändert auch nichts die Tatsache, 
daß etwa Mädchen oder eine bestimmte Sone von Jungen noch 
Dumas lesen. 

Nach dem Krieg sind alle Romankonflikte nichtig geworden, 
gemessen an den überwältigenden Erlebnissen des ersten 
Weltkriegs. In den Jahren des Weltkriegs hat jede Familie, je¬ 
der einzelne grausame Romankonflikte durchlebt, jeder mußte 
für sich allein schwierigere Fragen lösen als diejenigen, von de¬ 
nen er jemals in Büchern gelesen hatte, kurz, jeder Mensch hat 
seinen eigenen Roman erlebt, ja möglicherweise mehrere Ro¬ 
mane gleichzeitig. So ist eine ganz besondere Reportageart 
entstanden, ich würde sie die reine Reportage nennen, die Re¬ 
portage an sich. 

Nach dem Krieg wurde diese Reportage sogar zur allgemei¬ 
nen großen Mode. (Die Ausklänge dieser Mode können wir 
heute noch in der Beliebtheit der Kriegsromane hören, die ja 
auch eine Art Reportagen sind.) Sie fand die Unterstützung 
der Öffentlichkeit und der Literaturkritiker, sogar der reaktio¬ 
nären. Als sich jedoch mit der Zeit herausstellte, daß alle weit¬ 
blickenden Reporter mehr oder weniger Revolutionäre sind - 
ich nenne da nur John Reed, Larissa Reisner, Henri Barbusse, 
Arthur Holitscher, Agnes Smedley, Albert Londres, Upton 
Sinclair - und daß sie die Welt so darstellten, wie sie in Wirk¬ 
lichkeit ist, da begannen die verehrten Herren Kritiker zurück¬ 
zuweichen. Es trat eine Reaktion in der Beurteilung der 
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Reportage ein, und es wurden Versuche unternommen, die 
psychologische Literatur zu neuem Leben zu erwecken. 

Wird dies ganz und für immer gelingen? 

Ich zweifle sehr daran. Die Reportage ist ein aktuelles Pro¬ 
blem. 

Ich glaube, einmal werden die Menschen über die Welt 
nichts als die Wahrheit lesen wollen. 

Psychologischer Roman? Nein. Reportage. 

Der wahrhaftigen und mutigen, weitherzigen Reportage ge¬ 
hört die Zukunft. 


JACK LONDONS WERK - EINE REPORTAGE 
ÜBER SICH SELBST 

Wir sind in diesem Saal zusammengekommen, um zu demon¬ 
strieren, daß die Erinnerung an Jack London in uns lebendig 
ist. 

Mrs. Charmian London, die Frau, die er geliebt und mit der 
er gelebt hat, die Frau, die bei ihm war, als er auf dem Gipfel 
seines Schaffens stand, die Frau, die er küßte, bevor er in der 
Laube seines Gartens verstarb, ist Zeugin dafür, daß die 
Stimme von Jack London nicht verlorengegangen ist. Wer et¬ 
was zu sagen hat, der erreicht das Ohr dessen, für den das 
Wort bestimmt ist, er erreicht es über Ozeane und Zeiten hin¬ 
weg. Während in der Heimat Jack Londons die Birnen reifen 
und die Ananasstauden blühen, während auf den blütenrei¬ 
chen Wiesen am Goldenen Tor die Menschen fröhlich Spazie¬ 
rengehen, sind bei naßkaltem Berliner Novemberwind Tau¬ 
sende von Menschen hierhergekommen, um sich in Gedenken 
an ihn zu versammeln. 

Worin liegt das Geheimnis dieser Wirkung? Die zünftigen 
Literarhistoriker und künftigen Kritiker sind bei weitem nicht 
bereit, ihre ästhetischen Maßstäbe und Formeln nur deshalb 
zu ändern, weil sie auf Jack London nicht zutreffen - sie ver¬ 
weigern seiner bereits de facto existierenden Bedeutung einfach 
die Anerkennung de jure, und lebte er noch, so würden sie 
ihm keinen Sitz in der Akademie zuweisen und den Nobel- 
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preis nicht verleihen, und auch in der Literatur werden sie ihm 
keinen besonderen Platz einräumen. Denn sie sind gewöhnt, 
Preise nur so zu verteilen, wie man Schönheitsköniginnen 
wählt - für Ausstattung und vornehme Schönheit, also für 
Snobismus und gezierte Wendungen; oder sie geben Trost¬ 
preise an jene, die ihre Literatur durch den Verzicht aufs Le¬ 
ben erkaufen, indem sie in weltfremder Stube eine Welt er¬ 
dichten. 

Keiner dieser Kategorien gehörte Jack London an, und so 
wird er hochmütig abgelehnt. Für Literaturkritiker ist er wohl 
nur ein Abenteurer, dessen Werk lediglich Stoff für sensations¬ 
lüsterne Magazine liefert und dessen Wirkung auf Halbwüch¬ 
sige beschränkt bleibt. 

Das alles ist objektiv falsch. Londons Verantwortlichkeit und 
Wahrheitsliebe stehen im direkten Gegensatz zu den erkün¬ 
stelten, erlogenen, unglaubwürdigen Produkten der Magazine. 
Aber würde er tatsächlich nur Wirkung ausüben auf das, was 
da jugendlich bleibt im Manne in einer Welt der Fabrikarbeit 
und der Ausbeutung, in der alles Jünglinghafte noch vor Ab¬ 
lauf der Jugend abstirbt, in der alles vorzeitig altert, so wäre 
das keine Schande. Doch auch diese Einschränkung der Wir¬ 
kung von Jack London stimmt nicht. Aus den Millionenauf¬ 
lagen seiner Bücher kann man schließen, daß sich sowohl Män¬ 
ner als auch Frauen, Menschen jeden Alters zu ihm bekennen; 
vor allem jedoch könnte Jack London, wäre er lediglich ein 
Schreiber von Jugendliteratur, nicht das Proletariat an seiner 
Seite haben, das in einer antagonistischen Gesellschaft die 
Klasse mit männlicher Denkweise und unstreitig männlichem 
Instinkt repräsentiert. 

Der dritte Vorwurf, der Vorwurf der Abenteuerlichkeit, ist 
der interessanteste, weil ihn sogar die Anhänger Jack Londons 
gelten lassen, wenn auch nicht als Vorwurf. Auch für sie ist das 
Leben Jack Londons außerordentlich reich an Abenteuern, und 
seine Werke sind Abenteuerromane. Wie steht es damit in 
Wirklichkeit? Erlauben Sie mir, Ihnen jene Stelle ins Gedächt¬ 
nis zu rufen, als bei unserem Dichter die erste Kindheitserin¬ 
nerung auftaucht, die erste Lebensbesinnung. Wir finden sie 
zu Beginn des Buches „König Alkohol“. 
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Jack London sieht sich als fünfjährigen Knaben. Dama 
hatte er seinem Vater, der mit einem Gespann auf dem Fe] 
pflügte, täglich zu Mittag einen Humpen Bier gebracht. D< 
Schaum auf dem Bier war hochgestiegen und übergelaufen, s 
daß er das Kind an den aufgekratzten Beinen kitzelte. D< 
Junge sann darüber nach, welche Gaumenfreude dieser gol< 
gelbe Saft mit seiner weißen Kappe, den zu* trinken man ihi 
streng verboten hatte, wohl schenken mag. Was die Eltern ve 
boten hatten, war zumeist das Herrlichste, und deshalb mußi 
Bier etwas ganz Herrliches sein, sonst würden die Erwachs* 
nen ja nicht mit so großem Appetit darüber herfallen. Eine 
schwülen Tages sah ihn das schäumende Bier wieder dera 
verlockend an, daß der kleine Jack London der Versuchung e 
lag. Er trinkt, Mund und Nase ganz in dem Humpen vergrabej 
Es schmeckt bitter. Aha, meint das Kind, die Leckerei fän^ 
wohl erst unter der Schneedecke an, erst die goldgelbe Flüssig 
keit birgt wahrscheinlich die wahre Süßigkeit. Er trinkt sich z 
ihr hindurch und bemerkt mit Entsetzen, daß der Schaum ve 
schwunden ist. Zum Glück aber weiß er sehr gut, wie de 
Schankwirt es macht, und so bricht er einen kleinen Zweig a 
und rührt kräftig im Glas herum, bis die weißen Bläschen wi< 
der nach oben steigen. Mit betäubtem Kopf und voller Ang: 
bringt er dem Vater das Bier. Der Vater merkt nichts, und de 
Kleine tollt betrunken vor und neben dem Pflug hin und he 
Plötzlich sieht er dicht vor den Augen einen Pferdehuf, un 
dann verliert er das Bewußtsein. Als er wieder zu sich komm 
liegt er unter einem Baum, und über ihm steht, bekümmei 
und gebeugt, sein Vater, der ihm später erzählt, daß er im let; 
ten Augenblick das Pferd zur Seite gerissen habe, sonst wäi 
der Junge überrannt und vom Pflugeisen in Stücke gerisse 
worden. 

Die Episode lesen wir mit großer Teilnahme, ohne zu b< 
merken, daß es sich um einen ganz alltäglichen Vorfall hai 
delt. Jeder von uns hat als Kind heimlich vom König Alkohc 
oder vom König Nikotin genascht, um daraufhin von einet 
Unwohlsein befallen zu werden oder gar in Gefahr zu geratet 
Doch wir haben das alles längst vergessen, während die Anei 
dote in Jack London als Erlebnis weiter wirkt, mit allen inn< 
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ren und äußeren Details, und künstlerisch gesteigert erscheint. 
Sie wird dort eingefügt, wo sie hingehört: in seine Kampf¬ 
schrift gegen die Trunksucht. Und so ist alles, was Jack London 
als Zeitungsjunge, als Arbeiter in einer Jutefabrik, als Plätter in 
einer Wäscherei, als Liebhaber, als Leser oder als Student er¬ 
lebt hat, eigentlich nur das, was jedes Proletarierkind und jeder 
Proletarierjunge selbst erlebt hat. 

Auch seine sogenannten großen Abenteuer, die Fahrten als 
Matrose, die Arbeit als Austernräuber, das Erlebnis der Südsee 
oder gar die Expedition in die Goldregionen von Alaska, sind 
für den wilden Westen Amerikas nichts anderes als für einen 
Europäer ein paar Wochen Wanderschaft, unerlaubter Jagdfre¬ 
vel oder ungewohnte Gelegenheitsarbeit. 

Es ist kein exotischer Reiz, der den Büchern Jack Londons 
in Europa Freunde zuführt. Nein, auch in seiner Heimat ist er 
der am meisten gelesene und geliebte Autor, weder ferne Län¬ 
der noch Abenteuer im üblichen Sinne werben hier für ihn. 
Das Abenteuer Jack Londons besteht darin, daß er jede Se¬ 
kunde des Seins mit ungeheurer Intensität erlebt, daß er jede 
Landschaft, jeden Klimawechsel, jeden Menschen, jede Begeg¬ 
nung und jeden Gegenstand mit beiden Händen gleicherma¬ 
ßen erfaßt und gleichermaßen anschaulich vor uns hinstellt. 
Die Stärke von Jack London ist also weder im Abenteuer an 
sich noch in der Phantasie zu suchen, sondern in seiner Fähig¬ 
keit des Erlebens und in seiner Aussagekraft. 

Balzac brachte mit seiner Feder Tausende von Menschen in 
die Welt und stellte sie in die verwickeltsten Beziehungen 
zueinander - sein literarischer Gegenpol ist Jack London, der 
nur über eine einzige Person, nur über sich selbst und seine 
Begegnungen schreibt. Aber er bringt sie mit den kräftigsten In¬ 
strumenten, auf dem Resonanzboden seiner Kunst, zum Tö¬ 
nen. Er betrachtete sich vor allem als Berichterstatter, und sein 
Meisterwerk, „Menschen der Tiefe“, bezeichnete er als Repor¬ 
tage aus den Londoner Slums. 

Sagten wir, Jack London sei das einzige Modell Jack Lon¬ 
dons gewesen, so meinten wir damit nicht, daß er sich für 
wichtig gehalten hätte. Er haßte seine Werke, nachdem sie ein¬ 
mal niedergeschrieben waren, weil er fühlte, daß auch sie von 
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der allgemein spießigen Atmosphäre Amerikas, dem Puritanis 
mus seiner Leser gefärbt waren und daß sie ihn hinderten, die 
Wahrheit aus ganzem Herzen auszusprechen. 

Vor der Eitelkeit und den Auswüchsen seines beispiellosen 
starken Ehrgeizes und einer zeitweise hervortretenden Nei 
gung zum nietzscheschen Übermenschentum bewahrte ihr 
seine sozialistische Gesinnung. Von Jugend auf war er theore 
tisch und praktisch in der Partei tätig und stellte fest, daß sich 
der Klassencharakter der Gesellschaft in nichts, was er mit sei 
nen wachen Augen aufnahm, verleugne. Auch iti der Liebe 
nicht. 

In der Weltliteratur gibt es keine glänzendere Verspottung 
dessen, was vom Bürgertum Liebe genannt wird, als die Pa¬ 
triziertochter Ruth im Roman „Martin Eden". Sie kommi 
sich großzügig und kühn vor, weil sie ihren Verlobten in 
dessen Wohnung besucht, und fleht ihn gleichzeitig an, da£ 
niemand von diesem Besuch wissen dürfe, während sie in 
Wirklichkeit von ihrem Bruder, der unten vor dem Haus wartet 
begleitet wurde. Gegen diesen Prototyp der Bourgeoisie stellt 
Jack London die Vorurteilslosigkeit und innere Freiheit eines 
proletarischen Mädchens. Doch sein prinzipiellstes Werk ; 
seine stärkste Polemik mit den Gegnern des revolutionärer 
Gedankens, ist die „Eiserne Ferse“, diese Utopie eines Reali¬ 
sten. 

Nahezu in allen Büchern von Jack London können wir einer 
klassenkämpferischen Charakter nachweisen. Als er sich zu Be 
ginn des ersten Weltkriegs von der internationalen Sozialde¬ 
mokratie auf Abwege bringen ließ, als die Internationale der 
Krieg nicht verhinderte, sondern ohnmächtig zusah, als die in 
ternationale Solidarität in Nationalitätenhaß umschlug - dei 
Sozialist Jack London starb nicht. Eines Tages war er aus dem 
Wirbelsturm der nationalistischen Hetze zu klarem Be 
wußtsein erwacht und schämte sich. 

Am 7. März 1916 schrieb er einen Brief, der großes Aufse¬ 
hen erregte und in dem er seinen Austritt aus der sozialdemo 
kratischen Partei der Vereinigten Staaten erklärte mit dem 
Hinweis, sie habe aufgehört, eine revolutionäre Partei zu sein, 
und der Sozialismus in den Vereinigten Staaten habe in der 
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letzten Jahren einen Weg eingeschlagen, der zur Versöhnung 
und zum Kompromiß mit dem Klassenfeind führt. 

Er trat aus und wollte außerhalb der Partei bleiben, da er mit 
dem Anarchismus nicht paktieren wollte - es schien ihm, der 
Sozialismus sei für ewig dem Kriegspatriotismus verfallen. Er 
ahnte nicht, daß es auf der anderen Seite des Erdballs Soziali¬ 
sten gab, die die Bejahung des Krieges durch die Sozialisten¬ 
führer nicht als Notwendigkeit ansahen, sondern sie als Verrat 
brandmarkten und die seit Jahren betriebene Fälschung der 
Lehre von Marx und Engels anprangerten. Jack London konnte 
nicht ahnen, daß die proletarische Revolution schon ein Jahr 
später den absolutistischen Zarenthron, die mächtigste Aristo¬ 
kratie und die schrecklichste Knechtschaft der Arbeiter und 
Bauern hinwegfegen und ein Sechstel der Welt dem befreiten 
Proletariat zuweisen würde. 

Der vollblütige Mensch Jack London starb, da er an der Re¬ 
volution verzweifelte, er starb wenige Monate, nachdem er 
sich von den Genossen losgesagt hatte. Heute vor dreizehn 
Jahren nahm er Abschied von Charmian London, ging in seine 
Arbeitslaube und starb. 

Heute haben wir den von der Staatskirche festgelegten Tag 
Allerseelen. Wir wollen ihn feiern, indem wir jenes Mannes 
gedenken, der ein Feind des bürgerlichen Staates war und der 
Bevormundung von seiten der Kirche, indem wir unerschütter¬ 
liche Treue bewahren dem Dichter der revolutionären Wahr¬ 
heit - Jack London. 


FELDMARSQHALL WLASTIMIL BURIAN-BUSCHEK 

Es war ein Gefühl, als kommt man ins Ausland und sieht dort 
ein Schild mit der Aufschrift: „Tschechoslowakische Gesandt¬ 
schaft. Amtsstunden von . ..“ Oder erhält eine Schachtel Ziga¬ 
retten: „Tschechoslowakische Tabak-Regie“. Oder Sie bekom¬ 
men den Baedeker von Prag in die Hand und erfahren, daß wir 
den „weltberühmten Orloj“ besitzen. Kurz: Die deutsche Ver¬ 
sion des „K. u. k. Feldmarschalls“ wirkte im ausgeschenkten 
(warum nicht, wenn man „ausverkauft“ sagen kann) Zu- 
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schauerraum des Kinos Phönix wie etwas Exotisches, wie eine 
Erinnerung an die Heimat. Vlasta Burian spricht deutsch, und 
es sei gleich zu Anfang gesagt, er spricht glänzend. Wenn ej 
ein Schriftdeutsch spricht, ist es der Sache nur förderlich, denr 
der Film geht nach Deutschland, in ein Land also, wo man da* 
Militär hochhält. Trotzdem ist nicht zu befürchten, daß dei 
Film deshalb Unwillen erregen könnte. Die Reichsdeutscher 
erzählen sich eine Anekdote, die ihre Beziehung zu den übri 
gen Armeen kennzeichnet. Einer der großen Feldherren cha 
rakterisierte die galizische Epoche der russisch-österreichi 
sehen Kämpfe während des Weltkriegs wie folgt: Der Wienej 
Generalstab suchte die Front mit den Österreichern so lange 
zu halten, bis das Militär kam (nämlich das reichsdeutsche). 

Diese Anekdote und das Schriftdeutsch, das ein reichsdeut 
scher Soldat nie gesprochen hat, wird wohl die Beziehung des 
Reiches zu diesem Film bestimmen: Man wird keine Beleidi 
gungen suchen, die es da nicht gibt. Man wird den Film so hin 
nehmen, wie er ist: nämlich glänzend, lustig und gut gespielt. 

Die deutsche Version wurde gut vorbereitet. Das Programn 
des Kabaretts, das „seine Exzellenz“ besucht, wurde in dei 
deutschen Fassung um eine überaus gelungene Szene erwei 
tert: Bei dem Ulanendefilee wird „Prinz Eugen“ gespielt. Roda 
Roda als echter Feldmarschall ist sehr gut. 


MOSKAU VOR DEM 1. MAI 

Aus Moskau am 30. April 
Auf dem ganzen Erdball wird kein Feiertag,so festlich began 
gen wie der Tag der Arbeit in der Sowjetunion. Der 1. Mai ist 
hier nicht nur ein Tag, der 1. Mai währt eine Woche. Alles rü 
stet in den letzten Apriltagen, alles demonstriert am 1. Mai. 
und alles ruht am 2. Mai aus. Diesmal wird der 1. Mai beson 
ders jubelnd gefeiert. Die Prophezeiung, daß der Fünfjahrplan 
mißlingen wird, hat auch der letzte Skeptiker oder Feind auf 
gegeben. Die Arbeitslosigkeit wurde beseitigt, überall ent¬ 
stehen herrliche Werke des Sozialismus. 

Es gibt keine Fabrik, keinen Klub, kein Büro, kein Theater 
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kein Haus, wo nicht gemalt, gehämmert, gebaut, genäht wird. 
Diagramme für die Fassaden, Dekorationen für die Wände, 
Fahnen auf die Giebel, fünfzackige Sterne für die Fenster und 
Baikone, Arrangements für die Schaufenster. 

Auf den Plätzen sind Tribünen errichtet, auf denen Redner 
aus den Bezirken sprechen, und kleine Bühnen für Künstler, 
die hier spielen werden. Überall sind Lautsprecher angebracht. 
Am Gewerkschaftshaus befindet sich ein Kreis von fünfzehn 
Meter Durchmesser mit vier Segmenten. Jedes Viertel ist für 
eines der drei verflossenen Jahre des großen Wirtschaftsplans 
bestimmt, während das vierte Viertel, das Segment 1931, noch 
leer, aber bereits rot ist. Am Wolkenkratzer des Obersten 
Volkswirtschaftsrats ragt ein Fördergestell mit den Ziffern der 
Erdölgewinnung bis zum vierzehnten Stockwerk hinauf. 
Ebenso groß ist ein Traktor, der daneben steht und alle neuen 
Traktoren symbolisiert; desgleichen eine Glühbirne, die die 
Elektrifizierung repräsentiert, und ein Förderturm, das Sinn¬ 
bild der Kohlenförderung. 

Feuerwehrleitern sind ununterbrochen in Betrieb, die Autos 
rasen von Ort zu Ort, haben überall zu tun, als müßte plötzlich 
auf mindestens tausend Dächern gelöscht werden. Vor den ho¬ 
hen Stufen des revolutionären Obelisken arbeiten zwei dieser 
Autos mit Feuerwehrleitern. Die Menge der Neugierigen zer¬ 
bricht sich vergeblich den Kopf: Wie sind die Männer nur hin¬ 
aufgekommen? Vor dem gläsernen runden Palast, dem Klub¬ 
haus der Kautschukarbeiter, ragt eine riesige Plastik der Roten 
Armee empor. Über der Dynamo-Fabrik steht ein riesiges Mo¬ 
dell des künftigen sowjetischen Zeppelins, das Atrium des 
Großen Theaters wurde in einen Ort umgewandelt, wo die Be¬ 
schlüsse des Fünfjahrplanes mit den tatsächlichen Ergebnissen 
verglichen werden. 

Auf allen Bahnhöfen werden die ausländischen Arbeiterde¬ 
legationen von den Arbeitern erwartet. Musikkapellen spielen, 
Pioniere singen, und Neger, Weiße und Gelbe ziehen verwun¬ 
dert durch die Stadt, die sich schmückt und strahlt. Sie spazie¬ 
ren durch die Hauptstadt der Arbeit, die morgen ihren großen 
Feiertag begeht, einen Feiertag, den die übrige Welt nicht 
kennt. Noch nicht kennt. 
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ARBEITERKORRESPONDENTEN DER UDSSR, 
WESTEUROPAS UND AMERIKAS - FÜHRENDE KÄMPFER 
FÜR DIE SACHE DES SOZIALISMUS 

Egon Erwin Kischs Gruß an die Arbeiterkorrespondenten 

In der Dekade der bolschewistischen Presse müssen wir vor al 
lern die Arbeiterkorrespondenten hervorheben und mit Dank 
barkeit begrüßen. 

Die Arbeiterkorrespondenten Westeuropas und Amerikas 
müssen, indem sie die schwierige Lage der Arbeitenden auf¬ 
decken und auf deren unmögliche Arbeits- und Lebensbedin¬ 
gungen hinweisen, mit ihren Berichten aus der Produktion 
zeigen, daß die furchtbare Lage im Wesen des Kapitalismus 
wurzelt und daß nur die proletarische Revolution sie von 
Grund auf zu ändern vermag. 

Umgekehrt steht vor den Arbeiterkorrespondenten der So 
wjetunion die Aufgabe, mit allen Kräften die Sache der prole 
tarischen Revolution zu fördern, indem sie die Mängel aufdek- 
ken und Vorschläge zur Verbesserung der Arbeitsmethoden 
propagieren. 

Ohne eine breit entwickelte Selbstkritik, ohne massenhafte 
Rationalisierungsvorschläge könnte man den Aufbau der So 
wjetindustrie nicht in breitem Maße vorantreiben, könnte man 
die Erfüllung des Fünfjahrplanes nicht beschleunigen. 

So kämpft der Arbeiterkorrespondent im Lande der proleta 
rischen Diktatur für den Aufbau der neuen Gesellschaft, wäh 
rend der Arbeiterkorrespondent im Kapitalismus für den Stur 2 
der alten Ordnung kämpft. 

Beide jedoch kämpfen für den Sieg des Sozialismus, unc 
deshalb richte ich den Gruß des Klassenkämpfers an die revo 
lutionären Korrespondenten der Fabriken und Werke der gan 
zen Welt. 










„WIR WERDEN DEN ARBEITENDEN EUROPAS 
UND AMERIKAS VOM 

GEWALTIGEN KULTURELLEN UND ÖKONOMISCHEN 
WACHSTUM SOWJET-MITTELASIENS ERZÄHLEN“ 

Die Teilnehmer der internationalen Brigade revolutionärer 
Schriftsteller grüßen die Arbeitenden der 
mittelasiatischen Republiken 

Wir sind drei Tage lang geflogen. Die letzten zwei Tage sahen 
wir unter uns graue Steppen mit kleinen grünen Grasbü¬ 
scheln. Wir sahen eine Fischergemeinde am Aralsee, Kamelka¬ 
rawanen und Kosakenjurten mit kleinen weißen Flächen da¬ 
vor, die wie Webzeug anmuteten - das waren Salinen. Und 
dann wiederum graue Steppen mit grauen Dörfern. 

Und plötzlich, es war gestern um zehn Uhr früh, sahen wir 
durchs Fenster unserer Kabine das Panorama, zu dem sich un¬ 
ser Flugzeug hinabließ. Es war Taschkent. Mir scheint, daß 
sich viele Bewohner von Taschkent nicht vorstellen können, 
wie zauberhaft ihre Stadt aus großer Höhe aussieht, aus einem 
Flugzeug, das in leichten Spiralen hinabgleitet. 

Dort, in einem Meer von Grün, liegt eine Stadt aus gegen¬ 
wärtigen Häusern, mit breiten Straßen, hohen Pappeln. Dort 
erhebt sich das gewaltige Massiv der ehemaligen Kirche, über 
deren Kuppeln der rote Stern strahlt. 

Das ist unser erster Eindruck, der sich durch nichts verwi¬ 
schen läßt. 

Wir haben es noch nicht geschafft, uns mit den neuen Bau¬ 
werken, den neuen Schulen, dem neuen Leben von Taschkent 
vertraut zu machen. Das ist die Aufgabe unserer Brigade. Un¬ 
sere zweite Aufgabe besteht darin, den Arbeitenden Europas 
und Amerikas und durch sie den unterdrückten Massen vom 
gewaltigen kulturellen und ökonomischen Wachstum der na¬ 
tionalen Republiken Mittelasiens zu erzählen. 

Wir möchten jenen, die sich Mittelasien als eine wüste Wild¬ 
nis mit Nomaden und Analphabeten vorstellen, sagen, daß die 
Sowjetunion und ihr Fünfjahrplan die arbeitende Klasse zu 
vollem Sieg führt, ohne Rücksicht auf die Schwierigkeiten. 

Der Eindruck, den wir gewannen, als wir uns auf Taschkent 
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hinabließen, sowie jeder Schritt in dieser Stadt überzeugen uns 
davon, daß wir einen großartigen sozialistischen Aufbau erle- 
ben, mit dem wir die Arbeiter und Bauern Europas bekannt 
machen werden. 


VORREDE ZU „SOMRACI“ VON VA5EK KÄIsTA 

Als mich im Jahre 1930 auf dem Kongreß der internationalen 
und proletarischen Literatur ein hagerer, blasser Bursche bat, 
eine Einleitung für seine Roman-Reportage zu schreiben, 
kannte ich Vasek Kanas Werke noch nicht. Von der tschecho¬ 
slowakischen Kongreßdelegation erfuhr ich dann, daß hinter 
dem Namen Vasek Kana ein Arbeiter steckt, der alle Pfade 
durchwandern und alle Klippen bezwingen mußte, wie sie die 
Situation des „Ausgestoßenseins“ mit sich bringt. Diese Infor¬ 
mationen allerdings verliehen den beiden Büchern Kanas, die 
mir später in die Hände gerieten, ein besonderes Kolorit, und 
schließlich auch der Chronik über die „Stromer“, zu der ich 
nun die einleitenden Worte schreibe. Dabei war nicht von 
Mut, von Scharfsinn und Beharrlichkeit die Rede, von Eigen¬ 
schaften also, die für die Werke professioneller Reporter über 
jenes Milieu den Grundton abgeben, aus dem Vasek Kana 
seine Geschichten von den Zöglingen der Besserungsanstalten, 
den Zuhältern, Bummlern, Vagabunden und Stromern formt. 
Der Grundton ist weit menschlicher: die Vorstellung, daß der 
Autor „einer von ihnen“ ist, gibt den Geschichten nicht nur 
eine Selbstverständlichkeit, sondern verleiht den Werken 
selbst jenes Wesentliche, das ein noch so aufmerksam beobach¬ 
tender Reporter allein kaum erkennen kann. 

Die Figuren, die Kana in meinen Erinnerungen heraufbe¬ 
schwört, Figuren aus den Prager Vororten und den dorthin 
auslaufenden Straßen, sind mir nicht so ganz fremd. Auch ich 
verkehrte mit ihnen, schloß mit ihnen Freundschaft, schrieb 
über sie und beschrieb die Atmosphäre, in der sie leben. Abei 
es sind doch nicht dieselben Leute. Meine Mädchenhirten, 
meine Gestalten vom Pulverturm waren Kuriositäten, beson 
dere Typen, Sehenswürdigkeiten der Großstadt. Vasek Kanas 
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Figuren sind Durchschnittsmenschen, besser gesagt Indivi¬ 
duen, die den Standard charakterisieren. Und es ist nicht nur 
die Zeit, die das Leben meiner Figuren vom Leben der Figuren 
Kanas »trennt, welche die Veränderung herbeiführte. Es ist der 
Inhalt der Zeit. Eine soziologische und psychologische Deu¬ 
tung wäre nötig, und sie müßte sich eine Periode aus der Ge¬ 
schichte der kapitalistischen Ordnung vornehmen, wenn sie 
alle Ursachen dieser Standardisierung der einstigen kuriosen 
Typen aufhellen will. Ich verzichte auf eine solche Deutung 
auch aus dem Grunde, weil man in einzelnen Details der Chro¬ 
nik Kanas die Ursachen der Erscheinungen in ihren Grundzü¬ 
gen vorgezeichnet findet. 

Inhalt und Handlung bewirkten in dieser Periode die Verände¬ 
rung an all jenen Orten, wohin sich nur die Boheme wagte, um 
„vom jenseitigen Ufer“ das Außergewöhnliche der Freund¬ 
schaft mit den „Ausgestoßenen“ zu holen. 

Die Entfernung von den Außenbezirken zu den beleuchte¬ 
ten Boulevards und den eleganten Vierteln der Innenstädte - 
auch das spüre ich aus den Schilderungen Kanas heraus - ist 
(wenn sie nicht noch zugenommen hat) die gleiche wie zur 
Zeit meiner Zuhälter, Dirnen und der anderen Gestalten vom 
Pulverturm. Aber die Entfernung von der Peripherie zu den 
Arbeitersiedlungen verringerte sich. Für einen mit den heuti¬ 
gen Errungenschaften vertrauten Arbeiter ist die Peripherie 
ganz nahe gerückt. Der Arbeiter gelangte dorthin, veränderte 
sie und sich. Jene Bezirke verlieren ihren „wunderbaren Reiz“, 
die alte Apachenromantik der Großstädte. 

Aber dieser Weg ist keine Einbahnstraße. 

Sieh an: Vasek Kana kommt aus jenen Bereichen mit aufse¬ 
henerregenden Anklagen. Er kommt mit Tatsachen, die geeig¬ 
net sind, Feuer zu legen. Es wäre zu wünschen, daß die von 
ihm entdeckten Fakten zu einer revolutionierenden Wirklich¬ 
keitsbeschreibung heranreifen. 
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BEI DER JUGEND GIBT ES NUR EINEN WEG - 
MIT DER KOMMUNISTISCHEN PARTEI 

Das Jahr 1932 wird für die proletarische Jugend ein Jahr,harter 
Lehre und harter Prüfung sein. In den kapitalistischen Ländern 
wird auch der unpolitischste Mensch begreifen müssen, daß 
der Weg der sozialdemokratischen Reformisten zur Verelen¬ 
dung der Massen führte, daß die Taktik des Kompromisses 
zwischen dem Unternehmer und den Arbeitern nicht den wirt¬ 
schaftlichen Zerfall aufhalten kann. 

Die Verleumdungen des Aufbaus in der Sowjetunion von 
seiten der sozialdemokratischen Presse brachten die Massen 
der sozialdemokratischen Jugend gegen sie auf. Die Führung 
der SPD kann auf diese Lüge nicht verzichten, einfach aus dem 
Grunde, weil Kautsky im Streit mit seinem „mehr linken“ Ge¬ 
nossen Otto Bauer erklärt hat: „Geben wir auch nur einen Teil 
der Erfolge der Sowjetunion zu, so wird man uns, den Sozial¬ 
demokraten, nicht verzeihen können, daß wir keine Revolu¬ 
tion gemacht haben, wie die Bolschewiken es taten, oder daß 
wir sie jetzt nicht machen. Mit diesem Geständnis würden wir 
die Menschewiken, unsere Parteigenossen, als Feinde des So¬ 
zialismus bloßstellen.“ Die Massen der sozialdemokratischen 
Jugend wollen diese Lüge nicht akzeptieren, in ihren Reihen 
fängt es an zu gären. Um dem Übergang zu den Kommunisten 
vorzubeugen, ist eine „linke“ sozialistische „Arbeiter“-Partei 
gegründet worden. Eine Partei, die sich einerseits „freund¬ 
schaftlich“ den Sowjets gegenüber verhalten soll, etwa so, wie 
sich die liberale bürgerliche Presse ihr gegenüber verhält, and¬ 
rerseits jedoch eine noch schärfere Hetze gegen die KPD füh¬ 
ren soll. Durch dieses Manöver meinen die Sozialdemokraten 
die Jugend davon abzubringen, den Weg zur KPD anzutreten. 

Doch all diese Machenschaften können den massenhaften 
Übergang der sozialdemokratischen Arbeiter in die Reihen der 
KPD nicht aufhalten. Der Zustrom in die KPD wird im Jahre 
1932, das zum Siegesjahr des Fünf jahrplanes in der Sowjet¬ 
union und zum Rekordjahr der Arbeitslosigkeit in den kapitali¬ 
stischen Ländern werden wird, noch stärker sein. 

Moskau 
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VORREDE ZU DEM BAND „POZDRAV PARIZI“ 

Sie öffnen ein Buch mit proletarischen Versen. Es wurde von 
jungen, um die Zeitschrift Junge Garde“ gescharten Kommu¬ 
nisten geschrieben. Ist der Band auch eine bedeutende Tat auf 
dem Gebiet der proletarischen Literatur, so liegt seine Haupt¬ 
bedeutung doch im Politischen. Der Stolz dieser jungen Leute 
besteht nicht etwa darin, daß sie eine neue Richtung, einen 
neuen „Ismus“ entdeckt hätten, sondern daß sie dem Klassen¬ 
kampfe dienen und ihre Waffe gut beherrschen. Ihre Ironie, 
ihre Satiren und Epigramme schlagen direkt ins Herz und in 
die Köpfe der Feinde. Ihre Appelle entflammen. Ihr Band will 
die arbeitende Jugend wachrütteln, zum Einheitskampf gegen 
den Faschismus alarmieren. 

Das Buch greift aktiv in die Wirklichkeit ein, in den großen 
Entscheidungskampf der zwei Welten. Nicht die Welt abzubil¬ 
den, sondern sie umzubilden - das ist sein Ziel. Während die 
bürgerliche Literatur im Nebel tappt, sich der Verzweiflung 
und Hoffnungslosigkeit hingibt, sind diese Leute ganz vom 
klaren Blick des Proletariers durchdrungen, der genau weiß, 
was er will, und der voller Mut, Selbstbewußtsein und Gewiß¬ 
heit des Endsieges ist. 

Der Sammelband enthält formal sowohl vollkommenere als 
auch schwächere Verse. Aber der rote Faden, der sie verbin¬ 
det, ist die Idee des Kampfes gegen die Reaktion, in welcher 
Form sie auch immer auftrete. Die Dichter kämpfen sowohl 
gegen den unmittelbaren verbrecherischen Faschismus als 
auch gegen den Verrat der Regierungssozialisten. Ihr Haß ist 
der Haß der gesamten arbeitenden Jugend, den glühendsten 
Protest erheben sie gegen die Auflösung ihrer führenden Or¬ 
ganisation - des Komsomols - und gegen den neuen Auf¬ 
marsch der Bourgeoisie gegen die Jugend der KPTsch Brünn. 
Das Buch schließt mit kämpferischen, entschlossenen Liedern, 
mit dem Aufruf zur Einheitsfront, mit dem Gruß an die 
Sowjetunion und dem Lied der kommenden Tage - und 
mit einem flammenden Gruß an den europäischen Kongreß in 
Paris. 

Warum bedeutet dieser Band gerade heute eine wichtige po- 


451 



litische Tat? Durch einen Blick auf das heutige Italien und 
Deutschland erhalten wir die Antwort. Die Generation der Er¬ 
wachsenen kann von den neuen Machthabern nur physisch 
zermürbt werden. Die neuen Usurpatoren müssen die soziali¬ 
stischen Männer und Frauen in Gefängnissen, auf Verban¬ 
nungsinseln und in Konzentrationslagern isolieren und ihr Le¬ 
ben durch „Selbstmord in der Zelle“ oder Erschießen „auf der 
Flucht“ vernichten. Die Repräsentanten des Kapitalismus wis¬ 
sen allzugut, daß sie aus einem marxistisch denkenden Men¬ 
schen keinen Gesinnungsgenossen des Faschismus machen 
können. 

Aber aus den Vertretern der nächsten Generation will der 
Faschismus seine kommenden Soldaten machen. Seine „Erzie¬ 
hung“ besteht darin, den Kindern nationalistische, militaristi¬ 
sche und religiöse Phrasen einzuimpfen, sie von allem fernzu¬ 
halten, was sie zum Nachdenken über die Ungerechtigkeit der 
Gesellschaftsordnung anregen, sie über den Klassencharakter 
der Menschheit aufklären, was bei ihnen das Verständnis für 
die Bedeutung der internationalen Solidarität, die Bedeutung 
der Sowjetunion, die Bedeutung der III. Internationale wecken 
könnte. Wie man in Rom einst Jünglinge kastrierte, damit sie 
ihr Leben lang im Chor der Peterskirche Frauenstimmen 
singen konnten, so trachtet man - und nicht nur in Rom - die 
Jugend heute geistig zu kastrieren, damit sie im Chor des 
Faschismus Wiegenlieder über die Versöhnung mit dem Klas¬ 
senfeind singen kann. 

Dieses Verbrechen spüren und verstehen nicht nur alle Ge¬ 
nossen und Parteifreunde, es versteht auch die bedrohte Gene¬ 
ration. Sie wehrt sich. Der schöne Gedichtband „Pozdrav Pa- 
rizi“ („Gruß an Paris“) ist solch ein Akt der Notwehr. Möge 
bald eine internationale Aktion der jungen Generation der 
ganzen Welt erfolgen. 

Prag, im Mai 1933 
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STATT EINER EMPFEHLUNG 

Ist hier eine besondere Empfehlung nötig? 

Muß man dieses kleine Werk bei den Lesermassen einfüh¬ 
ren, die jedes wahre , jedes neue Wort über das gegenwärtige 
Deutschland verschlingen? 

Diese Fragen stellte ich mir, als ich in den Abzügen der 
Klingerschen Studie über Hitlerdeutschland blätterte und mich 
- auf die Aufforderung der Genossen vom „Dav“ hin - an¬ 
schickte, eine empfehlende Einleitung dazu zu schreiben. Ich 
mußte mir auf jeder Seite eine negative Antwort geben. Denn 
braucht das Werk eines Autors, der mehrere Monate an Ort 
und Stelle den Verlauf der Ereignisse beobachtete, besondere 
Empfehlungen? Was wäre darüber hinaus zu sagen, womit 
sollte man die Beschreibung der Entwicklung der deutschen 
Angelegenheiten ergänzen, da sich Klingers Büchlein ja gera¬ 
dezu ingenieurmäßig auf Zitate, Ziffern und Fakten stützt? 

Wir waren Zeugen der Entwicklung des Faschismus in 
Deutschland. Wir sahen und verspürten seinen brutalen 
Triumph. Man kann also den folgenden Ausführungen bei¬ 
pflichten. Die Tatsache ist zu begrüßen, daß über Deutschland 
die Arbeit eines slowakischen Autors erscheint. Dies um so 
mehr, weil sie durch ihre Sachlichkeit dazu bestimmt ist, nicht 
nur zu informieren, sondern die Leser auch für das antifaschi¬ 
stische Lager zu gewinnen. 


GRUSSBOTSCHAFT AN DIE AUSTRALISCHEN ARBEITER 

Freunde, nachdem ich euch die Grüße des Komitees und mei¬ 
nes Freundes Barbusse in französischer Sprache überbracht 
und nachdem ich euch auch im Namen der deutschen Antifa¬ 
schisten gegrüßt habe, die trotz ungeheurer Schwierigkeiten 
und Gefahren in Deutschland arbeiten, grüße ich euch nun 
auch im Namen aller organisierter Feinde des Faschismus und 
Krieges. Wir alle wünschen euch und eurem Kongreß echte 
und dauernde Ergebnisse im Kampf für Freiheit und soziale 
Gerechtigkeit. 
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Wie stark diese Idee der Einheit gegen Reaktion und Bar¬ 
barei, diese Vereinigung für radikale Verbesserungen unse¬ 
rer gesellschaftlichen Verhältnisse ist, wie sie alle Klassen 
durchdringt, wie sie die nördliche und südliche Hemisphäre zu¬ 
sammenführt, wie sie die Kontinente vereinigt, beweist die 
Tatsache, daß das Komitee einen Delegierten zu euch gesandt 
hat, einige tausend Meilen über den Ozean, von Paris nach 
Melbourne, von Antipoden zu Antipoden, jedenfalls aber von 
Freunden zu Freunden. 

Ich bedauere, daß ich nicht in der Lage bin, euch in der eng¬ 
lischen Sprache so frei, wie ich es auf deutsch tun würde, über 
unsere Erfahrungen mit dem Faschismus in Europa erzählen 
zu können, wie die Nazibewegung an Macht gewann, was sie 
für die Gegenwart bedeutet und welche Bedrohung sie für die 
Zukunft darstellt. Melbourne - und wenn es auch eine lange 
Reise war hierher, fand ich sie doch nicht lang genug, um mir 
eure Sprache hinreichend anzueignen. Zunächst muß ich euch 
erklären, warum ich es war, der zur Teilnahme an eurem Kon¬ 
greß ausgewählt wurde, und es ist für mich keine angenehme 
Aufgabe, über mich selbst zu reden. Es ist aber notwendig, um 
euch zeigen zu können, daß ich als Augenzeuge spreche und 
mit voller Berechtigung. Ich bin tschechoslowakischer Staats¬ 
angehöriger, lebte aber sowohl vor als auch nach dem Kriege 
als deutscher Schriftsteller in Deutschland. Meine Bücher hat¬ 
ten Auflagen bis zu 80000 Exemplaren und wurden schon in 
15 Sprachen übersetzt, aber erst jetzt werden sie in englischer 
Sprache erscheinen. Es waren literarische Bücher, nicht aktuell 
politische. Gemeinsam mit den führenden deutschen Schrift¬ 
stellern der Gegenwart habe ich nie ein Hehl daraus gemacht, 
daß meine Sympathien der kämpfenden Arbeiterklasse gehö¬ 
ren. Aus diesem Grunde wurde ich auch in jener Nacht, in der 
die Naziführer den Reichstag in Brand steckten, in meiner 
Wohnung verhaftet. Im Polizeipräsidium, in das man mich 
brachte, war bereits eine Anzahl von Schriftstellern, Juristen, 
Ärzten und Politikern. Ihr werdet es euch etwa vorstellen kön¬ 
nen, was wir durchgemacht haben, wenn ich euch sage, daß 
fast alle diese Männer nun tot sind. Große deutsche Dichter 
und Schriftsteller, wie Professor Theodor Lessing, Erich Müh- 
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sam, Schulz-Neukölln, Erich Baron, Franz Braun-Stettin, 
Eugen Schönhaar, wurden unter abscheulichen Umständen um¬ 
gebracht. Der berühmte Dichter Mühsam zum Beispiel wurde 
gezwungen, auf der Erde herumzukriechen und den Speichel 
seiner Peiniger zu lecken, die ihm nach und nach alle Knochen 
brachen und ihn schließlich erstachen. Einer der führenden 
Juristen, Litten, wurde bis zum Wahnsinn geprügelt, und 
ein Bein wurde ihm abgeschnitten. Die besten Köpfe des 
deutschen Sozialismus wurden von den nazistischen Henkern 
getötet. Angesichts dessen, was meine Mitgefangenen erlitten, 
bevor sie starben, spreche ich nur ungern darüber, wie es mir 
erging. Es war schrecklich genug. Nach einiger Zeit brachte man 
mich aus den Kasematten von Spandau, diesem berüchtigten 
Gefängnis, ins Polizeipräsidium nach Berlin, wo ich auf meine 
Deportation warten sollte. Die Intelligenz war nicht das ein¬ 
zige Opfer. In meiner Zelle befanden sich 48 Arbeiter. Ihr Zu¬ 
stand war unbeschreiblich; ihr Fleisch hing in Fetzen, in 
einigen Fällen lagen die Eingeweide bloß. Sie waren unglaub¬ 
lich besudelt, entwürdigt und erniedrigt. Ein Vater und sein 
Sohn wurden mit dem Revolver gezwungen, bis zur Bewußtlo¬ 
sigkeit aufeinander einzuschlagen. Meine Mitgefangenen sag¬ 
ten mir, daß bisher mehr als dreißig ihrer Genossen im Keller 
der Nazikasernen in der Papestraße erschossen worden wa¬ 
ren. Tausende und Abertausende deutscher Arbeiter sitzen 
jetzt noch im Gefängnis, und unter ihnen befindet sich der 
Führer der deutschen Arbeiterklasse, Ernst Thälmann, der sie¬ 
ben Millionen Stimmen erhielt, als er zum Reichspräsidenten 
kandidierte. Stellt euch das vor, meine Freunde, mehr Anhän¬ 
ger, als es in Australien Menschen gibt, und doch steckt er 
noch immer im Gefängnis, wo er seine Hinrichtung erwartet. 
Auch Carl von Ossietzky, der berühmte Pazifist, Kandidat des 
Nobelfriedenspreises und Herausgeber der besten deutschen 
Wochenschrift, „Die Weltbühne“, befindet sich schon fast 
zwei Jahre im Konzentrationslager. Der führende Sozialschrift¬ 
steller Theo Neubauer und Hunderte andere sind in derselben 
Lage. Ich bitte diese Versammlung, eine Resolution zur sofor¬ 
tigen Freilassung dieser Männer anzunehmen und sie telegra¬ 
fisch eurer Sympathie zu versichern. Eine solche Aktion aus so 
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großer Ferne hätte eine starke Wirkung. Ihr wißt ja bereits, wie 
groß die Wirkung der öffentlichen Meinung des Auslands und 
besonders die der internationalen Arbeiterklasse während des 
Gerichtsprozesses um den Reichstagsbrand war. Die unschul¬ 
dig Angeklagten wurden den Klauen ihrer potentiellen Mörder 
entrissen. Ähnliche Orgien von Folterung und blutiger Unter¬ 
drückung sind eine Rache der Nazis an denjenigen, die in den 
vergangenen zehn Jahren ihre einzigen ernst zu nehmenden 
Feinde gewesen waren. 

Die verschiedenen Regierungen der deutschen Republik 
unternahmen nichts gegen das Gangstertum der Nazis - sie 
unterschätzten die Gefahr der Nationalsozialisten, die eine sc 
ungeheure Macht im Land gewannen. Die Politiker dachten 
ähnlich, wie viele in nichtfaschistischen Ländern auch heute 
noch denken: Oh, der Faschismus ist nichts für unser Land! Ei 
verträgt sich nicht mit dem Charakter unseres Volkes. 

Als aber schließlich im Jahre 1929 die Gefahr des Nazismus 
den regierenden Parteien klarzuwerden begann, löste die so 
zialdemokratische Minderheitsregierung sowohl die nazisti 
sehen als auch die kommunistischen Stoßtrupps auf. Die 
demokratische Presse begrüßte diese Tat als einen entscheiden¬ 
den Schritt gegen die Extremisten von links und rechts, sie 
verstand jedoch nichts vom politischen Gleichgewicht inner 
halb einer Klassengesellschaft. Eine reaktionäre Bewegung fin 
det immer Unterstützung innerhalb der herrschenden Klasse 
Diese herrschende Klasse ist die der Kapitalisten, und eine 
ähnliche Unterstützung wurde den verbotenen nazistischer 
Stoßtrupps zuteil, Unterstützung in Form von Geld, Beistanc 
bei der Abhaltung geheimer Paraden und bei der Weiterfüh 
rung ihrer demagogischen Agitation. Doch ihren einziger 
Gegnern, den Stoßtrupps der arbeitenden Klasse, die keine sol 
che Unterstützung genossen und die verfolgt wurden, warer 
fast gänzlich Fesseln angelegt, während die Nazis freie Han< 
hatten. 

Die Straßen gehörten ihnen. Sie wurden zu einer Armee voi 
Streikbrechern und Unterbietern auf dem Arbeitsmarkt. Di' 
Bankiers und die großen Industriellen rieben sich fröhlich di 
Hände. Der einzige unangenehme Umstand für sie war, dal 
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die Nazis im Volk die Unterstützung verloren. Bei den Wahlen 
von 1932 sank die Zahl ihrer Anhänger um nahezu zwei Mil¬ 
lionen. Zu dieser Zeit begann die Osthilfe-Affäre bedrohlich 
zu werden. Die „Osthilfe“ war ein Hilfsfonds für arme Land¬ 
wirte in Ostpreußen, der von führenden Junkern verwaltet 
wurde, die das Vertrauen gröblich mißbrauchten, indem sie 
den Fonds zu eigenem Nutzen verwendeten. Selbst Herr Hin- 
denburg nahm ein Rittergut an im Wert von mehreren Millio¬ 
nen und war schwer kompromittiert. Bevor aber dieser Skandal 
noch vor den Reichstag gebracht werden konnte, überredeten 
die Junker Hindenburg, den tagtäglich um seine Ernennung 
bettelnden Hitler zum Kanzler zu berufen. Das geschah, und 
dann kam, was die Nazis später ihre Revolution nannten. 

Wie das Naziregime herrscht, wurde schon oft beschrieben, 
und es könnte noch weit mehr darüber gesagt werden. Die 
Grausamkeiten waren weder zufällig noch vorübergehend. Sie 
werden auch jetzt noch begangen und bilden den Kern dieser 
sogenannten Revolution, die nichts Besseres zu bieten hat. Die 
Juden hat man unterdrückt und mißhandelt, sie wurden durch 
die Straßen geschleppt, brutal geprügelt und umgebracht, und 
ihr Eigentum wurde beschlagnahmt. Jüdischen Rechtsanwälten 
ist es nicht erlaubt, im Gerichtssaal zu erscheinen. Jüdische 
Ärzte dürfen nicht in Krankenhäusern praktizieren. Juden dür¬ 
fen weder etwas herausgeben noch für Zeitungen schreiben, 
auch sind sie von den Universitäten ausgeschlossen. Im Blatt 
des Statthalters von Nürnberg, des Herrn Streicher, werden die 
Juden unaufhörlich der Ritualmorde und der Vergewaltigung 
beschuldigt. Am Ortseingang vieler Dörfer haben die Nazis 
Schilder angebracht mit der Aufschrift: „Eintritt von Juden auf 
eigene Gefahr“ oder „Für Juden Zutritt verboten“. 

Die Ausschaltung der jüdischen Konkurrenz in Handel und 
Gewerbe führte zu größerem Reichtum bei einigen Nazifüh¬ 
rern, und die niedrigeren Chargen zogen ihren Nutzen aus un¬ 
verhülltem Raub. Hitler bestach seine Anhänger zunächst 
durch seine Rache an den revolutionären Arbeitern und durch 
die Ausplünderung der Juden, aber er bot noch etwas, was weit 
mehr Anklang bei vielen jungen Deutschen fand und was er 
den „Wiederaufbau der militärischen Macht der deutschen Na- 
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tion“ nannte ... Allein das hat er in den zwei Jahren seiner Re¬ 
gierung vollbracht, und zwar in einem die übrige Welt er¬ 
schreckenden Maße. Deutschland ist heute ein einziges großes 
Militärlager. Selbst kleine Schulkinder werden im Gebrauch 
von Handgranaten und Gasmasken unterrichtet und wie man 
in bombensichere Luftschutzräume gelangt; dasselbe bringt 
man Frauen und Mädchen bei. Jeder Junge von zehn bis fünf¬ 
zehn Jahren trägt eine Uniform und einen Dolch; er lernt mit 
dem Revolver und dem Gewehr zu schießen, wenn er nicht 
zum Bedienen eines Maschinengewehrs oder eines Geschützes 
ausgewählt wird. Universitätsstudenten dürfen zwei Jahre lang 
nicht zu Hause leben, sondern in Kasernen, und werden zu 
künftigen Soldaten ausgebildet. 

Und wie steht es mit den Arbeitern? Die jungen Arbeitslo¬ 
sen werden in Arbeitslagern zusammengefaßt und beim Bau 
von strategischen Straßen und unterirdischen Flughäfen ver¬ 
wendet. Auch sie werden für die Armee ausgebildet. Verpfle¬ 
gung und Arbeitskleidung bekommen sie, aber keinen Lohn. 

Gerade als ich vor vier Wochen Europa verließ, trat in 
Deutschland ein neues Gesetz in Kraft, nach dem alle Ange¬ 
stellten im Alter zwischen achtzehn und sechsundzwanzig Jah¬ 
ren gezwungen werden, ihre Stellen zugunsten älterer arbeits¬ 
loser Männer aufzugeben. Das bedeutet zahlenmäßig eine 
beträchtliche Verstärkung dieser unbesoldeten Armee, und es 
ist klar, daß man damit noch etwas anderes bezweckt, nämlich 
Zwietracht unter den Arbeitern zu säen. Die jungen Männer 
werden es sehr übelnehmen, daß sie den Älteren haben Platz 
machen müssen. Wie demoralisierend für Deutschlands Ju¬ 
gend, wenn man ihr nicht nur die Hoffnung auf künftige Ar¬ 
beit, sondern auch die Möglichkeit nimmt, etwa^ zu lernen, ja 
sogar das Recht, die Stellen zu behalten, die sie bereits besetzt 
hatten. 

Mit ihrer Findigkeit fanden die Nazis sogar einen Weg, wie 
man die Landarbeiter in die Arbeitslager zwingen kann. Das 
geschieht, indem man arbeitslose Stadtmädchen in das soge¬ 
nannte Landjahr schickt. Die Bauern werden gezwungen, diese 
ungelernten und praktisch wertlosen Arbeitskräfte einzustel¬ 
len, die sie zwar nicht entlohnen, aber verpflegen müssen. 
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Hier haben wir den Tatbestand von Frauensklaverei, der sogar 
von der gleichgeschalteten deutschen Presse gebrandmarkt 
wurde angesichts der Tatsache, daß allein in einem Bezirk je¬ 
des achtzigste Mädchen während des Landjahrs durch den 
Bauern oder seine Söhne schwanger wurde. 

Ähnlich wie mit der Bevölkerung verhält es sich in Deutsch¬ 
land auch mit der Industrie. Das Volk ist in Gruppen einge¬ 
teilt. Die offiziell anerkannte Armee, die roten Arbeiter und 
eine riesige geheime Armee, die in die Millionen geht. In glei¬ 
cher Weise sind die Fabriken in offizielle Rüstungsbetriebe 
eingeteilt und Tausende andere, die im Handumdrehen in Rü¬ 
stungsbetriebe verwandelt werden können. 

Heute verfügt Deutschland über dreitausend Kampfflug¬ 
zeuge, deren Zahl die Streitmacht Britanniens und Amerikas 
weit übersteigt. Deutschland nimmt in der Welt die führende 
Stelle in der Produktion von Bomben und Giftgas ein, und in 
den deutschen Werften werden Kriegsschiffe gebaut. Nichts 
für den Frieden, alles für den Krieg - das ist die Losung der 
Nazis. Inzwischen steigen und steigen die Lebenshaltungsko¬ 
sten, während die Staatseinnahmen unverhohlen für Gewehre, 
Bomben, Panzer, Kanonen und Ausrüstung aller Art sowie für 
großzügige Gehälter an Offiziere und Instrukteure ausgegeben 
werden. 

Diese Verhältnisse haben einen Zustand allgemeiner Ver¬ 
zweiflung hervorgerufen, der durch die Tatsache bestätigt 
wird, daß acht Millionen trotz einer Terrorwelle gegen Hitler 
stimmten, direkt oder durch Fernbleiben von der Wahl. Selbst 
Nachbarstaaten wie Österreich oder das Saarland, einst einmü¬ 
tig für Deutschland, sind heute strikt dagegen, ein Bestandteil 
Deutschlands zu werden. 

Doch würdet ihr, liebe Freunde, euch sehr täuschen, wenn 
ihr vermutet, daß sich auch die Regierungen anderer Länder 
abgestoßen fühlten durch die Mittel, mit denen die Nazis die 
Macht ergriffen haben und sich noch heute an der Macht hal¬ 
ten, nämlich durch Lügen und Provokation, durch Terror und 
Brutalität oder dadurch, daß sie in einen Zustand der Barbarei 
zurückgefallen sind, der Sklaverei und des penetrantesten Mili¬ 
tarismus. O nein, meine Freunde, je mehr die Nazis die Bür- 
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gerrechte und die Rechte der Menschheit verhöhnen, je mili 
tanter sie werden, desto mehr scheinen sie anderen Staaten al 
Verbündete geeignet, nicht nur für Polen und Japan, sonden 
auch für stärker demokratisch orientierte Mächte. Und wem 
sich die Nazis durch ihren exzessiven Sadismus nicht selbs 
bloßgestellt, wenn sie nicht ihre eigenen Leute ermordet häi 
ten, hundertvierzig allein in einer Nacht, wenn sie nicht dei 
österreichischen Kanzler Dollfuß umgebracht und bei ihrei 
Verhandlungen mit der Kirche nicht ihre Unfähigkeit bewie 
sen hätten, dann wären die Sympathien ausländischer Regie 
rungen noch viel deutlicher in Erscheinung getreten. 

Nein, meine Freunde, weder Diplomatie, Imperialismu 
noch die kapitalistische Staatskunst, noch auch der Pazifismu 
der Kirche oder des Bürgertums sind als Bundesgenosse geei£ 
net im Kampf gegen die Schrecken der Reaktion und die Kats 
Strophe des Krieges. Der einzige Schutz liegt in der Einheit a] 
ler Werktätigen, der Handarbeiter wie der Geistesarbeiter, di 
den Fortschritt der Menschheit herbeisehnen und auch dafü 
kämpfen. 

Diese Abwehr, dieser Widerstand, der heute in Deutschlani 
auf sehr reale und heroische Weise geleistet wird, kam zu 
gleichen Zeit auf wie der Naziterror. Propagandamaterial wir 
verteilt, Flugblätter werden verbreitet, geheime Treffen wei 
den veranstaltet und Demonstrationen organisiert. Das Risikc 
das alle die eingehen, die sich aktiv an diesem Kampf beteil 
gen, ist sehr groß, und die Chance, der Verhaftung und Hit 
richtung zu entgehen, war anfangs nahezu Null. Damals wäre 
die Kleinbürger fanatische Hitler-Anhänger und zögerte 
nicht, alle Leute der SA zu melden, die im Verdacht standei 
Sozialisten oder Kommunisten zu sein. Jeder war der Verdäc] 
tigung ausgesetzt; schon wenn man mit einem Paket oder ein« 
Tasche unterm Arm in einer Gruppe gesehen wurde, war d; 
gefährlich. Heute ist das Kleinbürgertum enttäuscht und de 
illusioniert. Und von dem angesehenen Bürgertum haben d 
Antifaschisten nichts zu fürchten. 

Im Augenblick gibt es Hunderte und Aberhunderte illegal 
Blätter, die in Deutschland gedruckt oder vervielfältigt werde 
Mehrere von ihnen werden an einem zentralen Ort hergeste 
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und an Bezirksorganisationen verschickt, damit sie hier neu ge¬ 
druckt und verteilt werden. Eines von diesen Blättern, die 
„Rote Fahne“, das Zentralorgan der Kommunistischen Partei 
Deutschlands, hat eine Auflage von mehr als 100000 Exempla¬ 
ren. Hitlers Geheimpolizei, die berüchtigte Gestapo, gab einen 
Bericht heraus, in dem behauptet wird, man habe zwar lange 
vermutet, all diese Blätter, Broschüren, Plakate und Manifeste 
kämen aus dem Ausland, sei aber jetzt sicher, daß das nicht zu¬ 
träfe, sie stammten vielmehr aus Deutschland. 

Der Bericht war vor allem ein Aufruf an die Bevölkerung, sie 
möge zur Entlarvung dessen beitragen, was die Nazis „bolsche¬ 
wistisches Gift“ nennen. Bücher und große illustrierte Zeit¬ 
schriften werden im Ausland gedruckt und zu Tausenden über 
die Grenzen Nazi-Deutschlands geschmuggelt. 

Diese Tätigkeit wurde von der Bevölkerung im Ausland 
wirksam unterstützt, und unser Komitee bildet eiri^s der 
Hauptzentren dieser antinazistischen Aufklärungstätigkeit, je¬ 
doch kein Komitee und kein individueller Heroismus allein 
könnten den Widerstand der Massen in Deutschland am Leben 
halten. Der Kampf wird in erster Linie durch die Solidarität 
der Arbeiter aller Länder unterstützt. Die Aktivität der Werk¬ 
tätigen in den nichtfaschistischen Ländern war und ist großar¬ 
tig. Die Organisationen der großen Betriebe in Frankreich und 
England haben sich ihrer deutschen Arbeitskollegen in densel¬ 
ben Industriezweigen angenommen. Zum Beispiel unterstüt¬ 
zen die Angestellten des Pariser Bahnhofs Gare de l’Est die re¬ 
volutionären Arbeiter des Anhalter Bahnhofs in Berlin; die 
französischen Setzer der „Imprimerie Nationale“ unterstützen 
ihre Genossen der Ullstein Druckerei in Berlin, die Marseiller 
Schlachthäuser haben das Patronat für die Hamburger 
Schlachthausarbeiter übernommen. Sie schicken ihnen ihre 
Schreibmaschinen, Vervielfältigungsapparate und Geld für 
ihre Arbeit sowie für die Verhafteten und deren Familien; aber 
das Großartige daran ist, die deutschen Antifaschisten können 
versichert sein, daß Unzählige mit ihnen Schulter an Schulter 
stehen. 

Ja. Unzählige stehen Schulter an Schulter mit ihnen, unzäh¬ 
lige Arbeiter, Handarbeiter und Intellektuelle, stehen in kla- 
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rem Bewußtsein mit ihnen im Kampf gegen Reaktion und 
Krieg. 

Und diese Ungezählten, unverbrüchlich vereint, marxistisch 
aufgeklärt, voller Zuversicht für den Kampf, werden nicht nur 
die Nazis wegfegen, sondern eine neue Welt aufbauen, die frei 
sein wird vom Faschismus, frei von Barbarei, frei von sozialer 
Tyrannei, eine neue Welt der Freiheit, des Friedens und des 
Sozialismus. 


ÜBER LONGENS TOD 

Longen ist tot. Vor mir tauchen Tausende von Nächten auf, 
von langen Nächten aus einem Zeitraum von dreißig Jahren, in 
denen wir zusammensaßen und Unsinn trieben und stritten 
und Pläne schmiedeten und arbeiteten und tranken. Längst 
sind sie vergangen, diese Nächte, aber ich erinnere mich, als 
wäre es heute, wie Longen in diesen Nächten war, und ich 
kann ihn mir vorstellen, wie er in tausend anderen Nächten 
war, wo ich nicht dabei war und wo er gemeinsam mit anderen 
Freunden saß und stritt und Unsinn trieb und Pläne schmie¬ 
dete und arbeitete. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß 
Longen tot ist, daß er im Sarg liegt. 

Wie liegt er im Sarg? Gestikuliert er nicht, lacht er nicht, 
sprüht er nicht? 

Longen blieb immer Longen, ist es möglich, daß er nicht 
mehr unter uns weilt? Als die Vorkriegsboheme eine beson¬ 
ders wilde Nacht hinter sich hatte, als alle beschmutzt und ver¬ 
staubt aus Kneipen oder Wachstuben hervorkrochen, alle unra¬ 
siert, ohne Kragen und Krawatte, mancher mitunter auch mit 
blutunterlaufenem Auge oder mit eingeschlagenen Zähnen, 
dann sah Longen, der am wenigsten Robuste, der nicht weni¬ 
ger als die anderen getrunken hatte und der oft am ärgsten zu¬ 
gerichtet war, immer noch wie ein Gentleman aus. 

Er war stets Longen, in allen Künsten und in jedem Land, 
Überall gleich elegant und unbürgerlich, mit unglaublich leich 
ter Hand und bezauberndem Feuer, überall und für alles begei 
stert, ob er nun Erfolg hatte oder nicht, immer war es der glei 
che Longen, ob als Schauspieler auf der Bühne oder im Film 
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ob als Theater- oder Kinoregisseur, ob als Theater- oder Kino¬ 
dramaturg, Landschaftsmaler, Karikaturist, Romanschreiber 
oder Feuilletonist. 

Er war stets Longen, auch wenn er sich in jedem Milieu hei¬ 
misch fühlte, auch wenn er, der gute Tscheche aus Nymburk, 
in Paris als Pariser, in Prag als Prager, in Berlin als Berliner ak¬ 
zeptiert wurde - er war in den Weltsprachen so heimisch wie 
in den Sprachen der Musen. 

Seine verspielte Romantik und die urwüchsige Realistik, wie 
sie seine erste Frau, die geniale Xena Longenova, verkörperte, 
ergänzten einander sehr gut. 

Das waren die Tage seines großen Wirkens, seiner Erfolge, 
seiner Experimente, seiner Popularität - aber es läßt sich nicht 
sagen, daß er sich geändert hätte, weder im Temperament noch 
in der Stimmung, wenn er die Laufbahn eines Regisseurs und 
Schauspielers gegen eine andere Lebensform eingetauscht. 

In jenen Tagen, zu Zeiten seiner „Revolucni scena“ („Revo¬ 
lutionären Bühne“) und des ersten Theaters von Burian, arbei¬ 
tete Longen mit vielen Freunden künstlerisch zusammen, mit 
denen er bereits seit den Vorkriegsjahren bekannt war, vor al¬ 
lem mit Jaroslav Hasek und Franta Sauer, mit Noll und Ro- 
vensky, mit Horejsi und mit mir. Longen hatte den Mut, ohne 
finanzielle Mittel eine naturalistische Revue in vierzehn Bil¬ 
dern zu inszenieren, er selbst spielte den Jüngling in dem dra¬ 
matisierten „Mädchenhirt“. Ohne Longens Unternehmungs¬ 
geist hätte die „Himmelfahrt der Tonka Sibenice“ nie ihren 
Weg auf die Bühne gefunden, und die „Himmelfahrt“ hätte 
niemals zum Startzeichen für eine Vorstadtdramatik werden 
können, und die „Spionageaffäre Redl“, in der Vlasta Burian 
mit herrlicher Disziplin und ohne Extempore den Erzherzog 
Salvator spielte, hätte nicht die antimilitaristische Soldatensa¬ 
tire ausgelöst, die dann im „Svejk“, von Longen dramatisiert, 
ihren Höhepunkt erreichte. 

Als Autor verdanke ich Longen nicht nur den kleinen Jarda 
von der Kampa, nicht nur die Titelrolle im „Redl“ und den 
Mungo Naceradec in der „Tonka Sibenice“, sondern auch den 
Angelo Neumann, diesen echten pere noble, in „Piccaver im 
Salon Goldschmied“, den Statthalter Franz Thun im „Ferda 
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Mestek de Podskal“, den Lokalreporter in der „Mutter des Mör¬ 
ders“, den König Friedrich II. in der „Gestohlenen Stadt“. Es 
war Longen, der den Größten aus unserem Freundeskreis, Ja- 
roslav Hasek, für die Zusammenarbeit an der dramatisierten 
„Lanna 8“ gewann. 

Vor kurzem sah ich nach Jahren wieder einmal meinen 
Freund und Kollegen Artur Longen, er war in Sprache und Be¬ 
nehmen, äußerlich und innerlich, derselbe wie eh und je, und 
es konnte nicht anders sein, er machte Pläne und trank und ar¬ 
beitete und gestikulierte und lachte und sprühte. 

Wie aber ist er jetzt? Wir können uns unseren Longen nicht 
vorstellen, wie er im Sarge liegt, denn die Tränen trüben unse¬ 
ren Blick, doch wir könnten es auch dann nicht, wenn unsere 
Augen getrocknet wären. 

Erspart es uns. Er war lachendes Leben, flackernde Jugend, 
und so soll er auch bleiben. 

Mögen wir wieder heiter Zusammentreffen, Artur! 


REDE VOR DEM EXILED WRITERS COMMITTEE 
IN DEN USA 

Es ist nicht gerade mein ausgezeichnetes Englisch, weshalb 
mir die Ehre zuteil wurde, hier einige Worte zu sagen - der 
wahre Grund ist, daß ich ein Corpus delicti bin/und als solches 
wurde ich diesem Hause vorgelegt. Ich bin einer von denen, 
die durch Sie gerettet wurden. 

Wir Exilschriftsteller, die wir unsere Heimat, unsere Leser 
und unsere Möglichkeiten zu publizieren verloren haben, seit¬ 
dem die Nazis die Macht ergriffen, wir fühlten uns in Frank¬ 
reich wie eine Gruppe von Menschen im Spital, die zwar sehr 
krank, aber gutgelaunt sind und immer voller Zuversicht, eines 
Tages geheilt zu werden und wieder zur Arbeit zurückkehren 
zu können. Als jedoch der Krieg losbrach und man die frem¬ 
den Antifaschisten als Feinde betrachtete, arretierte, der Frei¬ 
heit beraubte und isolierte, da verloren sie ihren Humor und 
fühlten sich wie lebende Leichname. Die, die nicht sofort ein¬ 
gesperrt wurden, weil sie zufälligerweise tschechoslowakische, 
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ungarische, österreichische oder italienische Staatsbürger wa¬ 
ren, wurden von der Polizei gesucht und hatten stets einen 
kleinen Handkoffer bereit mit zwei Hemden, zwei Paar Socken 
und einer Hose, für den Fall, daß die Klingel ertönt und die 
Polizei erscheint. 

Was mich betrifft, so lebte ich unweit von Versailles in 
einem Dorf von etwa dreißig Häusern und durfte mit nieman¬ 
dem verkehren, keine Post empfangen, und niemand kannte 
meine Adresse. Eines Tages läutete es. Mit einem Blick auf 
meinen Handkoffer öffnete ich die Tür, und, sieh da, es war 
nicht die Polizei, es war ein amerikanischer Journalist aus Pa¬ 
ris, den ich ein wenig kannte. Er sagte mir, daß er ein Tele¬ 
gramm von einer amerikanischen Schriftstellerorganisation er¬ 
halten habe (von der ich noch nie gehört hatte) und daß sie 
mir helfen möchten, aus Europa herauszukommen. Ich glaubte 
keinen Augenblick, daß so etwas möglich wäre. Aber seine 
Worte versetzten mich in freudige Erregung. Man hat uns also 
noch nicht vergessen, wir sind nicht tot, wir haben Freunde 
und Kollegen drüben, die an uns denken und bereit sind, uns 
zu helfen. „Ich habe kein Geld“, sagte ich als erstes. „Das brin¬ 
gen wir schon ins Lot“, sagte er. „Ich habe nicht genug Geld“, 
sagte ich. „Das bringen wir schon ins Lot“, sagte er. Und er 
brachte wirklich alles ins Lot. Und so schwamm ich eines Tages 
über die große Wassergrenze zwischen Krieg und Frieden, Fa¬ 
schismus und Demokratie, Europa und Amerika. Das Schiff 
fuhr zwischen den Engen hindurch in die obere New-Yorker 
Bucht hinein, und ich war wieder voller Sorgen. Ich hatte 
nichts bei mir, nicht einmal einen Handkoffer, denn der war 
mir an der französisch-belgischen Grenze abgenommen wor¬ 
den, ich hatte keine Adressen meiner Freunde und wußte 
nicht, wer mir helfen würde, das Land zu betreten. Ein kleines 
Boot, möglicherweise die Lotsenbarke, kam am Dampfer ent¬ 
lang gefahren, drei Männer kletterten aufs Deck herauf, und 
einer von ihnen, ein dicker Mann, kam direkt auf mich zu und 
sagte: „Hallo, Kisch! Ich komme zu Ihnen in Vertretung des 
Schriftstellerkomitees.“ Mag glauben, wer will, in diesem 
Augenblick kam mir der alte Mins wie ein Engel vor, mit 
einem Botticellikörper und goldlockigem Haar. 
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Als ich dann vor dem Einwanderer-Ausschuß auf Ellis Is¬ 
land stand, erschien ein anderer Engel namens Folson, und der 
begleitete mich zur Fähre, wo ich mich, über die Maßen glück¬ 
lich, wie toll benahm. 

Wie alle anderen Schriftsteller, die vor oder nach mir mit der 
gleichen Unterstützung ankamen, unterhielt ich eine feste Ver¬ 
bindung zum Komitee exilierter Schriftsteller, um im Interesse 
derer zu helfen, die sich noch in der europäischen Kriegszone 
befanden. Sie alle können sich noch erinnern, wie dieses Ko¬ 
mitee angegriffen wurde, weil es die Befreiung aller antifaschi¬ 
stischen Schriftsteller forderte, die als glänzende Anti-Hitler- 
Propagandisten hätten nützlich sein können. Das Komitee 
bekam zu hören, daß diese Forderung einen Angriff gegen das 
demokratische Frankreich bedeute. „Daladier weiß besser als 
Sie, was der Krieg erfordert. Die französische Regierung weiß 
besser als Ihre Leute, wie man die Naziarmee schlagen soll.“ 
Unglücklicherweise zeigte es sich, daß die Daladiers es nicht 
besser wußten, und die meisten unserer Kollegen da drüben 
leiden immer noch in schrecklicher Weise, denn die Hilfsaktio¬ 
nen zu einer Zeit, da es noch leichter gewesen wäre zu helfen, 
waren nicht umfassend und wirksam genug. 

Es ist noch immer möglich, zu helfen. Das Komitee exilier¬ 
ter Schriftsteller wurde zu einem Zentrum, und so war es ihm 
möglich, in vielen Fällen Bemerkenswertes zu leisten. Eines 
Tages bekam einer unserer Freunde einen Brief von der Gattin 
des Schriftstellers Ernst Reinhardt. Sie irrte mit ihrem zwei¬ 
jährigen Kind durch Frankreich. Sie bat um materielle Hilfe 
und schrieb, die schrecklichste Sorge sei, nicht zu wissen, wo 
sich ihr Mann befinde. Der Freund, der diesen Brief bekam, 
besuchte das Komitee und fand hier einen anderen Brief, den 
Ernst Reinhardt geschrieben hatte und in dem er verzweifelt 
bat: „Könnten Sie nicht herauskriegen, wo sich meine Frau und 
mein Kind befinden?“ Das Komitee sandte an beide ihre gegen¬ 
seitigen genauen Adressen und etwas Geld. Und das Ehepaar 
Reinhardt verwendete einen Teil des Geldes darauf, um am 
selben Tage zu telegrafieren: „Dank Ihres Telegramms sind 
wir nun glücklich vereint.“ Und sie sind es bis heute. 

Ein anderer Fall, der mir in Erinnerung kommt, war der des 
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Professors Hermann Duncker. Ganze Generationen gingen zu 
ihm in die Schule, um in Soziologie klarzusehen, aber Duncker 
selbst wurde im physischen Sinne fast blind. Er wurde alt, aber 
er blieb auch weiterhin ein begeisterter College-boy voller Op¬ 
timismus. Eines Tages kam ein Brief von ihm, und es war nicht 
mehr der alte junge Duncker, der ihn schrieb. Es war der Brief 
eines gebrochenen alten Mannes. Er flüchtete auf den Straßen 
Frankreichs nach Marseille, schlief ohne Versteck, lebte ohne 
Geld und hatte nur einen Wunsch: eine Decke, weil die 
Nächte in den Wäldern so kalt waren. Er sprach über Selbst¬ 
mord . . . Aber einige Tage später schrieb er von neuem mit 
seiner alten optimistischen Handschrift: „Als ich Ihren Brief 
erhielt, fühlte ich mich wie Aladin in Tausendundeiner 
Nacht.“ Unter uns gesagt, ich weiß gar nicht, wie sich Aladin 
fühlte - es ist schon allzulange her, seit ich Tausendundeine 
Nacht gelesen habe, aber weil ich weiß, daß der alte Duncker 
ein großer Gelehrter ist, so bin ich mir dessen sicher, daß Ala- 
dins Gefühle die glücklichsten sein mußten, gültig in der gan¬ 
zen dreitausend Jahre alten Literatur. 

Einer der letzten Fälle ist der Hermann Kestens, der mir ge¬ 
rade gegenübersitzt. Wir haben nicht die gleiche Weltanschau¬ 
ung. Mir scheint, daß er verdammt konservativ ist, und er 
meint von mir das Gegenteil. Aber weil ich ihn für einen aus¬ 
gezeichneten Schriftsteller halte und er mich für etwas, was 
aufs gleiche hinausläuft, so übersehen wir es einfach. Vor vier 
Wochen sah er ganz anders aus als heute. Er sorgte sich um 
seine Frau und sehnte sich nach ihr, die gerade aus dem Kon¬ 
zentrationslager Gurs in Frankreich entflohen war. Er fragte 
mich in diesem Raum: „Ob ich meine Frau Wiedersehen 
werde?“ Er hielt mich zweifellos für einen Allwissenden, und 
ich wußte nicht, wie sich ein solcher benimmt. Ich erinnerte 
mich nur an das Zauberwort meines Zauberfreundes, der mich 
in jenem französischen Dorfe besucht hatte, und so sagte ich 
zu Kesten: „Das bringen wir schon ins Lot.“ Das Komitee ent¬ 
schied, ihr zu helfen, und vor einer Woche war Kesten bei uns, 
seine Frau war mit ihm, und sie erzählte uns von ihrer Odys¬ 
see. Sie tat es in einer englischen Sprache, die niemand ver¬ 
stand, und als Kesten einige ihrer Sätze übersetzte, war alles 
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eher noch unverständlicher. Aber alle spürten, daß eine Tragö¬ 
die ein glückliches Ende genommen hatte, hinter den Brillen¬ 
gläsern der Kassiererin Luise Malley glänzte eine Träne, der 
Sekretär, nervös, weil so viele wichtige Sachen noch der Er¬ 
ledigung harrten, war irgendwie gerührt, und unser perfekter 
Gentleman Ralph Roeder wurde zum Zeugen einer Liebesge¬ 
schichte, die nicht weniger pathetisch war als die zwischen Leo 
nardo da Vinci und Mona Lisa, die er so schön beschrieben hat. 

Ach, du lieber Gott! Ich verliere mich da in Anekdoten, und 
ich würde nie zu Ende gelangen, sollte ich nun alle erzählen, 
besonders aber die, die bisher noch kein glückliches Ende ge¬ 
funden haben. Erlauben Sie mir nur noch ein oder zwei Worte 
über die, die durch das Komitee bereits gerettet wurden und 
die in verschiedene Länder und auf verschiedene Inseln dieser 
Hemisphäre geraten sind. Wir sind nicht besonders gut dran. 
Doch wir fühlen, daß wir im Vergleich zu unseren Freunden 
in Europa, an dm wir Tag und Nacht denken, noch sehr gut 
dran sind. Wenn wir trotzdem wünschen, es möge uns noch 
besser gehen, dann nur deshalb, um imstande zu sein, unseren 
armen, armen Kollegen eine größere und tatkräftigere Hilfe 
leisten zu können. 


GRUSS AUS MEXIKO AN DAS ALLSLAWISCHE 
RUNDFUNK-TREFFEN IN MOSKAU 

Als tschechoslowakischer Schriftsteller und Ratsmitglied der 
Stadt Prag möchte ich meine aufrichtigen Wünsche für den Er¬ 
folg des Allslawischen Rundfunk-Treffens in Moskau übersen¬ 
den. 

Im Gegensatz zu der alten - vom zaristischen Imperialis¬ 
mus so mißbrauchten - Idee des Panslawismus ist in diesen 
Zeiten zu hoffen, daß sich die Einheit der Slawen als Bollwerk 
gegen Rassendiskriminierung und faschistische Unterdrückung 
durchsetzt. Besonders im Bereiche der Kultur sollte das „Zu¬ 
sammengehörigkeitsgefühl“ der heute in viele kleine getrennte 
Nationen zersplitterten Slawen wachsen und einen lebendigen 
Beitrag leisten zum Hort humanitärer Kunst. 
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Ich darf den Wunsch ausdrücken, daß meine Heimatstadt - 
die wunderbare Stadt Prag - bald zur Hauptstadt eines Ver¬ 
bandes freier und sozialgesinnter Slawen werde - lauter begei¬ 
sterter Freunde der siegreichen Sowjetunion. 

Bitte übermitteln Sie meine besonderen Grüße an meine 
Freunde, Professor Zdenek Nejedly, den am meisten geliebten 
Lehrer an der Prager Universität, Doktor Vrbensky, Mitglied 
des Tschechoslowakischen Staatsrates, Klement Gottwald, den 
großen politischen Führer, und an die übrigen Mitarbeiter des 
Kongresses. 

Ich sende meine Wünsche und Hoffnungen gemeinsam mit 
den Mitgliedern der tschechoslowakischen Kolonie in Mexiko, 

DIE TSCHECHOSLOWAKEI UNTER HITLER 

Ausländer, die Prag besuchten, zeigten sich überrascht über 
die große Zahl von Buchläden mit Neuerscheinungen und an¬ 
tiquarischen Büchern. Theaterfachleute waren voller Bewunde¬ 
rung für die Inszenierungen des Nationaltheaters sowie der 
kleinen avantgardistischen Theater. Musikliebhaber schwärm¬ 
ten von den böhmischen Komponisten, Virtuosen und Sän¬ 
gern. Die Malerei hatte eine Stufe erreicht, wie man es nie von 
einer so kleinen Provinz erwartet hätte. Es gab eine Vielzahl 
bedeutender Zeitschriften; der Lyrik hatten sich weit mehr 
verschrieben als in irgendeinem anderen Land, Frankreich aus¬ 
genommen. Man bezeichnete die Tschechen als die Franzosen 
unter den slawischen Völkern. 

In der Tschechoslowakei selbst wie auch außerhalb des Lan¬ 
des gab es Menschen, die verächtlich auf die Tschechen herab¬ 
geblickt und sie gehaßt hatten und sie auch weiterhin verachte¬ 
ten und haßten. 

Mehr noch aber mißfiel es ihnen, daß die kulturellen Lei¬ 
stungen, die die Tschechen vollbrachten, eine immer stärkere 
Anerkennung in der Welt erfuhren. Das gab den Nazis neue 
Nahrung für ihren Haß gegen die Tschechen im besonderen 
und gegen die Kultur im allgemeinen. Denn wenn Kultur et¬ 
was mehr wäre als das, „wogegen man den Revolver entsichern 
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muß", dann könnte es nur von der germanischen Herrenrasse 
hervorgebracht werden, aber keinesfalls von den so lange ver¬ 
sklavten Tschechen, den Tschechen-„Sklaven“. Andererseits, 
„wenn die Tschechen tatsächlich etwas hervorbringen, was in 
der Welt Bewunderung erregt, muß man es aus demselben 
Grunde mit der Wurzel ausrotten“. 

Von allen Tyranneien, die der Nazifaschismus den euro¬ 
päischen Völkern aufzwang, weist die in der Tschechoslowa¬ 
kei am typischsten den Charakter der Sklaverei auf, wie sie 
in den Anfängen der Kolonialzeit herrschte. Hitler wirft 
den Tschechen nicht vor, was er den Juden vorwirft: daß sie 
eine „internationale“ Verschwörung anzetteln. Er wirft ihnen 
nicht vor, was er den Franzosen vorwirft: daß sie sich mit Ne¬ 
gern vermischt und „Versailles“ verschuldet haben. Er wirft 
ihnen nicht vor, was er den Österreichern vorwirft: daß sie 
durch den Liberalismus und Klerikalismus ihr Recht verwirkt 
haben, ein Volk zu sein. Er wirft ihnen weder Plutokratie noch 
Bolschewismus vor. Er wirft ihnen überhaupt nichts vor. Er 
macht nichts weiter, als daß er verächtlich auf sie herabblickt. 
Wenn sie auch das Recht haben zu leben, gesteht man es 
ihnen nur als Sklaven zu, ohne den mindesten Anspruch auf 
Kultur. 

In der Tschechoslowakei hat das Leben seine Fröhlichkeit 
und seine lebhaften Farben, so kennzeichnend für die slawi¬ 
schen Völker, verloren. Es herrschen wieder Schrecken und 
Hunger. Statt freier Arbeit Zwangsarbeit unter Schlägen. Statt 
guter Kameradschaft Verfolgung Verdächtiger und Geiselnah¬ 
men. Statt Recht und Gerechtigkeit fieberhaftes Trachten nach 
willkürlichen Verhaftungen ohne Befehl und ohne Grund, 
Kerker mit Fußeisen und Todesfoltern. Statt Demokratie bru¬ 
tale Befehle und Schläge mit Stahlruten. Statt Fürsorge und 
Ratschlägen Massenmorde, die in der Geschichte ihresgleichen 
suchen. Statt Liebe und häuslichen Friedens Unzucht und 
Zwangsprostitution. Die Mädchen werden als Bordellfleisch 
den deutschen „Militärlagern“ zugeführt. Statt Meinungsfrei¬ 
heit tödliches Schweigen, das zehn Millionen Menschen aufge¬ 
zwungen wurde. Statt Streben nach Kultur zynisches Lern ver¬ 
bot. Statt Kunst Gräber, in denen jene ruhen, die ihr gedient haben. 
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Das einzige, was der Bevölkerung der Tschechoslowakei 
bleibt, ist das Denken. Und dieses Denken ist letzten Endes 
darauf gerichtet, wieder die Unabhängigkeit des Landes von 
den Nazibestien zu erringen. 


DER ERSTE MAI VOM HIMMEL AUS 

Hallo, Genosse, ich spreche vom Flugzeug aus und möchte dir 
sagen, wie unser Demonstrationszug vom Himmel aus wirkt. 
Aber bevor ich dir Meldung erstatte, muß ich dir erläutern, wie 
ich zu diesem Demonstrationszug gelangte. 

Es war nicht so einfach, nach Ruzyne zu kommen, denn wir 
mußten auf dem Weg nach Ruzyne ununterbrochen haltma¬ 
chen. Alle marschierten, und keine Organisation ließ eine 
Lücke, durch die wir hätten schlüpfen können. Und hätten wir 
irgendeine Lücke gefunden, so hätte uns wiederum kein Spa¬ 
lier den Weg freigegeben. Das Spalier wollte uns nicht für eine 
Sekunde durchlassen. Die Menschen auf dem Trottoir mußten 
die Genossen aus Dejvice, Liboc, Bubenec, Veleslavin und Vo- 
kovice - ihre Bekannten - begrüßen, als hätten sie die Genos¬ 
sen heute zum erstenmal gesehen, als wären sie ganz andere, 
völlig veränderte, heilige Menschen. Als wir endlich auf freie 
Straße gelangten, kam mir zum Bewußtsein, daß ich quer 
durch die Geschichte fahre. Was geschah hier im vorigen Jahr, 
und was geschieht jetzt? Vor einem Jahr gab es hier die Ruzy- 
ner Kaserne. Hier befand sich die Studentengaleere, hier ha¬ 
ben die Nazis tschechische Studenten hingerichtet, Geiseln er¬ 
mordet - die besten Menschen. Hier waren die Gebäude des 
Arbeitsdienstes, wo die Nazis tschechische Männer und 
Frauen prügelten, hier war ein Flughafen, wohin sie die ver¬ 
hafteten tschechischen Nationalkämpfer brachten. Vor einem 
Jahr herrschte hier noch Geschichte, schreckliche Geschichte, 
blutigste Vergangenheit. 

Und nun ist alles vorbei, es herrscht die Gegenwart. 

Schließlich kam ich in Ruzyne an. Ich rief den Genossen. Ich 
fragte ihn, ob ich schon ins Flugzeug steigen dürfe. Wie, noch 
nicht? Ich soll noch warten, bis der Demonstrationszug über 
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den Wenzelsplatz marschieren wird? Mach doch keine Sachen, 
inzwischen will ich wenigstens ein bißchen über Prag herum¬ 
fliegen. Der Genosse Palichleba, Pilot aus Zlin, konnte es auch 
nicht mehr erwarten. Und so stiegen wir auf, aber das Flug¬ 
zeug schüttelte uns von links nach rechts, von oben nach 
unten und von unten nach oben. Palichleba runzelte die Stirn 
und schüttelte den Kopf noch mehr als das Flugzeug. Ich muß 
zurückkehren, schreit er mir zu, und wir kehren zurück. Was 
ist denn passiert? Die Fahne, die unter unserem Flugzeug ein¬ 
gehängt war, benahm sich nicht gerade freundlich, sie flatterte 
wie verrückt. Nachdem wir gelandet waren, meinte Genosse 
Palichleba, sie hätte uns fast in Fetzen gerissen. So haben wir 
sie abgemacht und fliegen nochmals hoch. Zunächst über den 
Hradschin und hinunter über den Kleinstädter Ring, wo sich 
die Leute zur Manifestation der Volkspartei versammeln. 

Stellt euch vor, wie die Menschenmengen vom Hradschin 
hinuntermarschieren, über die Schloßrampe, durch die Ostru- 
hovä ulice, wo Neruda seine Kleinseitner Geschichten erlebte. 
Wie sie sich durch die zickzackförmige Valdstejnskä und die 
Letenska einander nähern und über die Karlsbrücke weiterzie¬ 
hen, um sich vor der Bischofsmütze der Malachitkuppel des 
hl. Nikolaus zu verstecken. Wir flogen über die Moldau. Jen¬ 
seits war schon alles voll von nationalen Sozialisten, und die 
altertümlichen Häuser mit den herrlichen Erkern und die 
wunderbare Teinkirche, das zusammengeschossene Altstädter 
Rathaus und das Jan-Hus-Denkmal sind von Menschen, Fah¬ 
nen und Blumen umringt. 

Wir flogen weiter über die Celetna zum Platz der Republik. 
Auf diesem ernsten, einfachen Raum feiern die Sozialdemo¬ 
kraten ihren JMai, wie sie ihn bereits vor vierzig Jahren gefeiert 
haben. Damals begingen sie ihn, wie ich mich gut erinnere, auf 
der Hetzinsel, und alles war von Polizisten und Gendarmen 
umringt. Wir fliegen über den Heinrichsturm, über Zizkov, 
über Vinohrady, über Nusle, und dann machen wir einen Bo¬ 
gen zur Zitnä hin. Alle Straßen, Plätze und Parkanlagen sind 
angefüllt mit Menschen. Ich sehe von oben rote Fahnen, rote 
Tücher, rote Krawatten und rote Blumen, und alles läßt sich 
von oben erkennen, sogar die uniformierten Soldatentruppen, 
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und alles marschiert in einer Richtung, auch die Eisenbahn-, 
Post- und Feuerwehrkolonnen, auch das Kommando des 
Korps der Nationalen Sicherheit usw. Ich unterscheide Wagen, 
schwere Wagen mit vorgespannten Stieren, und mir scheint, 
als hätte ich vor einem Monat in Mexiko ebenfalls Stiere hinter 
roten Fahnen gesehen. Dort aber war es beim Stierkampf, die 
Tiere sollten totgeschlagen werden, hier aber dienen sie als 
Symbol für die Arbeit in der Landwirtschaft. Ich sehe Mädchen 
und Kinder in Trachtenkleidern, und die silbernen Knöpfe 
glänzen in der Sonne bis zu uns in den Himmel hinauf, ich 
sehe kleine Skauten, ich sehe halbnackte „Falken“ und helle 
grüngelbe Blumen, die die ganze Jindrisskä wie Theaterdekora¬ 
tionen füllen. Und ich sehe etwas, worüber wir völlig sprachlos 
sind: aus lebendigen Menschen zusammengestellte Fahnen. Es 
sind Frauen mit blauen, weißen und roten Tüchern, die die na¬ 
tionale Trikolore bilden. Ich meine, daß das keiner so schön 
sieht wie wir zwei, da wir am Himmel fliegen. Ja, sind wir 
denn nicht im Himmel? Ist nicht jeder im Himmel, wenn ich 
daran denke, in welcher Hölle wir im vorigen Jahr lebten und 
wo wir uns heute befinden? 

So sieht es hier oben aus, Genosse, und es fällt mir gar nicht 
ein, schon nach Ruzyne zurückzufliegen. Ich fliege weiter über 
dem Demonstrationszug. Jetzt wollen wir beispielsweise über 
Mustek fliegen, wo sich unser Flugzeug schön dankbar und ka¬ 
meradschaftlich vor dem Genossen Gottwald verbeugt. 


LIEBER VASEK MENGER, MEIN ALTER FREUND 
UND KAMERAD 

Ich stehe hier, um von dir Abschied zu nehmen. Wenn mir in 
diesem Augenblick das Herz auch weh tut und wenn ich auch 
fühle, daß wir uns nie mehr sehen werden, so will ich doch 
nicht sentimental werden. Du hast es nicht gewollt. Sooft ich 
bei dir in Dobris, in Strasnice oder im Krankenhaus von Vi- 
nohrada war, immer hast du jeden Gedanken an den Tod mit 
einer abwehrenden Handbewegung weggewischt. Du hast das 
Gespräch lieber auf die alten Zeiten gelenkt, auf die alten be- 
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kannten Orte und auf die Gruppe der alten Kameraden, die 
die lustigste Runde unserer Jugendzeit war, einer Zeit, in der 
es sich die Menschheit noch erlauben konnte, sorglos und 
fröhlich zu sein. Und so haben wir, Vaclav, gemeinsam Rück¬ 
schau gehalten und sprachen über die besten Vertreter unserer 
Boheme, über Xena Longenovä, unsere temperamentvolle 
Schauspielerin, über Artur Longen, unseren genialen Regis¬ 
seur, über Noll, den glänzenden Komiker, über Jindrich Ho- 
rejsi, jenen einfühlsamen Nachdichter der Pariser Unterwelt, 
über Hamlet, den Kellner und treuen Gönner der Künstler, so¬ 
wie über die, die noch leben, aber nur noch eine Handvoll aus¬ 
machen, wie Franta Sauer, Opocensky, Mach, Wahner und von 
der jüngsten Generation Zdena Ancik. Mit einem anderen Ka¬ 
meraden aus dieser Truppe war ich vor einem Vierteljahr bei 
dir in Dobris. Bevor wir weggingen, fragten wir den behan¬ 
delnden Arzt auf dem Korridor, wie es mit deinem Befinden 
aussieht und wann du wieder gesund sein würdest. Er antwor¬ 
tete, daß der Zustand kritisch sei und daß dein Kampf nicht 
lange dauern wird. Unser Freund, mit dem wir dich besuchen 
kamen, war der alte Boucek. Während des ganzen Rückweges 
weinte er über diese Nachricht. Es ist ihm damals nicht in den 
Sinn gekommen, daß er einen Tag vor dir sterben würde. Viel¬ 
leicht triffst du ihn jetzt wieder. Deine große Liebe im Leben 
war Mänicka, deine Frau, von der du immer so zärtlich zu spre¬ 
chen verstandest und deren du immer mit heiterer Liebe ge¬ 
dachtest. Deine zweite Liebe von Kindheit an bis über den 
Tod hinaus galt von deinen Freunden dem lustigen Schelm 
und genialen Künstler Jaroslav Hasek. Deine Augen strahlten 
stets, wenn du über diesen großen Schriftsteller sprachst. Vol¬ 
ler Freude waren deine Augen, wenn du aus Haseks Nachlaß 
handschriftliche Prachtstücke vorzeigen konntest. Und wenn 
die Rede auf sein Jubiläum im nächsten Jahr kam, wenn du 
mich zur Mitarbeit an der Vorbereitung .der Feiern einludst, 
dann spürte ich in deinen Augen so etwas wie Angst, daß du es 
nicht mehr erleben könntest. 

Lieber Vasek, wir werden weder Hasek noch dich je verges¬ 
sen! 
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BOUCKU, ALTER KAMERAD 


Mein bester Freund, ich nehme Abschied von dir. Nur einige 
Worte an jene, die dich ebenso liebten wie ich und die sich 
schweren Herzens von dir trennen. Was soll ich über dich sa¬ 
gen, da ich nur zu gut weiß, daß du der bescheidenste unter 
den bescheidenen hervorragenden Menschen warst. Die Be¬ 
scheidenheit wohnte nicht nur in deinem Herzen, sie zeigte 
sich ebenso in deinem Äußeren, in deiner Gestalt, in deinem 
Gang, in deiner Magerkeit, in deinen gutmütigen Augen. 

Gerade wegen dieser Bescheidenheit hatten wir dich alle so 
lieb, wegen deiner Treue zur sozialistischen Revolution, we¬ 
gen deiner Treue zu den Mitkämpfern des langjährigen Kamp¬ 
fes gegen die Reaktion, wegen deiner Treue zu den alten anar¬ 
chistischen Gefährten, deren charakteristische Zierde du warst, 
wegen deiner Liebe zu den schönen Büchern, um deren Her¬ 
stellung und Verbreitung du dich verdient gemacht hast. Wir 
bewunderten deine rührende Liebe zur Natur, von der nur 
deine vertrautesten Freunde wußten und die dich, den alten 
Prager vom Vysehrad, zu einem der ausgezeichnetsten Kenner 
der böhmischen Pilze machte. 

Wir liebten dich wegen deiner Güte, die niemand vergessen 
kann, der das Glück hatte, dein Freund zu sein. Es war eine 
sprichwörtliche Güte, deren Reinheit sich in alle Winkel unse- - 
rer Heimat ausbreitete. Noch die kommende Generation wird 
über den ehrenvollen Lebenswandel des sozialistischen Jour¬ 
nalisten Antonin Boucek reden, der eine Zierde seines Standes 
war, über den ehrenvollen Lebenswandel des legendären Revo¬ 
lutionärs von reinem Herzen. 

Boucku, unser Bucinko, ich werde nicht über deine Verdien¬ 
ste sprechen, sie sind allzu bekannt. Ich trage zur künftigen 
Legende eher eine Erinnerung an eine wenig bekannte Epi¬ 
sode bei, die ich nie vergessen werde und die für dich charak¬ 
teristisch ist. Es war in Berlin, wo du an der tschechischen Aus¬ 
gabe der „Internationalen Presse-Korrespondenz“ gearbeitet 
hast und wo du mehrere Wochen vor Hitlers Machtantritt ver¬ 
haftet worden bist. Vor der Gerichtsverhandlung und nach der 
Verurteilung ging es dir in der Haft sehr schlecht. Die Wach- 
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leute im Polizeipräsidium haben dich verprügelt, sie haben 
deinen Bleistiftstummel, mit dem du dir Notizen machen woll¬ 
test, voller Wut zertreten, und der Polizeipräsident Zörgiebel 
hat unser Gesuch, dir wenigstens einen Bleistift und ein Stück 
Papier zum Schreiben zu bewilligen, brüsk zurückgewiesen. 
Als man dich dann entlassen hatte und wir deine glückliche 
Rückkehr feierten, wollten wir wissen, wie es in der Haft gewe¬ 
sen war. Ich erinnere mich, als wäre es heute, wie du es uns er¬ 
zählt hast: 

„Nun, Jungs, aufrichtig gesagt, es war nicht so schlimm. 
Eigentlich sind die Polizisten ganz anständige Leute.“ Auf un¬ 
sere Verwunderung hin, wie du so sprechen kannst, da sie dich 
doch verprügelt hatten, sagtest du: „Ihr müßt wissen, daß sie 
von der nazistischen Propaganda gegen Ausländer und Soziali¬ 
sten nur so aufgehetzt worden sind. Stünden sie unter einem 
anderen Einfluß, wären aus ihnen vielleicht ganz ordentliche 
Menschen geworden.“ Und auf unsere Frage, was mit dem 
Bleistiftstummel geschehen war, hast du geantwortet: „Für so 
was gibt es doch Vorschriften. Ich besaß den Bleistift doch 
eigentlich widerrechtlich und auf eigene Gefahr. Da braucht 
ihr euch also nicht zu wundern, daß sie gegen mich Vorgehen 
mußten.“ Na gut, und Zörgiebel - der mußte auch? Worauf du 
erwidertest: „Schaut, ihr müßt doch begreifen, er hatte Angst, 
die Nazis würden die Macht ergreifen und sie könnten ihm 
dann vorwerfen, er sei gegen uns allzu milde aufgetreten.“ 

Das war Boucek. Auch beim Feind suchte er nach menschli¬ 
chen Eigenschaften. 

Nur mit Verrätern kannte er kein Erbarmen. Vorige Woche, 
als er schon auf dem Sterbebette lag, kam ihn ein Freund besu¬ 
chen, der äußerlich einem Menschen ähnelte, den Boucek frü¬ 
her einmal gekannt und der später Verrat begangen hatte, und 
da wollte ihn Boucek hinauswerfen. Erst als der Betroffene nä¬ 
her an Boucek herangetreten war und bewiesen hatte, daß er 
nicht jener Verräter und Schurke sei, wurde der empörte Bou¬ 
cek wieder zum alten gütigen Bucinka, der sich während des 
ganzen Besuches bei seinem Kameraden ununterbrochen ent¬ 
schuldigte. 

So hat uns nun unser alter Boucek verlassen. Seien wir des- 
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wegen nicht traurig. Wäre er jetzt unter uns, dann würde er be¬ 
stimmt sagen: „Nun, Genossen, nur keine Dummheiten, ich 
habe das nicht gern, führt an meiner Statt die Geschichte der 
tschechischen sozialistischen Bewegung zu Ende und helft lie¬ 
ber dem Vacha in der Ortsorganisation bei den Cernys in der 
Vojtesskä, wir haben sie schon in sechs Gruppen geteilt, und 
jemand von euch muß ihm jetzt an meiner Stelle dabei helfen." 

Hoffen wir, daß er im Jenseits wieder mit all seinen alten Be¬ 
kannten aus den letzten fünfzig Jahren zusammentrifft sowie 
mit den jungen Genossen, die ihre allzu kurze irdische Wande¬ 
rung eingedenk ihrer nationalen und kommunistischen Pflicht 
als Märtyrer auf dem Schafott beendet haben. Unter ihnen wer¬ 
den Fucik, Urx, Santroch, Kurt Konrad, Krejci und andere Ge¬ 
nossen aus dem „Rüde prävo“ sein, die ihn gewiß mit den 
Worten begrüßen: Ja, was bringst du uns denn, Bucinko?“ 
Und der alte Boucek wird in seiner unnachahmlichen Art 
brummend antworten: „Was soll ich euch denn bringen, ich 
habe doch nichts.“ Worauf der ernste Genosse Smeral im Na¬ 
men aller bemerkt: „Wieso hast du nichts, Bucinko? Du hast 
doch etwas, was nur selten jemand hat, du hast ein goldenes 
Herz.“ 


REDE IM SCHUHWERK 

Ich kann dem Begräbnis von Stanislav Kostka Neumann, den 
ich stets als großen Dichter, Menschen und als einen Mann 
von Charakter bewunderte, heute nicht beiwohnen. Deshalb 
benutze ich die Gelegenheit, um wenigstens mit euch, liebe 
Freunde, dieses unerschrockenen Kämpfers gegen alle Unter¬ 
drücker und Erniedriger zu gedenken. 

Als ich gestern die seltene Gelegenheit hatte, mit dem 
Nationalkünstler Petr Bezruc einen Rundgang durch eure 
Werkstätten zu machen, gerieten wir selbstverständlich auch ins 
Gespräch über den soeben verstorbenen Stanislav Kostka 
Neumann. Auch Petr Bezruc liebte und bewunderte ihn bis 
zum letzten Augenblick. Ich fragte ihn: „Haben Sie ihn persön¬ 
lich gekannt?“ - „Wir standen nur im Briefwechsel“, antwortete 
Petr Bezruc. „Und Sie sind ihm nie begegnet?“ fragte ich noch- 
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mals, und Bezruc sagte mir; „Nun, seinerzeit sah ich ihn fast 
täglich, bereits zu der Zeit, da wir im Briefwechsel standen, 
aber wir haben nie miteinander gesprochen. Ich pflegte als 
Postbeamter vor dem Postwaggon auf dem Brünner Bahnhof 
zu stehen und kontrollierte die eingeschriebenen Sendungen. 
Und allabendlich um elf Uhr ging der geliebte Stanislav Kostka 
Neumann an mir vorbei. Er kam von der Redaktion der ,Li~ 
dove noviny‘ auf den Bahnhof, um nach Bilovice zurückzufah¬ 
ren.“ - „Und warum haben Sie ihn nicht angesprochen?“ frage 
ich ihn, und Bezruc, der große Bezruc, antwortet mir darauf; 
,Ja, was hätte er, so ein Mensch, denn von mir, einem Postbe¬ 
amten, der die Rekommandos überwachte, gehabt?“ 

Ich habe es euch, liebe Freunde, erzählt, um euch zu zeigen, 
mit welch großer Bewunderung der ältere und bereits damals 
anerkannte Verkünder des sozialen Kampfes zu Stanislav 
Kostka Neumann aufblickte. 

Wie sollte sich nicht die Jugend, der arbeitende Mensch, wie 
sollte sich nicht die ganze Nation in demütiger Achtung vor 
dem Werk und dem Mut des ewigen Sturmvogels Stanislav 
Kostka Neumann neigen. Stanislav Kostka, der arbeitende 
Mensch wird dich nie vergessen. 



INTERVIEWS 




DAS VERBOT DER „GALGENTONI“ 

Ein Gespräch mit dem Autor 

Berlin, 8. November 1922 
Ihr Korrespondent hat heute den Dichter Egon Erwin Kisch 
im neuen Theater „Die Rampe“ am Kurfürstendamm gespro¬ 
chen, das Frau Rosa Valetti in der nächsten Woche mit seiner 
Komödie „Letzte Nacht in Castans Panoptikum“ eröffnen 
wird. E. E. Kisch, der in Gesellschaft seines Freundes Alfred 
Polgar die Probe leitete, äußerte sich über die eben eingetrof¬ 
fene Nachricht, daß die Aufführung seiner Kabarettszene „Die 
Galgentoni“ in den Kammerspielen des Wiener Volkstheaters 
von der Behörde verboten worden sei, folgendermaßen: 

„Was ich dazu sage? Das Stück ist in Prag und in Berlin ein paar 
hundertmal gespielt worden, in Prag monatelang auch jeden 
Samstag und Sonntag in Nachmittagsvorstellungen zu ermäßig¬ 
ten Preisen. Aber ich kenne das Publikum der Wiener Nacht¬ 
vorstellung zu wenig, um ohne weiteres ein Urteil darüber ab¬ 
geben zu können, ob seine Sittlichkeit dadurch nicht doch 
gefährdet werden könnte. In Berlin hat die erste Garnitur der 
Theaterkritik über den kleinen Sketch referiert, zumeist in 
ganzen Feuilletons, deren Tenor war, es sei zu begrüßen, daß 
endlich im deutschen Kabarett eine Sache von wirklichem künstlerischem 
Niveau und sittlichem Empfinden ohne Zweideutigkeit und Zote ge¬ 
spielt werde. Der Wiener Zensor dürfte mehr von künstlerischem 
Niveau und sittlichem Empfinden verstehen und Zweideutig¬ 
keiten und Zoten besser herausfühlen als Professor Oskar Bie, 
Emil Faktor, Paul Wiegler,Julius Bab, Alfred Döblin, Max Brod, 
Stefan Großmann und die vielen anderen, die sie nicht fanden.“ 

„Haben die rechtsstehenden Blätter nicht gegen das Stück 
Protest erhoben?“ 

„Zur Premiere waren auch die monarchistischen, alldeut¬ 
schen und Zentrumsblätter geladen und haben ausnahmslos gün¬ 
stig referiert. Im reaktionären ,Tag‘ erschien sogar ein begei¬ 
sterter spaltenlanger Artikel.“ 
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„Wie erklären Sie sich die Gründe des Verbots?“ 

„Soviel ich von hier aus beurteilen kann, steht es vielleicht 
mit dem vorhergegangenen Konflikt zwischen Burgtheater 
und der Direktion der Kammerspiele in Zusammenhang. Di¬ 
rektor Paulsen hat erklärt, Frau Senders keinesfalls'^.Ts Galgen- 
toni in einem anderen Theater auftreten zu lassen, und Frau 
Senders hat erklärt, daß sie jedenfalls diesen kleinen Kabarett¬ 
sketch spielen werde. Diesen Konflikt hat die Polizei wohl auf 
bestimmten Einfluß hin durch ein Verbot aus der Welt zu 
schaffen versucht - auf Kosten des Autors und seines Stückes, 
das eventuell auch ein Kunstwerk sein könnte. Aber die Burg¬ 
theaterdirektion wird sich wohl eine derartige Einmischung 
einer auch ihr unliebsamen Institution, ein Eingreifen der 
Zensur, verbitten. Da sich das Burgtheater ohnedies für meine 
Komödie ,Die gestohlene Stadt* zu interessieren scheint und 
mich also als Schriftsteller irgendwie anerkennt, könnte Direk¬ 
tor Paulsen jetzt Frau Senders zur Mitwirkung an der kleinen 
Groteske freigeben, die doch zugunsten der Altpensionisten 
des Burgtheaters gespielt werden soll, und dann müßte auch 
die Polizei ihr blamables Verbot kassieren.“ 

„Sind Sie, Herr Kisch, durch das Verbot sehr geschädigt?“ 
„Wissen Sie, die ,Galgentoni* ist eine Bagatelle, die mir we¬ 
der der Berliner Begeisterung noch der Wiener Affäre wert er¬ 
scheint; wenn ich auch selbst zugeben muß, daß sie ehrlich ge¬ 
macht und in der Wirkung originell ist; in einer Stadt, in der 
man bisher künstlerisch noch nicht gewertet worden ist, würde 
man lieber mit einer anspruchsvolleren Sache debütieren. Al¬ 
lerdings: Eigene Gestalten von Künstlern wie Frau Tini Sen¬ 
ders und Heinrich Eisenbach verkörpert zu wissen wäre ein 
Grund zum Stolz. Die ,Galgentoni* geht nun bald in Paris im 
,Olympia* mit Madame Mistinguett in der Titelrolle (über¬ 
setzt von dem Wien-Pariser Benno Vigny), in der Taverna 
rossa in Mailand und in Prag, nunmehr auch deutsch, mit Frau 
Pepi Kramer-Glöckner in Szene. Bedauerlich ist nur, daß ich 
noch von nirgendwo Tantieme-Vorschuß bekommen habe und 
mir leider auch Direktor Siegfried Geyer schwerlich den Vor¬ 
schuß auszahlen wird, bevor das Zensurverbot aufgehoben ist. 
Oder doch?“ 
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EGON ERWIN KISCH DEBATTIERT 
ÜBER RUSSISCHE PRESSE 


Kisch, eben aus Rußland angekommen, frisch, mit kurz ge¬ 
schorenem Kopf, erzählt, schildert, ereifert sich. Um ihn 
herum ein halbes Dutzend Journalisten, gute Freunde, Gesin¬ 
nungsfreunde. 

Das Gespräch geht über tausenderlei Dinge hin: Eisenbah¬ 
nen, obdachlose Kinder, rote Kursanten, Wolga und Kaukasus, 
Borschtsch und Schaschlik. Aber dann ist man auf einmal bei 
der Pressefreiheit angelangt. Das Thema interessiert alle, und 
die vorher zerstreute Debatte wird mit einemmal zum Gene¬ 
ralangriff aller übrigen auf Kisch: 

„So ein Unsinn! Pressefreiheit in Rußland! Jedes Kind weiß, 
daß dort marxistische Meinungsdiktatur herrscht!“ 

Kisch: „Quatschen Sie doch nicht so blödes Zeug. Was heißt 
denn Pressefreiheit bei uns? In Rußland weiß jeder Mensch, der 
eine Zeitung in die Hand nimmt, wessen Interessen dort ver¬ 
treten werden: die des kommunistischen Staates. Das ist kein 
Geheimnis. 

Aber wer weiß es im Westen? Nicht einmal der Redakteur. 
Der Korrespondent beeinflußt und wird beeinflußt, der Her¬ 
ausgeber beeinflußt und wird beeinflußt, mit der Administra¬ 
tion, den Nachrichten-Agenturen, den Anzeigen-Abteilungen 
ist es nicht anders. Von allen Seiten her wirken tausend politi¬ 
sche, wirtschaftliche und private Interessen ein. Kein Mensch 
kennt sich da aus, und wer sich auskennt, kann nichts dagegen 
machen. Vorjahren erschien das Tagebuch des ehemaligen za¬ 
ristischen Chefredakteurs Suworin. Darin hatte er täglich das 
Gegenteil von dem eingetragen, was er in den Leitartikeln der 
,Nowoje Wremja‘ verkündet hatte. Damals sagte mir ein ehrli¬ 
cher Berliner Chefredakteur, in seinem ganzen Leben habe er 
nie schreiben dürfen, was ihm wichtig gewesen sei: Nichts ge¬ 
gen die Beamten als Feinde des Staates, nichts gegen die Pro¬ 
fessoren als Schädlinge der Wissenschaft, die Flachköpfe von 
Abgeordneten, nichts gegen die Banken als Vernichter der 
Wirtschaft; und nichts - gegen die Verlage, gegen das Mei¬ 
nungsmonopol der großen Zeitungsbetriebe." 
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„Aber Kisch, das darf man doch in Rußland auch nicht 
schreiben!“ 

„Natürlich darf man das auch in Rußland nicht schreiben! 
Aber dort gibt ja auch niemand vor, oppositionell zu sein! Man 
braucht das nicht. Man schreibt dort für den Staat, der man 
selbst ist, und nicht für eine amorphe Leserschaft und für 
amorphe Interessengruppen. Der Redakteur ist selbst der staat¬ 
liche Zensor 

„Aber Kisch, Kisch, was reden Sie für Unsinn! In Rußland 
gibt’s doch eine viel schärfere Zensur als im Westen, es gibt 
dort. . 

„Die Zensur der Partei? Das ist doch vollkommen in Ord¬ 
nung. Soll jedes Tinterl Kriege hervorrufen dürfen, weil es zu¬ 
fällig einen Redakteurposten gefunden hat? Soll jeder Zeilen¬ 
schinder inappellable Urteile fällen dürfen, nur weil er stilisti¬ 
sches Talent hat? Aber ... bis zur Entscheidung der Partei 
kann jeder urteilen, wie er will. Was machen die satirischen 
Blätter Moskaus, ,Krasnij Perez* oder ,Krokodil‘, für Ausfälle 
gegen die Sowjet-Bürokratie oder gegen das Privatleben einzel¬ 
ner Funktionäre! Das geht weit über das bei uns erlaubte Maß 
von Kritik hinaus. Eberts berühmte Badehose war eine Klei¬ 
nigkeit dagegen. Kolzow und Sosnowski haben mit ihren Feuil¬ 
letons die Auflösung ganzer Ämter hervorgerufen, Schulre¬ 
formen veranlaßt usw . . . Auf der anderen Seite hat das Heer 
der Bauern- und Arbeiterkorrespondenten Bresche geschlagen 
in die Autokratie der Journalisten. Es hat die Welt der Fabri¬ 
ken, der Dörfer, der Jugendverbände und der Armee für die 
Publizität erschlossen, es kritisiert.. 

„.., vielfach falsch, denn es sind meist Ungebildete!“ 

Jawohl, Ungebildete, und deshalb schreiben sie Fakten\ Sie 
können keine unsinnigen Urteile durch scharfsinnige Beweis¬ 
führungen stützen, sie können keinen Schmus machen . ..“ 

.. Keinen Schmus, ganz richtig! Aber drucken die Blätter 
denn nicht jeden Versammlungsschmus im Wortlaut?“ 

„. . . Auch den der schärfsten, vernichtenden Oppositions¬ 
redner!" 

„Schön, aber wir sprechen vom Journalismus. Ist eine solche 
naive Protokollführung journalistisch zulässig?“ 
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„Nein, das ist sie nicht. Ein guter Journalist muß imstande 
sein, eine dreistündige Rede in fünfzig Zeilen erschöpfend zu 
referieren. Diese langen Würste von Protokollen sind gerade 
einer der Übelstände, der die vollständige Entwicklung der 
russischen Tagespresse noch verhindert. Wird schwer zu besei¬ 
tigen sein. Ebenso die zahllosen Zeitschriften, die von Ämtern 
herausgegeben werden, damit die Beamten ihren Schriftsteller¬ 
ehrgeiz befriedigen und Honorar bekommen können.“ 

„Warum glauben Sie, daß das schwer zu beseitigen sein 
wird?“ 

„Weil diese langatmigen Publikationen - zu denen natürlich 
die beneidenswert ausgezeichneten Revuen von der Art ,Pet- 
schat i Revoluzije' nicht gehören - in das Politisierungspro¬ 
gramm eingereiht werden. - Die Formel: Kommunismus ist gleich 
Marx plus Elektrizität ist leichter aufgestellt als aufgelöst. Das 
Staatsinstitut für Journalisten (Gewerkschaft der Schriftsteller) 
ist sicherlich die interessanteste Zeitungsschule der Welt; es 
erzieht unter anderem Journalisten für Sprachgebiete, die noch 
keine Literatur, ja zum Teil noch kein Alphabet besitzen. Auch 
in diesem Institut bemerkte ich die beiden Tendenzen: Marx 
und Elektrizität. Die einen studieren die illegalen Flugschrif¬ 
ten der Revolution, stürzen sich in Marx, Engels und Lenin, 
vergöttern Bucharin, arbeiten über Staatskapitalismus oder 
Staatssozialismus'; die anderen sind leidenschaftliche Repor¬ 
ter, schreiben Aufsätze über Fabriken, interviewen den.auslän¬ 
dischen Kollegen über das Ruhrrevier, bauen Radioapparate, 
photographieren wie die Irrsinnigen und träumen von einer 
Zeitung, die ein gedruckter Film sein soll.“ 

„Und was wird dabei herauskommen, lieber Kisch?“ 

„Das weiß ich nicht, aber jedenfalls keine Presse, die weder 
Marx noch Elektrizität enthält, keine Presse, die mit vagen 
Formulierungen, täglich wechselnden Stimmungs-Leitartikeln 
und geistvollen Plaudereien vollgestopft ist - wie die eure.“ 

Axel Eggebrecht 
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BEGEGNUNG MIT EGON ERWIN KISCH 


Egon Erwin Kisch ist in Prag in dem uralten Hause „Zu den 
zwei goldenen Bären“ am Rande des Prager Ghettos geboren. 
Er hatte kaum gehen gelernt, und schon trieb er Bubenstrei¬ 
che. Alte und also sehr weise Juden schüttelten beim Anblick 
dieses Knaben ihre grauen Köpfe und prophezeiten ihm eine 
böse Zukunft. 

Ihr ehrendes Andenken bewahrend, können wir ihnen einen 
prophetischen Sinn nicht absprechen. Sie behielten recht. Aus 
dem Burschen wurde nichts Anständiges. Er ist immer noch 
der alte Prager Gassenjunge, wenn wir nicht den Ausdruck 
Spitzbube verwenden wollen. Am weitesten hat er es im Leben 
zum Korporal gebracht. Er diente im Piseker Regiment. Aber 
unmittelbar darauf wurde er degradiert und eingesperrt. 

Als er Feuilletons aus Prager Spelunken, Kneipen und 
menschlichen Endstationen zu schreiben anfing, schüttelten 
die alten Juden aus der Gallusgasse und Umgebung ihre wei¬ 
sen Köpfe und sagten: „Um gesund zu bleiben, Herr Natsche- 
radetz, ob es der Junge selbst geschrieben hat?! Bestimmt 
hat er’s seinem älteren Bruder gestohlen ...“ 

Egon Erwin Kisch war in Wirklichkeit immer ein sehr fleißi¬ 
ger Mensch. In der Nacht tanzte er Tango mit der Revoluce in 
Waltners „Montmartre“, und wenn er dort gerade nicht tanzte, 
trieb er sich mit Hasek in Zizkov herum, am Tage spielte er 
den Redakteur - wo nahm er die Zeit her zum Schlafen und 
zum Schreiben? Heute hat er eine ganze Reihe von Büchern 
hinter sich, die immer gleich vergriffen sind. 

Bis zum Ausbruch des Krieges lebte er in Prag, im Krieg 
trieb er sich in Serbien und in den Karpaten herum, dann ge¬ 
langte er ins Pressequartier nach Wien, von wo er den tsche¬ 
chischen Hochverrätern französische und englische Journale 
ins Cafe Central brachte - während des Umsturzes stellte er 
ganz Wien auf den Kopf, und schließlich ging er nach Berlin. 

In den vergangenen Tagen weilte er - wieder einmal nach 
drei Jahren - in Prag. Man hat sich geradezu um ihn geris¬ 
sen. 

„Egon, ich hätte gern ein Interview für . . .“ 
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„Ein Interview? Bist du verrückt?“ 

Und so räche ich mich an ihm, indem ich aus der Weinstube 
„Kumanovo“ oder „Unterm Turm“ folgendes verlauten lasse: 

Elf Uhr nachts - in der Tür Franta Sauer in seinem hundert¬ 
jährigen schwarzen Sakrafrack (genannt „Sarg“), hinter ihm 
Kisch mit Xena Longenovä (was wäre Egonek in Prag ohne die 
Tonka Sibenice, ohne die Revolutionärin Fritzi aus dem „Ober¬ 
sten Redl“, ohne Fräulein Gizy aus dem „Salon der Frau Gold¬ 
schmied“, ohne Frau Mary, der Frau des „Ferda Mestek de 
Podskal“!), und so sitzen wir an einem großen und breiten 
Tisch in der Schankstube, man erzählt überstürzt... „Du lie¬ 
ber Gott, Franta Sauer!“ Zuletzt saß Kisch mit ihm in der Gast¬ 
stätte „U Kamenickych“ in Zizkov, und beide hörten andächtig 
zu, wie Hasek die Malereien eines ungeschickten Zimmerma¬ 
lers wissenschaftlich deutete . Kisch kann sich noch erin¬ 
nern. Dann wird von Wien und Moskau - von Paris, von Tiflis 
und Amsterdam erzählt. . . Kisch kennt sich überall aus, nur 
das neue Prag „will ihm irgendwie nicht in den Kopf“. 

„Prag? Literatur: Ich kannte in Prag drei Genies“, sagt er. ,Ja- 
roslav Hasek. 1906 schrieb ich über ihn, er sei größer als Mark 
Twain. Dafür war ich gezwungen, Hasek zehn Kronen Schmer¬ 
zensgeld zu zahlen, und die übrigen beschimpften mich, ich 
hätte keine Ahnung, was ein Genie sei. Der zweite: Franz 
Kafka, in Deutschland noch lange nicht anerkannt und am we¬ 
nigsten in Prag. Der dritte: Jiri Wolker, dessen Gedichte ich 
auswendig kenne. Sehr viele haben glänzendes Talent: Van- 
cura. Ich kenne ihn bisher nur aus Proben, aber nach Berlin 
nehme ich seine Romane mit. Capek-Chod. Ein großer Roman¬ 
schreiber, der leider aus seinen sozialen Betrachtungen noch 
keine Konsequenzen zog. - Ivan Olbracht. Ihn bringt zu sei¬ 
nem Unglück die journalistische Arbeit um. Karel Toman. Von 
ihm lese ich andächtig jeden Satz. Ich habe hier Kameraden, 
die mir seine Bücher schicken. Ich liebe Bezruc, dessen Ende 
jedoch ist für mich ein Problem, das ich nie lösen werde. Josef 
Hora. Ein großer Dichter und zugleich ein Charakter . . . Sei¬ 
fert. Ein sehr lieber Bursche . . 

Das Gespräch gleitet ab . . . 

Franta Sauer: „Kisch, du kennst wenig Sachen. Kaufe Litera- 
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tur von mir, ich bekomme davon zehn Prozent, ich schicke dir 
alles.“ 

Kisch: „Schicke mir die »Erinnerungen des Scharfrichters 
Mydlär\“ 

Meine Frau: „Den ersten Band könnte ich dir geben.“ 

Kisch: „Wenn du die Provision an Sauer zahlst, könnte man 
darüber sprechen.“ 

V. Mengen „Morgen mußt du mir die Bücher signieren, ich 
habe etwa fünfzehn Stück.“ 

Kisch: „Mach das nicht. Meine Bücher ohne meine Unter¬ 
schrift stellen eine bibliophile Seltenheit dar.“ 

Ich: „Was sagst du zu Longen, daß er sein Leben in der 
Landwüste verbringt wie Ovid?“ 

Kisch: „Das Dorf ist gesund, weil sich die Leute dort nur 
einmal wöchentlich betrinken. Das ist sehr zuträglich.“ 

Irgend jemand: „Meister, was haben Sie jetzt unter der Fe¬ 
der?“ 

Kisch: „Sch ...“ 

Der „Irgend jemand“ ist beleidigt. 

Kisch: „Entschuldigen Sie, ich bin in der Meisterschaft in 
Prag noch nicht bewandert.“ 

Hora: „Sch ... ist ein literarisches Wort, seit es Fräna Srämek 
in die Literatur eingeführt hat.“ 

Man spricht über, alles mögliche und unmögliche, und da¬ 
zwischen erklingt in Richtung Kisch Sauers Refrain: „Das 
schicke ich dir auch. Bekomme davon zehn Prozent.“ Und 
Xena L.: „Schick’s ihm nur. Weißt du, hauptsächlich Kinderli¬ 
teratur. Und vergiß nicht das Kochbuch von der Rettigovä, daß 
er auch etwas davon hat.“ 

B. Mathesius: „Schreib mir etwas für das ,Neue Rußland*. 
Wen liebst du am meisten?“ 

Kisch: „Gladkow und die Sejfullina.“ 

Frau Menger: „Sie lieben auch die Sejfullina? Mein Mann ist 
ganz vernarrt in sie.“ 

Kisch: „Von allen kleinen Möpsen habe ich sie am liebsten.“ 
Durch die Weinstube „Kumanovo“ fliegen Namen der Welt¬ 
literaten, Einfälle, Witze, dazwischen Knalle - man trinkt den 
„Zilavka“ -, hier herrscht wirklich die Atmosphäre des rasen- 
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den Reporters, der zum internationalen Reporter geworden ist, 
nachdem ihn der selige Antonin Macek in die tschechische Li¬ 
teratur eingeführt hat als den charakteristischen Typ des Pra¬ 
ger Menschen und Sozialironikers. - 

Nach ein Uhr: Wir sind in der „Chaloupka“, wo Egon den 
„slapak“ tanzt.. . 

Übermorgen fährt Kisch nach Breslau; ihm steht eine Tour¬ 
nee durch deutsche Radiostationen bevor. Und wohin dann? 
Vielleicht nach Australien. Aber zu Hause wird er immer nur 
in Prag sein. Auf Wiedersehen, Kamerad! 

Karel Novy 


DER RASENDE REPORTER 
ÜBER DEN FILM VON HEUTE 

Aus einem Gespräch mit Egon Erwin Kisch 

Meine ursprünglich feindselige Einstellung zum Film hat sich 
geändert, seit ich den Russenfilm „Mutter“ gesehen habe. Der 
Film stellt die großartigste Leistung dar, die die Kinematogra¬ 
phie hervorgebracht hat. Der tiefe Eindruck, den dieses Mei¬ 
sterwerk hervorrief, wirkte auch befruchtend auf die Literatur. 
Schriftsteller, die schon lange schwiegen, haben wieder an der 
Darstellung des Lebens Gefallen gefunden. Dieser Film wird 
niemals mehr erreicht werden, und ich staune, daß er bisher in 
der Tschechoslowakei noch nicht vorgeführt wurde. 

Aus der deutschen Produktion dieses Jahres möchte ich be¬ 
sonders zwei Filme hervorheben: „Die Weber“ lassen deutlich 
erkennen, daß der Deutsche etwas vom „Potemkin“ gelernt 
hat. Es ist erfreulich, statt der üblichen kußgespitzten Rosen¬ 
mädchen endlich wieder einmal die Gestaltung sozialer Pro¬ 
bleme auf der Leinwand zu sehen. Der zweite Film, „Die 
Hose“, ist eine Verspottung des Spießer- und Kriechertums, 
wie sie seit George Grosz noch nicht gezeigt wurde. Leider ist 
in diesem Film ohne zwingenden Grund eine Episode mit 
einem Prinzen eingefügt, die bei Sternheim nicht vorkommt, 
wahrscheinlich eine Konzession an das Publikum, bestimmt 
aber ein Faustschlag gegen den guten Geschmack. Werner 
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Krauss als Maske halte ich für die größte filmschauspielerische 
Leistung überhaupt. 

Der Ruttmann-Film „Berlin, die Sinfonie einer Großstadt“ 
will das auf die Leinwand projizieren, was ich seit Jahren in 
der Literatur versucht habe: die konstruierte Handlung durch 
einfaches Tatsachenmaterial zu ersetzen, die Spannung durch 
kontrapunktorische Gegenüberstellung von sozialen und äs¬ 
thetischen Gegensätzen herzustellen. Ich habe den Film nicht 
ganz gesehen, aber einige Partien, wie zum Beispiel die Ein¬ 
fahrt des Zuges in Berlin, sind meisterlich in der Idee. Auch 
der Rhythmus der Maschinen kommt gut heraus, leider ist es 
bis jetzt noch nicht gelungen, beispielsweise eine Fabrik in Be¬ 
trieb filmisch festzuhalten. 

Meiner Ansicht nach kann man einen Film nicht aus der 
Idee der Handlung heraus schaffen, sondern aus filmisch ge¬ 
eigneten Tatsachen oder aus einer besonderen Eigenschaft vor¬ 
handener Darsteller. Die erste Art repräsentieren die Russen, 
die letztere die Amerikaner, bei denen das Szenario unwichtig, 
aber die Chaplin, Fairbanks, Lloyd, Gish und Keaton um so 
wichtiger sind. 

Die Lubitsch-Filme sind in diesem Sinn nicht amerikanisch, 
aber sie sind auch nicht europäisch, weil sie nicht kitschig sind. 
Amerikanisch sind außer den Stars die großen Abenteuer, von 
denen ich zwei besonders liebe: „Der Überfall auf die Virginia¬ 
post“ und „Die Insel der verlorenen Schiffe“. 

In dem Film „Chang“, den ich vor kurzem in Berlin sah, 
steckt die ehrliche Arbeit mehrerer Jahre. Er ist sehr aufschluß¬ 
reich, trotzdem einige Szenen offenkundig gestellt sind. Ich 
bin gewiß nicht sentimental, aber es hat mir doch leid getan, 
daß so prächtige Exemplare von Tigern und Leoparden dem 
Kameramann zuliebe getötet wurden. 

Große Erwartungen knüpfen sich an den Film „Zehn Tage, 
die die Welt erschütterten“, den Eisenstein in Moskau dreht. 
Das Buch von John Reed ist ein journalistisches Meisterwerk, 
und ich bin sehr stolz darauf, für die deutsche Neuausgabe die 
Biographie Reeds und die Analyse dieser prachtvollen Repor¬ 
tage schreiben zu können. 

Der Film „Die Vorbestraften“ ist insofern sehr verdienstlich, 
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als er eine Seite des Strafvollzuges, nämlich den Makel, der 
dem ehemaligen Zuchthäusler anhaftet, ins Jupiterlicht stellt. 
Aber man soll einen Film „Die Bestraften“ folgen lassen, in 
welchem man zeigt, wie die Tyrannei der Strafanstaltsdirekto¬ 
ren und Zuchthausbeamten die Gefangenen dem seelischen 
und physischen Selbstmord in die Arme treibt. Mit meinem 
Buch über Max Hoelz beschäftigt, war ich entsetzt über das, 
was ich über diese mittelalterlichen Torturen erfuhr. Ich hätte 
nicht geglaubt, daß das auch in anderen Zuchthäusern möglich 
ist, wenn ich nicht durch die Publikation eines Strafanstaltsdi¬ 
rektors darüber belehrt worden wäre, daß es anderswo nicht 
besser ist. 

Von tschechoslowakischen Filmen kenne ich leider keinen. 
Die Bemühungen, die „Tonka Sibenice“ und den „Mädchen¬ 
hirt“ zu verfilmen, konnte ich nicht unterstützen, weil mir hin¬ 
sichtlich der Darstellung keine genügenden Garantien geboten 
werden konnten. Als Darstellerin der Tonka Sibenice, die ich 
für ein ausgezeichnetes Sujet halte, kommt nur eine Schauspie¬ 
lerin in Betracht, Xena Longenovä, die meinem Stück auf der 
Bühne zum Triumph verhalf. 

Der Film „Die Frauengasse von Algier“, in dem ich bekannt¬ 
lich eine Rolle spiele, ist in erotischer Beziehung mutig gestal¬ 
tet. Die Regie Hoffmann-Harnischs ist äußerst bewegt, doch 
kann ich ihm den Vorwurf nicht ersparen, daß er meine dar¬ 
stellerische Kraft nicht entsprechend ausgenützt hat. Das hat 
mich veranlaßt, meinen Namen auf den Plakaten und auf den 
Titeln, wiewohl diese schon fertiggestellt waren, streichen zu 
lassen, wodurch Herrn Hugenberg ein nicht unbeträchtlicher 
Schaden erwuchs. Übrigens hat mir die Teilnahme an der afri¬ 
kanischen Filmexpedition auch sonst Scherereien verursacht. 
Der harmlose Umstand, daß ich mich mit einer Diva photogra¬ 
phieren ließ, gab Anlaß zu allerlei Gerüchten, die den Ehe¬ 
mann bewogen, mir eine Forderung zu schicken. Das bereits 
anberaumte Duell wurde im letzten Augenblick nur durch den 
glücklichen Zufall vermieden, daß der Gatte nach Paris und ich 
nach Prag fuhr. 

sbg. 
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E. E. KISCH ÜBER NOLL UND XENA LONGENOVÄ 


-kk- Egon Erwin Kisch, dem wir nicht schmeicheln wollen, 
wenn wir ihn als berühmten Reporter bezeichnen - er ist es 
nach eigenen Worten eher auf Grund von Anekdoten gewor¬ 
den als auf Grund von Tatsachen wohnt mit seiner Mutter 
in einem der ältesten Häuser der Prager Altstadt, genannt „Zu 
den zwei goldenen Bären“, und das obendrein nur sehr selten, 
da er - wie seine Mutter sagt - Prag zwar liebt, aber es ist ihm 
zu klein. Wie unter Journalisten üblich, besuchten wir ihn als 
alten Bekannten, um nur mal so zu fragen, wie es ihm geht und 
was er treibt. Doch nun tut es uns leid, weil Kisch nach durch¬ 
wachter Nacht schlafen will, und am liebsten möchten wir wie¬ 
der verschwinden. Aber Weggehen dürfen wir nicht - und so 
erklären wir, daß wir nur die Zigarette rauchen werden, die er 
uns angeboten hat. 

Er ist noch immer der stramme Kerl, nur der Bauch verrät, 
daß er bereits in die Jahre gekommen ist, in denen andere sei¬ 
ner Kollegen treusorgende Väter sind. Ansonsten aber ist er 
der gleiche Bursche, der es an allen Fronten mit der sozialen 
Not aufnahm und der das Leben eines Detektiv-Kriminalisten 
führt. So ist es kein Wunder, daß wir binnen kurzem darüber 
sprechen, worüber ganz Prag spricht. 

Nach einer Weile kommen wir auf Karel Nolls Tod, und er 
erklärt uns: „Ich bin Leuten begegnet, die dabei waren, als Ka¬ 
rel Noll in einer Wein- und Kaffeestube ernstlich verletzt 
wurde. Es tat mir leid, denn die Täter wußten, daß es sich um 
einen tschechischen Schauspieler handelt, der die Figur des 
Svejk verkörpert hat.“ 

So gedachten wir des tragischen Todes von Kischs Freund. 

Mit Xena Longenovä verlor Kisch ebenfalls seine beste 
Freundin. In Antwerpen erfuhr er von ihrem Tod, jagte im 
Flugzeug nach Berlin, und erst durch seine Mutter erfuhr er, 
nach endlosen Telefonaten mit Prag, wann Xena begraben 
wird. Er traf noch rechtzeitig ein und bleibt bis morgen wieder 
in Prag. Der Mutter scheint es, als komme Egon zu selten hier¬ 
her. Ihm sei die Welt lieber als das kleine Prag, obwohl er es so 
lieb hat. 
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„Das habe ich“, antwortet Kisch, „und wie. Bin ich denn je¬ 
mals länger zu Hause? Ich möchte Prag genießen, aber ich 
fliege ja wieder weg.“ Der Reporter verrät uns, daß es diesmal 
eine Reise nach Amerika sein wird. 

„Aber zieht daraus keine Schlüsse, es ist nur ein Projekt. 
Man muß es sich zuerst überlegen, wenigstens ein bißchen, be¬ 
vor man sich daranmacht, seine Zahnbürste einzupacken. Wis¬ 
sen Sie, ich möchte alles auf der Welt sehen, aber 

„Was für ein Aber?“ 

„Ihr solltet lieber nicht fragen, Jungs, Wien will ich nicht 
mehr sehen. Ich mochte Wien schon vor dem Krieg nicht, es 
ist eine parasitische Stadt, und überhaupt, was soll ich euch sa- 
gen ... 

Im Gespräch über Wien erfahren wir, daß er lieber eine 
Reise um die Welt machen würde, als ohne Grund nach Wien 
zu fahren. Nachdem er alle europäischen Städte aufgezählt hat, 
besteht Kisch darauf, daß Berlin nach Prag am schönsten sei. 
Dort wohnt er, dort lebt er drei Tage in der Woche und arbei¬ 
tet fleißig für die deutsche Presse. Zehn Aufsätze im Monat 
muß er schreiben, um so leben zu können, wie es ihm zusagt, 
und er muß sie so schreiben, daß er mit sich zufrieden sein 
kann. 

Für tschechische Zeitungen zu schreiben hat er keine Lust, 
es lohnt sich auch nicht. In Deutschland zahlt man für einen 
Beitrag soviel in Mark wie bei uns in Kronen. Er rät uns, bald 
zu ihm nach Berlin zu kommen. Dort würden wir eine Biblio¬ 
thek zu sehen kriegen, gegen die jene in seiner Prager Woh¬ 
nung rein gar nichts sei. Es handelt sich um eine kriminalisti¬ 
sche Bibliothek, denn dem Studium der Kriminalistik hat 
Kisch einen Teil seines Lebens gewidmet. Schließlich kommt 
unser Gespräch auf die letzte Sensation, den Prozeß Klepetar 
und Michälko, und Kisch verrät uns, daß er für Berliner Blätter 
eine Studie zum Prager Prozeß schreiben will. 

„Wenn ich damit fertig bin, schick iclTs euch. Wenn’s die 
Zensur freigibt, könnt ihr’s abdrucken. Ich denke, es wird in¬ 
teressant sein.“ 

Wir zünden uns die zehnte Zigarette an, als wir uns endlich 
von Egon Erwin Kisch verabschieden, einem der besten Prager 
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und europäischen Reporter, dem wir je begegnet sind. „Aber 
es ist das erste Mal“, behauptet Kisch, „daß mich jemand in ein 
Gespräch verwickelt, das von Anfang an für eine Zeitung be¬ 
stimmt war.“ 

„Aber wenn’s für das ,Ceske Slovo‘ ist, meinetwegen.“ 

Kisch erinnert sich, wie er mit dem Syndikus Pichl Journali¬ 
stik trieb, wie er mit ihm und vor allem mit Cyril Dusek das 
Journalisten-Syndikat gründete und, überhaupt, wie er vor vie¬ 
len Jahren Zeitung machte und welche Erfahrungen er auf die¬ 
sem Gebiet gesammelt hat. 

„Das sage ich euch aber nicht mehr, am Freitag spreche ich 
in Berlin im Rundfunk über die Praxis des Reporters, hört es 
euch an. Ich werde an euch Prager Journalisten denken.“ 

Wir gehen los, während Kisch bereits im Bett liegt. Der 
arme Kerl ist erst in der Früh nach Hause gekommen. Er hat in 
Prag so viele Freunde, daß er noch am Abend einen Rundgang 
durch die heutzutage nur mehr erlaubten Lokale machen muß. 


EGON ERWIN KISCH ÜBER XENA LONGENOVÄ, 
PRAG, JAROSLAV HASEK, DIE BOHEME, LITERATUR, 
REPORTERTUM - UND EIN WENIG 
ÜBER SICH SELBST 

Gespräch 

Wie aber anfangen? - Kurz und gut, in Brüssel bekam ich eine 
kurze Todesnachricht. So flog ich nach Berlin. Hier ließ ich 
mich telefonisch mit Prag verbinden, in Burians Theater war 
aber niemand mehr, ich rufe in Burians Wohnung an - nichts, 
ich bitte die Fräulein in der Zentrale um Information, wann 
das Begräbnis stattfindet, sie wissend nicht. So rufe ich die 
Mutter an. Also Dienstag. Ich war schrecklich ergriffen, wenn 
ich es auch erwartet hatte. Weiß ich doch, daß in Prag jeder, 
soweit er kein Parnassien ist, Selbstmord begehen muß. Es ist 
eine Schande, daß der teure Fräna Gellner so wenig bekannt 
war, daß niemand vom Regiment sein Grab bezeichnen 
konnte, und daß man Wolker auf der Strecke sterben ließ; Ka- 
rel Noll hat man angeblich damals auch nicht „erkannt“. Ich er- 
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innerte mich an eine Szene aus dem Otschered in Rußland. 
Wir standen vor dem Tanzsaal „Schlange nach Karten", etwa 
vierhundert bis fünfhundert Menschen. Plötzlich geht die 
Nachricht durch die Menge, der junge Tschechow sei gekom¬ 
men. Man ließ ihn durch ein Spalier als ersten zur Kasse. 

Wir werden im Verlag „Pokrok" einen Xena-Longenovä-Al- 
manach herausbringen. Persönliche Erinnerungen, Proben aus 
Essays, die wohl der Grund waren, daß sich die Leute vor der 
Longenovä fürchteten. Dort werde ich schreiben, was ich ihr 
verdanke. Für die Tonka Sibenice gab es auf den großen deut¬ 
schen Bühnen einfach keine Darstellerin. Allein die Xena war 
ein Typ, dem man glaubte, der durch seine Überzeugungskraft 
zu überwältigen verstand. 

Ich bin jetzt - zu Xenas Begräbnis - das erste Mal seit fünf 
Jahren wieder in Prag. In Prag sind bessere Menschen, in Ber¬ 
lin bessere Verhältnisse. In Berlin gibt es kein Militär. Das Mi¬ 
litär hatte einen großen Einfluß auf die Umwelt und hat ihn 
zum Teil bis heute: auf die Presse, das Theater, die Zensur, das 
Radio. Es ist begreiflich, daß ein Staat, der über ein großes Mi¬ 
litär verfügt, die Popularität eines Soldaten nicht gerne sieht, 
der durch passive Resistenz imstande wäre, die Front zu zer¬ 
setzen. Ich sage nicht, daß die Behörden unrecht hätten. Im 
Gegenteil. Aber Svejk ist auch ein Stück Wahrheit. Welche 
Wahrheit wird siegen? 

Der Haß gegen Haseks Person ist schon sehr alt. Es liegt in 
der Natur kleiner Nationen, daß sie ängstlich die Einfuhr aus 
dem Ausland überwachen und Eigenartiges ablehnen. Im Jahre 
1906 schrieb ich, Hasek sei mir lieber als Mark Twain, Man be¬ 
schimpfte mich, daß ich die gesamte tschechische Literatur, 
wenn nicht gar die Nation besudle. Es gab viele Auseinander¬ 
setzungen, und eine besonders scharfe endete in unserem klei¬ 
nen Cafe fast schon mit meinem Sieg, als plötzlich Jaroslav Ha¬ 
sek in der Tür erscheint, sich auf den Standpunkt meiner 
Feinde stellt und zu brüllen anfängt: „Für eine solche Beleidi¬ 
gung der tschechischen Literatur verdientest du eine tüchtige 
Ohrfeige." Erst ein Bier beruhigte ihn wieder. Es würde furcht¬ 
bar lange dauern, alle Anekdoten aus Haseks Affären erzählen 
zu wollen - seine Geschichten und die Geschichten über ihn 
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- das wäre ein Lebenswerk. Auf meinem Schreibtisch in Berlin 
liegt das Original seines Telegramms aus Deutsch-Brod, eins 
seiner besten Stücke. Er ließ sich dort schon allzulange aushal- 
ten, mit jedem schloß er Freundschaft, jeden pumpte er an - 
man konnte ihn nicht los werden und da bekomme ich ganz 
plötzlich ein Telegramm: „Schicke jüdische Ausdrücke. Ich 
gebe mich hier für einen Zionisten aus.“ 

Als ich 1913 Prag verließ, hatte ich den Plan, ganz Prag 
durch Reportagen zu ergründen. Insgesamt fünfzig Themen 
verteilte ich an fünfzig Journalisten. Ich fand keinen einzigen, 
der meine Prager Entdeckungen fortsetzen wollte. Ich will 
nicht sagen, daß das, was ich tat, eine besondere Fähigkeit und 
daß die Haltung der anderen deren Unfähigkeit bewiesen 
hätte. Der Grund ist ein anderer. Das Verhältnis eines Tsche¬ 
chen zu Prag ist - ich würde sagen - respektvoll, etwa wie das 
eines gläubigen Katholiken zur Beichte und zu den Sakramen¬ 
ten. Sowohl Meyrink als ich mußten Prag sehr lieben, um dar¬ 
über schreiben zu können, aber zugleich brauchten wir sehr 
viel Mut dazu. 

Ich denke, daß es auch heute, wie zu unseren Zeiten, eine 
Boheme gibt, muß jedoch hinzufügen: eine unzeitgemäße. Als 
wir durch die Kneipen bummelten, gab es keine sozialen Pro¬ 
bleme, es gab keinen Krieg mit Toten, und wir konnten uns 
„einem derartigen Libertinismus und Hedonismus hingeben“. 
Sollten die jungen Dichter heute die Trunksucht als Helden¬ 
tum ansehen, so würde ich ihnen Desertion zur Last legen; 
mögen sie mir meinetwegen Spießbürgertum vorwerfen. 

Ich selbst lasse die Literatur sein, wenn es mir nicht gelingt, 
eine Revision des Urteils über Max Hoelz in Deutschland her¬ 
beizuführen. Der Fall ist bekannt. Die Bemühungen um Wie¬ 
deraufnahme des Verfahrens scheitern am Justizapparat, zum 
Teil auch an der Rachsucht der deutschen Bourgeoisie. 

Was ich über die Boheme und die Nachkriegszeit gesagt 
habe, das gilt auch von der Literatur und dem Reportertum. 
Vor dem Krieg konnte den Reporter das Schicksal eines Mäd¬ 
chens interessieren, das keinen Geliebten hat, und er konnte 
diesen Fall psychologisch ins Künstlerische hinaufschrauben. 

496 



Heute jedoch, nachdem wir kollektive Tragödien erlebt haben, 
gilt es, die Verhältnisse zu erforschen, die zu der Weltkatastro¬ 
phe führten, und dann die Verhältnisse, die auf Grund der 
Weltkatastrophe eingetreten sind. Die Wissenschaft wird 
sich damit erst nach fünfzig bis hundert Jahren befassen. Wir 
aber waren Zeugen, und so sollten wir wahrheitsgetreu berich¬ 
ten. 

Ich denke nämlich, daß Zolas Roman „La Debäcle“, dessen 
Auflage mehr als zweihunderttausend Exemplare betrug, dazu 
beigetragen hatte, daß Frankreich nüchtern, ohne romantische 
Illusionen in den neuen Krieg ging und ihn deshalb auch ge¬ 
wonnen hat. Sie würden sich sehr irren, wenn Sie meinen, daß 
ein Reporter kein Künstler sein muß. Oder ist es etwa keine 
Kunst, gut, das heißt in origineller und interessanter Form, zu 
sagen, ein Hammer sei ein Stück Holz und Eisen? Es ist eine 
größere Kunst, als ein Gespräch zwischen dem Grafen X und 
dem Baron Y gut zu bringen. Eine Reportage darf keine Spur 
von Eintönigkeit aufweisen. Ein Kriterium des Künstlers unter 
den Reportern ist, meine ich, der Humor. Warum sollte man 
sich dessen schämen? Dostojewski verfügte auch über Humor, 
Zola ebenfalls und Shakespeare! Der größte Reporter unserer 
Zeit, der verstorbene Amerikaner John Reed, der die Revolu¬ 
tion geschildert hat, verrät seine Menschlichkeit auch mit einer 
guten Dosis Humor. 

Das schlimmste von allem - über sich zu sprechen. Nun 
denn, meine Schriften, die vor fünfzehn Jahren der selige An¬ 
tonin Macek betreute, werden in acht Bänden im Verlag „Po- 
krok“ in der Übersetzung von Jarmila Haasovä erscheinen. Ein 
wenig Angst habe ich doch. Da ich wünschen muß, daß mit 
dieser Ausgabe eine Legende zerstört wird, die mir längst 
nicht mehr angenehm ist, eine Legende nämlich, wonach ich 
ein Bohemien, ein guter Kamerad, ein Tänzer und Fußballspie¬ 
ler sei, nur kein seriöser Schriftsteller. In Prag fragt mich jeder 
nach den Mädels vom Montmartre und nach dem Fußball; in 
Berlin habe ich meinen Erfolg mit Büchern. 

Fin. 
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EGON ERWIN KISCH ÜBER SEIN PORTRÄT 
IM NEUEN WERFEL-ROMAN 


Bekanntlich ist Egon Erwin Kisch unter dem Namen Ronald 
Weiß eine der Hauptgestalten in Werfels neuem Roman „Bar¬ 
bara“. Kisch hat es bisher prinzipiell abgelehnt, sich über seine 
Gestalt bei Werfel zu äußern, und es ist dies das einzige Inter¬ 
view, das er über Ronald Weiß gegeben hat. 

Was ich von Ronald Weiß halte, meinem Doppelgänger in 
Werfels Roman „Barbara“? Als ich das Buch las, hatte ich schon 
mehrere Kritiken gelesen, in denen stand, daß die Figur meine 
Photographie und eine sehr gehässige Photographie sei. Ein 
Schriftsteller hat mich sogar geharnischt verteidigt, während 
ein anderer im „Berliner Tageblatt“ es begrüßte, daß mein Ty¬ 
pus von Werfel vernichtet worden sei. 

Als ich aber das Buch las, habe ich gesehen, daß ich eigent¬ 
lich nicht karikiert bin. Mit Werfel hat mich damals ehrliche 
Freundschaft verbunden. (Seither haben wir uns nicht mehr 
gesehen.) Und ich war schuld - bitte das Wort schuld unter 
Anführungszeichen zu setzen -, daß er in den Strudel der Re¬ 
volution gezogen wurde, was er genug bedauerte. 

Schon in der Werfel-Biographie Spechts wird gesagt, daß 
diese Episode in Werfels Leben meinem Einfluß zuzuschrei¬ 
ben sei. Und in diesem Sinne will auch Werfel in seinem Buch 
sagen, daß Ferdinand der rührigeren Persönlichkeit des Ronald 
Weiß erliege. Das Gedächtnis Werfels ist bewundernswert, 
und da Gedächtnis Genie ist, ist das Buch bedeutend. Was 
Ronald Weiß anbelangt, sind die Gespräche, die wir mitein¬ 
ander geführt haben, mit der Genauigkeit einer Grammo¬ 
phonplatte wiedergegeben. Nur hie und da kontrapunktiert er 
einiges. 

Aber es wäre kleinlich, einem Romanschriftsteller zu 
verwehren, daß er Schatten aufzeigt, wo er so viele Lichter 
verwendet hat. Vielleicht bin ich dem Leser des Buches nicht 
sympathisch. Aber ich kann lachen, denn so unsympathisch 
wie Basil (Franz Blei) oder Hedda (Gina Kaus) stehe ich doch 
nicht da. Allerdings zwei Figuren sind stärker mit Lob bedacht, 
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und sie haben es verdient. Gebhardt (der Psychoanalytiker 
Otto Groß) und Krasny (der Dichter Otfried Krzyzanowski) - 
ein schönes Denkmal für sie, das sie redlich verdient haben. 

- 11 - 


REPORTAGE ÜBER EINEN REPORTER 
Gespräch mit Egon Erwin Kisch 

Stürmischer Empfang Kischs auf dem Masarykbahnhof. Fünf¬ 
tausend Besucher beim Vortrag in der Lucerna. Das Signieren 
seiner Bücher in der Studentenbuchhandlung. Mehrere Freund¬ 
schaftsabende. Einige Fragen: 

Etwas über die amerikanische Literatur? Es gibt dort keine Lite¬ 
ratur, es gibt nur Schriftsteller. Sie haben kein Zentrum und 
auch keine gemeinsamen Beziehungen. Soweit sie solche hat¬ 
ten, sind sie längst wieder zerstritten. Am ersten Tag meines 
amerikanischen Aufenthalts wurde ich zu einem Festmahl bei 
Dreiser mit hundert Gästen eingeladen, unter denen sich ein 
einziger Schriftsteller befand: Berkoviczi. 

Dos Passos will seine amerikanischen Kollegen nicht einmal 
sehen. Upton Sinclair und Sinclair Lewis haben miteinander 
gebrochen. Der Grund ist die Prohibition. Sinclair Lewis und 
Mencken sind Freunde des Alkohols, und Upton Sinclair setzt 
sich für die Prohibition ein. Aber gewöhnlich handelt es sich 
nicht um prinzipielle Fragen - sondern es gibt einfach keine 
Treffpunkte, kein Cafe, kein Restaurant, keinen Literatursalon 
und schon gar kein Interesse für Literatur. Literarische Bücher 
werden jährlich sechzig- bis achtzigtausend gekauft, Schauder¬ 
romane von Zane Grey und anderen Kitschschreibern fünf 
Millionen. Danach können Sie sich eine Vorstellung machen, 
was Literatur in Amerika bedeutet. Ernste Zeitschriften und 
Revuen gibt es dort kaum sechs in einem Land von sechzig 
Millionen Einwohnern. Mein Buch „Paradies Amerika" ist ein 
einziger Angriff gegen den seelischen Zustand Amerikas und 
dessen erotische und gesellschaftliche Folgen. 

Ob ich meine, daß die europäische Literatur anders sei? Jawohl, das 
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meine ich. In Europa hat jede kleine Nation ihre Literatur, ihr 
Interesse für die - besonders dramatische - Literatur. In Ame¬ 
rika gibt es nur O’Neill und die Kritiker, die ihre Aufgabe 
ernst nehmen, wenn sie auch mit falscher Methode arbeiten. 

Was ich unter falscher Methode verstehe? Das läßt sich so kurz 
nicht sagen. In den Naturwissenschaften wird bereits seit ge¬ 
raumer Zeit nach der Methode des dialektischen Materialismus 
gearbeitet, in den Geisteswissenschaften, besonders in der Äs¬ 
thetik, spuken mystische, theologische und idealistische Be¬ 
griffe. Bisher hat niemand bemerkt, daß alles, was zur Zeit als 
echte Kunst ausgegeben wird, von geborenen Millionären pro¬ 
duziert wird. Man beginne meinetwegen mit Marcel Proust 
und schließe mit dem Nobelpreisträger Thomas Mann. Ich 
könnte noch fünfzig andere Beispiele anführen und ihren Er¬ 
folg materialistisch begründen. 

Und in Prag? In Prag sehe ich ein allzu großes Interesse für 
westliche Literatur. Ich denke, sie hat soviel darzubieten wie 
die deutsche Literatur nach dem Jahre 71. Eine Siegernation ist 
kein guter Nährboden für Denker. 

Ob ich wirklich glaube , daß die letzte Stunde des Romans und der 
Lyrik geschlagen hat? So streng würde ich es nicht sagen, weil ja 
immer noch Epen in Hexametern geschrieben werden, und 
der Roman hat nicht nur einen künstlerischen, sondern auch 
einen kunstindustriellen Wert. Man braucht Romane, aber ich 
denke, daß Romanen, die nicht in engem Kontakt mit der Zeit 
und dem Leben stehen, die letzte Stunde geschlagen hat. In 
der deutschen Dichterakademie gibt es heute außer Leonhard 
Frank keinen einzigen, der für das Volk etwas.bedeutet. In der 
Pariser Akademie ist es noch schlimmer, nur in der Goncourt- 
Akademie gibt es Schriftsteller, die gelesen werden. 

Und ich? Ich habe damit nichts zu tun. Ich bin in Bewegung, 
und über einen Künstler in Bewegung kann man nicht schrei¬ 
ben. Höchstens über irgendeine seiner Äußerungen kann man, 
günstig oder ungünstig, eine polemische Notiz machen. Aber 
kritisiert wird gewöhnlich nur ein Künstler, von dem keine 
Überraschung mehr zu erwarten ist. 

Was ich für mein bestes Buch halte? Das am meisten anerkannte 
Buch ist „Der rasende Reporter“, aber mir sind „Zaren, Popen, 
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Bolschewiken" lieber, weil ich hier am tiefsten in die neuen 
Probleme der russischen Revolution und die dadurch her¬ 
vorgerufenen Änderungen eingedrungen bin. In Rußland gibt 
es heute sechzig Probleme, und ich habe versucht, mich 
bei jedem Problem mit eigenen Augen zu überzeugen, über 
jedes Problem habe ich mehrere Briefe geschrieben, um 
mich zu informieren, und über jedes Problem habe ich Freund 
und Feind befragt. Das Buch löste in Rußland viele Debatten 
aus. 

Wie mir die Prager Verfilmung des „Mädchenhirten " und der 
„Tonka Sibenice‘ gefällt? Ich habe sie noch nicht gesehen, nur 
einzelne Aufnahmen, die mir gefallen. Ich fürchte allerdings, 
daß man mir aus der „Tonka" wohl ein sittsames Fräulein ge¬ 
macht hat. Aber was kann man da machen. Europa ist nicht 
Rußland. 

Jarmila Haasova 


KANN EIN DOKTOR SCHRIFTSTELLER SEIN? 

Eine Enquete'Unterhaltung mit Egon Erwin Kisch in der Weinstube „U Sutern’ 

„Nun, Kisch", fragen wir ihn in der Suterschen Weinstube, 
„was willst du damit sagen? Meinst du, daß ein Mensch, der 
den Doktortitel trägt, kein Schriftsteller sein kann?“ 

„Nein. So direkt würde ich es nicht sagen. Möglich ist alles 
und besonders in der Literatur. Aber man kann sich kaum vor¬ 
stellen, daß Shakespeare, Cervantes, Tolstoi oder Hamsun, 
Gorki oder Anatoe France, Upton Sinclair und sogar Hasek 
vom achtzehnten bis zum sechsundzwanzigsten Lebensjahr 
brav verschiedene Fächer studiert hätten, die sie insgesamt 
nicht interessieren konnten, und daß sie nach ordentlich und 
termingerecht abgelegten Rigorosa durch Promotion den aka¬ 
demischen Grad - den Doktor - erworben hätten. Soweit es 
überhaupt Dichter gibt, die promoviert haben, so repräsentie¬ 
ren sie entweder den Parnassismus, oder sie haben den Dok¬ 
tortitel irgendwie erschwindelt. Verständlicherweise. Das Le¬ 
ben ruft, und Prüfungen halten auf. Aber das Leben steckt 
auch in den Büchern. Allerdings nicht in Lehrbüchern, und ein 
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Mensch, der behauptet, daß ihn gerade das interessiert, was er 
fürs nächste Staatsexamen oder fürs Kolloquium braucht, ist 
mir verdächtig. Dem Leben ist nicht allein mit Theorie beizu¬ 
kommen. Fast das ganze Studium ist theoretisch. Nur die Me¬ 
dizin steht mit dem menschlichen Leben in direktem und 
menschlichem Kontakt.“ 

„Kisch, du bist ein Immoralist!“ 

„Nicht im mindesten. Im Gegenteil, ich will, daß Studenten 
studieren, Doktoren doktorn und Professoren unterrichten. 
Und ich will, daß die Schriftsteller sehen, leben und schreiben. 
Ich bin noch keinem Doktor begegnet, der ein Literaturgenie 
gewesen wäre. Das kann aber Zufall sein. Ich wiederhole, daß 
ich diese Möglichkeit absolut nicht ausschließe. Sollte ich auf 
ein Buch stoßen, dessen Autor den Doktortitel trägt, und sollte 
das Buch glänzend sein, so will ich es mit Begeisterung begrü¬ 
ßen und den Doktor ebenfalls.“ 

V. Necas 


SIND IM VERFLOSSENEN JAHRE WESENTLICHE 
KUNSTSCHÖPFUNGEN GEGLÜCKT? 

„Das stärkste Kunsterlebnis im vergangenen Jahre?“ fragt Egon 
Erwin Kisch und antwortet: „Wenn man sich klar darüber ist, 
daß das größte Ereignis überhaupt der Fünfjahrplan ist, so 
kann nur ein Kunstwerk als das bedeutendste bezeichnet wer¬ 
den, das im Dienste des Fünfjahrplans steht. Ein solches 
Kunstwerk sah ich vor vier Wochen in Kiew. Es ist der Film 
»Enthusiasmus - die Symphonie des Donbass', der erste so¬ 
wjetrussische Tonfilm überhaupt. Schöpfer des Werks ist 
Dsiga Wertow; festzustellen ist, daß alle Fehler, die dem 
,Mann mit der Kamera' anhafteten, ins Positive umgeschlagen 
sind und daß er wirklich dreidimensional die Wirklichkeit zu 
kurbeln vermag. All die Lüge, die naturgemäß dem Spielfilm 
noch als bürgerliches Erbteil anhaftet, alle »individuelle Phan¬ 
tasie' ist in der neuen Filmkunst ausgeschaltet. An ihre Stelle 
tritt die Wirklichkeit, die Exotik der Realität. Denn diese Re¬ 
portage ist ein politisches Manifest. Dadurch, daß nichts be- 
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schönigt wird, ja daß sogar im Zentrum des Geschehens ein 
,Proriw‘, eine gefährliche Fehlleistung steht, erhält das Doku¬ 
ment eine aufregende Handlung, wie sie vielleicht seit dem 
Aufstand auf dem ,Panzerkreuzer Potemkin* oder dem .Doku¬ 
ment von Schanghai* nicht wieder erzielt worden ist.“ 


RUNDFUNK IN ALLER WELT 
Sprech -Inserate und zehn Dollar 

Egon Erwin Kisch äußert sich über den Rundfunk in Amerika 
und Rußland: „Alle fünf bis acht Minuten wird der amerikani¬ 
sche Rundfunk durch Reklame unterbrochen, durch Sprech-In- 
serate. Für die italienische Stunde, die eine rundfunk-sen- 
dende Firma bringt, werden höhere Honorare an die Mitwir¬ 
kenden gezahlt als für die deutsche Stunde. Ich las in Chicago 
aus eigenen Schriften und erhielt für den Vortrag zehn Dollar. 
Die Italiener bekommen für ähnliche Vorträge hundert Dol¬ 
lar.“ Kisch führt diesen Umstand auf den mangelnden Einfluß 
und die schlechte Organisation der deutschen Kolonien zu¬ 
rück. Bekanntlich ist ja der Rundfunk in Amerika nicht staat¬ 
lich, und die Sender werden an einzelne Firmen und Gesell¬ 
schaften verpachtet. 


Gestempelt und in ein Fach getan 

In Rußland dagegen ist der Rundfunk glänzend durchorgani¬ 
siert. „Es werden sehr viel aufklärende Vorträge gehalten, über 
den Zeppelin, über Volkswirtschaft, über Hegel usw. Hier gibt 
es keine Unterbrechungen durch Reklame. Eine sehr schöne 
Einrichtung ist es, daß die Hörer aufgefordert werden, ihre 
Meinung zu dem gehörten Vortrag zu sagen. Alle eingehende 
Post zu einem Vortrag wird gestempelt, in ein Fach getan und 
bei nächster Gelegenheit von dem Redner zu einem Antwort¬ 
referat verarbeitet, in dem er auf alle Fragen und Punkte ein¬ 
geht, die der Hörer in seinem Brief berührt hat - also eine 
Rundfunkdiskussion.“ 

Kisch hat in Moskau und Leningrad vor dem Mikrophon ge- 
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sprachen, und zwar über das Thema: „Was mir in Rußland ge¬ 
fällt und was mir nicht gefällt.“ Auf beide Vorträge gingen ihm 
zahlreiche Zuschriften zu, sogar aus dem Kaukasus und dem 
Ural, die keineswegs immer zustimmend waren, und unter den 
Briefschreibem befanden sich auch solche, denen man an¬ 
merkte, daß sie nicht oft mit der Feder umgingen. Daraus darf 
wohl der Schluß gezogen werden, daß der Rundfunk in Ruß¬ 
land schon heute eine Angelegenheit des ganzen Volkes ist 
und daß selbst gesprochene Vorträge weit über den Kreis der 
Gebildeten hinaus Widerhall finden. „Ein besonders aufmerk¬ 
samer Hörer ist die Jugend, die dabei diskutiert, sozusagen mit 
dem Lautsprecher Debatten führt.“ 


BEI EGON ERWIN KISCH 

Egon Erwin Kisch ist wieder in Moskau. 

Als temperamentvoller Publizist und „rasender Reporter“ 
kann er nicht ruhig in Europa sitzen, wenn alle Welt über die 
UdSSR spricht, wenn das Thema des „Fünfjahrplans“ in allen 
Sprachen der Welt dekliniert und konjugiert wird. 

Egon Kisch will ein Buch über die UdSSR schreiben - ein 
großes Buch darüber, wie die Arbeiter und Bauern der Sowjet¬ 
union sich bemühen, den Fünfjahrplan in vier Jahren zu erfül¬ 
len. 

„Ich bleibe in der UdSSR“, sagt Kisch, „etwa ein Jahr. Sie 
wissen, daß ich schon mehrmals hier war. Mein großes Buch 
über die Sowjetunion, das 1926 in Berlin erschienen ist und da¬ 
mals auch in mehrere Sprachen übersetzt wurde - ,Zaren, Po¬ 
pen, Bolschewiken* ist heute bereits völlig veraltet; in einem 
Maße hat sich in der UdSSR alles verändert, und meine Skiz¬ 
zen entsprechen nicht mehr der Wirklichkeit. . 

E. E. Kisch korrigiert sich: „Allerdings bis auf zwei Punkte 
meiner Betrachtungen - die Wohnungsnot und . . . die Mos¬ 
kauer Straßenbahn. Hier herrscht noch die Situation des Jahres 
1926.“ 

Kisch spricht über sein nächstes Buch: „Es wird ein großes 
Buch sein, aufgebaut in der Form der gleichen lebendigen 
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Skizzen, die vom europäischen Leser leicht aufgenommen wer¬ 
den, wie mein letztes Buch »Paradies Amerika*, das binnen kur¬ 
zem in Moskau, von GICHL herausgegeben, erscheint. 

Die Hauptprobleme, die den europäischen Leser interessie¬ 
ren und die ich in dem Buche beleuchten möchte, sind die Pro¬ 
bleme der sozialistischen Industrie, der Kollektivierung der 
Landwirtschaft, die Probleme der Planung, der Kader, der tech¬ 
nischen Bildung und das Problem der kulturellen Revolution. 

In Moskau fange ich an, die Betriebe kennenzulernen, und 
am 2. Mai fahre ich gemeinsam mit dem französischen Schrift¬ 
steller und ehemaligen Redakteur der ,1’Humanite* Vaillant- 
Couturier, der erst vor kurzem aus dem Gefängnis entlassen 
worden ist, nach Osten. Meine Reiseroute bilden Magnito¬ 
gorsk, Kusnezkstroj, Nowosibirsk. Europa und Amerika inter¬ 
essiert besonders der Fünfjahrplan zur Erschließung der Na- 
turreichtümer Sibiriens.“ 

Das Gespräch gleitet über auf andere deutsche proletarische 
und revolutionäre Schriftsteller und Künstler. 

Egon Erwin Kisch sagt, daß sich alle nach der Sowjetunion 
sehnen, angefangen mit Johannes R. Becher, dem größten pro¬ 
letarischen Dichter Deutschlands und vielleicht Europas. Zur 
Zeit schreibt er ein „Poem über den Fünf jahrplan“. Was der so¬ 
wjetische Leser unter diesem Titel kennt, ist nur ein kleiner 
Teil des großen Epos, an dem Becher arbeitet. Am 1. Mai wird 
er in Moskau sein. 

Zur gleichen Zeit kommen auch der Schriftsteller Bert 
Brecht und der proletarische Komponist Hanns Eisler nach 
Moskau. Das ganze arbeitende Berlin singt jetzt Eislers revolu¬ 
tionäre Lieder - besonders seinen „Roten Wedding“. Eisler 
hat gemeinsam mit Brecht eine revolutionäre Oper geschrie¬ 
ben, in der ein Chor von tausend Arbeitern mitwirkt. Sie 
wurde in Berlin bereits dreimal aufgeführt. Die Autoren wol¬ 
len versuchen, die Oper auch mit einem russischen Chor ein¬ 
zustudieren. 

Anfang April wird der Regisseur Piscator in Moskau sein. Er 
beendet die Spielzeit, und sein Ensemble fährt für drei Monate 
auf eine Tournee durch Deutschland mit Stücken von Bill-Belo- 
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zerkowski und F. Wolf. In Moskau wird Piscator auf Grund 
eines Abkommens mit dem Meshrabpomfilm einen Film nach 
dem Roman „Des Kaisers Kuli“ von Plivier drehen (ein Stück 
nach diesem Buch wurde im Theater von Piscator mit Erfolg 
herausgebracht). 

Um den 10. April herum will der proletarische Dramatiker 
Friedrich Wolf in Moskau sein, Autor des in Deutschland po¬ 
pulären Schauspiels „Cyankali“. Bereits seit ein oder mehr Jah¬ 
ren gibt es Auseinandersetzungen über dieses aufsehenerre¬ 
gende Stück. Ein Mammutprozeß wird vorbereitet, an dem 
Tausende von Frauen und Hunderte von Ärzten teilnehmen 
sollen. In Moskau beabsichtigt Wolf einen satirischen Film ge¬ 
gen den Faschismus zu drehen. 

Ernst Glaeser, auf den ein kurzer Aufenthalt in der Ukraine 
im Herbst einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen hat, 
möchte für längere Zeit in die UdSSR kommen. Der sowje¬ 
tische Leser wird die aufsehenerregenden Aufsätze kennen, 
die Glaeser in der bürgerlichen „Frankfurter Zeitung“ publi¬ 
ziert hat. 

A. Kut. 


„IHRE MEINUNG ZU HEARTFIELD, GENOSSE KISCH?“ 

Diese Frage stellte ich im Auftrag der „Künstlerbrigade“ dem 
bekannten deutschen Journalisten und Schriftsteller Egon Er¬ 
win Kisch. Damit möchte ich unsere Leser mit den bei uns 
kaum bekannten Schöpfern proletarischer und revolutionärer 
Kunst des Westens bekannt machen. 

Kisch: John Heartfield ist meines Erachtens einer der berühm¬ 
testen Künstler der Gegenwart. Ungeachtet einer Vielzahl 
von Nachahmungen (die Hälfte der amerikanischen Buch¬ 
kunst basiert auf seinen Ideen und lebt .davon), konnte man 
ihn nicht übertreffen. Er war absolut eigenständig, sowohl 
zu Beginn seines Schaffens als auch in seiner weiteren Ver¬ 
vollkommnung. 

„Künstlerbrigade“: Glauben Sie, daß die Idee der Fotomontage 
seine Erfindung ist? 
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Kisch: Er schuf nicht nur die Fotomontage, sondern auch den 
Begriff als solchen. Er war immer Künstler, obwohl er sich 
nie als solcher herausstrich. Da er im Gegenteil immer in Ar¬ 
beitsmontur und blauem Hemd gesehen wurde, nannte man 
ihn den „Monteur“. Die dadaistischen Kunstschöpfungen, 
die er zusammen mit George Grosz schuf, waren folgender¬ 
maßen unterzeichnet: George Grosz - pinx., John Heart- 
field - mont. Auf diese Weise ging der Ausdruck „mon¬ 
tieren“, „Montage“, der speziell für diese Kunstrichtung 
geschaffen wurde, um die ganze Welt. Heute existieren 
literarische Montagen, musikalische Montagen usw. 

„Künstlerbrigade“: Hat die Kunst John Heartfields ihren Ur¬ 
sprung im Dadaismus? 

Kisch: Ja, wie auch die Majakowskis. Die Dadaisten haben sich 
während des Krieges herausgebildet. Sie waren bürgerliche 
Revolutionäre, traten gegen das Spießbürgertum auf, gegen 
die Kriegspropagandisten. Auf Grund dieses Hasses, den sie 
von seiten der Bourgeoisie auf sich luden, wurden viele von 
ihnen verfolgt, und sie begannen, sich mit den sozialen und 
gesellschaftlichen Wechselwirkungen auseinanderzusetzen. 
John Heartfield übernahm vom Dadaismus seine Arbeitsme¬ 
thode und fügte diese Methode, die dem Klassenkampf 
diente, in sein Schaffen ein, und zwar kombinierte er ver¬ 
schiedene Kunstformen zu einer. Er vereinigt die Kontraste 
zu einem Ganzen und unterstreicht durch Hervorheben des 
reaktionären Hintergrundes in aller Deutlichkeit die revolu¬ 
tionäre Notwendigkeit. 

„Künstlerbrigade“: Welche Rolle spielt John Heartfield in 
der Gegenwartskunst Deutschlands? 

Kisch: Die Bourgeoisie versuchte ihn mit schmeichelhaften 
Vorschlägen und Zugeständnissen in ihr Lager zu ziehen. 
Dafür gibt es sehr raffinierte Methoden. In erster Linie ver¬ 
spricht man den Künstlern völlige Freiheit. Sie könnten das 
schaffen, was sie wollten. Die Bourgeoisie weiß sehr gut, 
daß derjenige, der sich ihr einmal verkauft hat, auch weiter¬ 
hin ihre Wünsche erfüllen muß. John Heartfield wußte das 
aber ebenfalls recht gut und lehnte selbst die verlockendsten 
Angebote ab. Er blieb der „Monteur“, so, wie er seit frühe- 
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ster Jugend war. Wer diesem immer mit Fotografien und 
Zeitungen beladenen Menschen begegnete, konnte kaum 
erraten, daß das der berühmte Künstler John Heartfield 
ist [ * • •] 

„Künstlerbrigade“: Hat er vor, nach Sowjetrußland zu kom¬ 
men? 

Kisch: Wie ich hörte, will er bald als Spezialist zur Umgestal¬ 
tung des Revolutionsmuseums nach Moskau kommen. Seine 
Ankunft ruft offensichtlich großes Interesse in der Sowjet¬ 
union hervor, deren gewaltigen Aufbau er in Tausenden sei¬ 
ner Arbeiten dem Zerfall der kapitalistischen Gesellschaft 
gegenüberstellt. 


ALLE WOLLEN NACH DER SOWJETUNION! 

EGON ERWIN KISCH SAGT: 

EIN JAHR WILL ICH HIER BLEIBEN 

Ein Gespräch unseres 
Moskauer K. K. -Sonderberichterstatters 
mit dem „Rasenden Reporter” 

Moskau, Ende März 

Kann es eine schönere und freudigere Überraschung geben, als 
wenn man ahnungslos in seinem Moskauer Zimmerchen sitzt, 
plötzlich die Tür aufgeht und Egon Erwin hereingeschneit 
kommt? „Präci cest! Rot Front!“ Und natürlich: „Servus!“ Wir 
haben ja oft davon gesprochen, daß der im rasenden Tempo 
sich vollziehende Aufbau des Sozialismus geradezu nach einer 
Reportage des „rasenden Reporters“ schreit. Und wir wunder¬ 
ten uns manchmal, daß Kisch es so lange in Berlin aushalten 
kann, wenn hier so Großes geschieht. Aber ist Egon Erwin je 
einmal irgendwohin zu spät gekommen, wo etwas geschah? Im 
Gegenteil. Er hat ja fast das „Zweite Gesicht“ des Reporters, es 
zieht ihn eine mystische Kraft dorthin, wo etwas geschehen 
wird. Also wird er sicher auch nach der Sowjetunion gerade zur 
rechten Zeit gekommen sein. 

Kennt man in der Tschechoslowakei schon die Geschichte 
von Egon Erwins Ausflug nach Friedland in Böhmen? Er hatte 
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in Bodenbach geredet und wollte einen Ausflug machen. Einer 
seiner 763949 Bekannten stellte ihm ein Auto zur Verfügung. 
Er fährt ausgerechnet nach Friedland, will sich einmal das alte 
Wallensteinschloß ansehen, das die Clam-Gallase nach des 
Friedländers Ermordung als Dank vom Hause Habsburg für 
das „Katholischmachen“ Böhmens geschenkt erhielten. Kisch 
kommt ins Schloß, will besichtigen, betritt den ersten Raum, 
und das erste, was er sieht, ist - eine Leiche. Sonderbare Se¬ 
henswürdigkeiten scheint es hier zu geben, denkt er sich. Da 
erscheint der Güterdirektor. Vorstellung und erstaunte Frage: 
„Sagen Sie, Herr Redakteur, wer hat Sie schon so rasch davon 
benachrichtigt? Seine Exzellenz ist erst vor zwei Stunden ver¬ 
schieden!“ Aber das Erlöschen des Mannesstammes der Clam- 
Gallase ist für einen Kisch wirklich kein Ereignis; da hat sich 
sein Zweites Reportergesicht einmal einen Witz mit ihm er¬ 
laubt. 

Aber zur Sache. Was bei Kisch nicht so leicht ist. Weil da 
immer und immer wieder Geschichten hineinspielen. Beson¬ 
ders bei Bekannten, Gesinnungsgenossen, Landsleuten usw. 

Also du willst ein ... - Natürlich, ein Buch will ich schrei¬ 
ben über die Sowjetunion. Über die Erfüllung des Fünfjahr¬ 
plans in vier Jahren. „Zaren, Popen, Bolschewiken“ ist ja schon 
ganz veraltet. Das ist ja heute schon ein ganz anderes Rußland 
als damals, 1926. 

Nun, manches hat sich ja nicht völlig geändert -. Freilich, 
fällt er sofort in die Rede, zum Beispiel die Wohnungsfrage ist 
heute noch sehr kritisch, und die Moskauer Tramway fährt 
zwar dichter und mit größeren Wagen, ist aber noch so über¬ 
füllt, wie sie 1926 war. 

Wie soll denn das Buch ungefähr aussehen? 

Etwa in der Art, wie mein „Paradies Amerika“ den europä¬ 
ischen Lesern das Musterland des verfaulenden Kapitalismus 
vorgestellt hat, so will ich jetzt in lebendigen Skizzen eine 
Reportage vom sozialistischen Aufbau schreiben. Das wird 
für die europäischen Leser einen lehrreichen Vergleich er¬ 
geben. 

Und welche Dinge interessieren dich da besonders? Es gibt 
ja so viel davon hier zu sehen, daß du bis an dein Lebensende 
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schreiben könntest, ganz abgesehen davon, daß die Sache jedes 
Jahr ein anderes, immer wieder neues Gesicht kriegt. 

Es wird auch ein ziemlich umfangreiches Buch werden. Vor 
allem will ich das herausgreifen, was drüben am meisten inter¬ 
essiert: die sozialistische Industrie, die Kollektivierung der 
Landwirtschaft, die Planwirtschaft, die Schaffung der Kader 
der neuen Kräfte, die gebraucht werden, die technische Aus¬ 
bildung, das Bildungswesen, die Kulturrevolution. 

Da wirst du tüchtig herumfahren müssen. 

Vor allem will ich nach Magnitogorsk, ins Kusnezkbecken, 
nach Nowosibirsk fahren. In Europa und Amerika interessiert 
man sich besonders für die Pläne der Verwertung der großen 
Bodenreichtümer Sibiriens. 

Und wie lange willst du hier bleiben? 

Ein Jahr. Und dann setzt Egon Erwin lebhaft fort: Am lieb¬ 
sten möchte ich ganz hier bleiben. Es ist ja gar nicht mehr 
schön drüben. Das sagen auch andere. Alle wollen da her. Und 
sie kommen ja jetzt auch. 

Wer kommt denn noch? 

Johannes Becher kommt zum 1. Mai her. Er schreibt an sei¬ 
nem großen Gedicht vom Fünfjahrplan. Dann kommt Bert 
Brecht her. Auch der kommunistische Komponist Hanns Eis¬ 
ler. Die beiden wollen ihre neue Oper mit dem Chor von tau¬ 
send Arbeitern hier russisch aufführen. Anfang April kommt 
Piscator. Er will hier einen Film nach dem Roman Pliviers 
„Des Kaisers Kuli“ drehen. Friedrich Wolf, der Autor von „Cy¬ 
ankali“, kommt am 10. April her, um hier einen satirischen 
Film gegen den Faschismus zu drehen. Schließlich will auch 
Ernst Glaeser wieder herkommen. 

Damit ist das „Interview“ zu Ende. Wenn ein Journalist 
einen anderen ausfratschelt, so ist das so komisch, daß man 
nicht lange beim gehörigen Ton bleiben kann. Und zudem ist 
es ja eine Kunst, mit Kisch, dem Reporter zweier Welten und 
guten Bekannten einer Million Menschen in sämtlichen Kaf¬ 
feehäusern und Kneipen der Welt, so lange allein zu sein. 
Kommt man zu ihm, so ist bei ihm Gesellschaft, und hat man 
ihn glücklich einmal auf der eigenen Bude, so verbreitet sich 
das gleich im ganzen Hause und der näheren Umgebung. So 
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sitzen wir denn bald, eine ganze Gesellschaft tschechoslowaki¬ 
scher Landsleute, beisammen. Alle wollen sie mit Kisch reden, 
und Egon Erwin ist ja ein viel zu guter Kerl, als daß er auch 
nur einen ohne „Aussprach" lassen würde. Und da es auch 
Russen und auch Frauen in der Gesellschaft gibt, wird die 
Unterhaltung lebhafter, dafür aber weniger geregelt. Kisch zu 
Ehren gibt es auch „Kachetiner“ - leider nur weißen, „roten 
Kachetiner“ gab es gerade keinen und das fördert die Fröh¬ 
lichkeit. Gesungen wird, deutsch, tschechisch, russisch, slo¬ 
wenisch. Einer prahlt mit seiner deutschen Übersetzung der 
„Andulka Safarovä“, worauf Kisch mit dem deutschen Sang der 
„Roztomila Baruska“ von der Vrsowitzer Kirchweih auf¬ 
trumpft. Ein anderer brummt übermütig die Melodie des „Hej 
Slovane“! 

Egon Erwin greift die Melodie auf. „Das hört man jetzt in 
Prag selten. Denn in dem Liede gibt es eine Stelle, die dem 
Kramäf einen Stich gibt, wenn er sie singen soll. Dafür aber 
können wir das heute singen: Rus je s nami! (Der Russe ist mit 
uns!).“ 

Das war die einzige politische und auf die Tschechoslowakei 
bezügliche Äußerung, die ich bei diesem Interview aus Kisch 
herausfratscheln konnte. 


EGON ERWIN KISCH IN TASCHKENT 
Drei Tage, die Jahrhunderten gleichen 

Ich kam gerade aus Moskau nach Taschkent und bin noch vol¬ 
ler Eindrücke vom Flug. 

Unter mir erstreckten sich drei Tage lang das jahrhunderte¬ 
alte Leben der Kirgisen, Kosaken, nomadisierenden Hirten, 
primitive Hütten und verstreut liegende Ländereien. Aber 
gleichzeitig sah ich neben diesen baufälligen Wirtschaften rie¬ 
sige Anbauflächen der neuen Kolchosen, neben Jurten nach 
dem letzten Stand der Technik erbaute Fabriken und zahlrei¬ 
che Wohnhäuser, neben Kamelen neue Bahnhöfe, neben 
Maultieren die modernsten Automobile. 

Das alles sah ich während des Fluges, aus dem Aeroplan, der 
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die unendlichen Räume in drei Tagen überwindet, der Jahrtau¬ 
sende auf wenige Jahre reduziert. 

Unwillkürlich erinnerte ich mich während des Fluges an die 
Verse des Imperialisten Rudyard Kipling: 

Denn Ost ist Ost und West ist West, 

Nie kommen die beiden zusammen. 

Daß er nicht recht hat, das bestätigte mir jede Stunde meines 
Fluges. Auf die Sowjetunion lassen sich seine Verse nicht 
übertragen. Über die Sowjetunion muß man sagen: 

Denn Ost wird West und West wird Ost, 

Hier kommen die beiden zusammen. 

EGON ERWIN KISCH ERZÄHLT . . . 

Er ist nur für wenige Stunden in Berlin, auf der Reise von Mos¬ 
kau nach Wien, wo er einen Vortrag zu halten hat, aber im Ja¬ 
nuar kommt er wieder und bleibt dann für lange Zeit in Berlin. 

Wo er zuletzt gewesen ist? In China und Japan. Ein neues 
Buch, „China geheim“, das in wenigen Tagen erscheinen wird, 
legt Rechenschaft ab von dieser letzten großen Reise des ra¬ 
senden Reporters, der diesmal das sagenhafte „Reich der 
Mitte“ ebenso röntgenisiert, wie er es mit dem „Paradies Ame¬ 
rika" getan hat. Er ist in den Spelunken der Gangster von 
Schanghai gewesen und in den Hundelöchern der Nankinger 
Textilarbeiter, er hat auf dem Dachgarten des „Peking-Hotel“ 
das Treiben der Völkerbundkommissionen und anderer weißer 
Parasiten belauscht und in der Schanghaier internationalen 
Konzession die dunklen Geschäfte der Waffenschieber ... 

Was ihm bei seiner Rückkehr nach zweijähriger Abwesen¬ 
heit in Deutschland am meisten aufgefallen ist? Die Steigerung 
des Massenelends, die Verschärfung der Krise, „diese endlosen 
Scharen von Arbeitslosen, von Schnürsenkelverkäufern, von 
Stadtbahnsängern, von Hof- und Straßenmusikanten, von Bett¬ 
lern aller Art, die alle arbeiten möchten und nicht arbeiten dür¬ 
fen und die im Land der proletarischen Diktatur, im Land des 
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sozialistischen Aufbaus anstatt herumzulungern und zu hun¬ 
gern (oder, zum Teil, in der braunen Uniform der SA herum¬ 
zustolzieren) vernünftige und nützliche Arbeit tun könnten“. 

Und er sagt auch, was alle sagen, die drüben im Land des 
Fünfjahrplans gewesen sind und mit offenen Augen gesehen 
haben, was dort schon geschaffen wurde und weiter geschaffen 
wird: 

„Wenn man wieder zurück nach Europa, nach Deutschland 
fährt, glaubt man sich in eine andere Welt versetzt; man ist aus 
der Zukunft in die Vergangenheit, aus dem Leben in eine ster¬ 
bende Welt gekommen 1 .“ 

isk. 


DAS EINREISEVERBOT FÜR EGON ERWIN KISCH 
Gespräch mit dem Schriftsteller in seinem Lundenburger Exil 

Die Nachricht, daß dem Schriftsteller und Journalisten Egon 
Erwin Kisch die Einreise in Österreich verboten wurde, hat ge¬ 
stern in den Abendstunden in Wien große Sensation erregt. 
Egon Erwin Kisch sollte bekanntlich übermorgen, Samstag, im 
Großen Konzerthaussaal einen Vortrag über Rußland und 
China halten; dieser Vortrag, vom bekannten Buchhändler Ri¬ 
chard Lanyi veranstaltet, ist bereits nahezu ausverkauft, so daß 
durch die verweigerte Einreisebewilligung dem Veranstalter 
ein beträchtlicher Schaden erwachsen wird. 

Kisch wollte gestern in Wien ankommen, wurde aber in 
Lundenburg zurückgehalten. Er wohnt dort im Hotel Bristol 
und teilt einem unserer Mitarbeiter heute morgens telefonisch 
folgendes mit: 

„Ich bin völlig konsterniert über das Einreiseverbot der 
österreichischen Behörden. Ich muß sagen, daß ich mit allen 
möglichen Schwierigkeiten gerechnet hätte, aber mit einem be¬ 
hördlichen Verbot meiner Einreise näch Österreich zu rech¬ 
nen, dazu hatte ich wahrhaftig nicht den geringsten Grund. Ich 
war vor zwei Jahren in Wien und hatte, ebenfalls nach der vor¬ 
bereitenden Arbeit Richard Lanyis, im Ingenieur- und Archi- 
tekten-Verein einen Vortrag gehalten, zu dem so starker Publi- 
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kumsandrang war, daß eine große Anzahl von Leuten, mehrere 
hundert, Weggehen mußten. Bei Lembacher auf der Landstraße 
habe ich gesprochen und hatte weder wegen meines Vortrags 
im Ingenieur- und Architekten-Verein noch auch wegen mei¬ 
nes Vortrags bei Lembacher irgendwelche Anstände. Damals 
war mein Amerika-Buch neu erschienen, und das Thema mei¬ 
ner Vorträge war vorwiegend die Schilderung amerikanischer 
Verhältnisse. 

Nunmehr komme ich, wie man weiß, aus Tokio und habe 
die Situation in Japan und vorher die Lage in Rußland mit gro¬ 
ßer Anteilnahme und, wie ich sagen darf, mit großer Genauig¬ 
keit studiert. Das Thema meines diesmaligen Wiener Vortrages 
im Wiener Großen Konzerthaussaal ist denn auch, entspre¬ 
chend diesen dem Vortrag unmittelbar vorangegangenen Stu¬ 
dien: Rußland und Japan. Ich habe die Absicht, auch über die 
Verhältnisse in China zu sprechen. Alle diese Dinge aber sol¬ 
len lediglich literarisches Niveau haben und sind nicht im ge¬ 
ringsten dazu berechnet, politische Diskussionen zu entfa¬ 
chen. 

Wie es zu meinem unfreiwilligen Aufenthalt in Lundenburg 
kam? Ich wurde, nichtsahnend, aus dem Zug geholt, und man 
teilte mir mit, daß das österreichische Sicherheitsministerium 
meine Einreise nach Österreich verboten habe. Ich richtete 
noch in der Nacht einen Protest, in welchem ich auf den Scha¬ 
den hinwies, der Richard Lanyi treffen würde, an das Bundes¬ 
kanzleramt, habe aber bis zur Stunde noch keine Erledigung. 
Mit meiner Vertretung in Wien wurde, wie mir eben Richard 
Lanyi mitteilt, der Rechtsanwalt Dr. Oswald Richter betraut. 

Man ist in Wien begreiflicherweise genauso konsterniert 
über das Einreiseverbot, wie ich es bin. Mein Bruder, ein Wie¬ 
ner Journalist, den ich sogleich nach meiner Lundenburger An¬ 
haltung telefonisch angerufen habe, war darüber so erstaunt, 
daß er zunächst den Anruf für einen schlechten Witz meiner¬ 
seits hielt. . . Ich hoffe, daß es der Intervention meiner Wiener 
Freunde und der in meinem Namen abgegebenen Erklärung, 
daß ich lediglich über Rußland, China und Japan zu sprechen 
beabsichtige, gelingen wird, das Einreiseverbot rechtzeitig auf¬ 
zuheben.“ 
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Der Rechtsvertreter Egon Erwin Kischs, Dr. Oswald Rich¬ 
ter, macht uns folgende ergänzende Mitteilung: „Mich hat das 
Einreiseverbot nicht sonderlich überrascht, da es mit der gan¬ 
zen Abschaffungspraxis, wie sie gegenwärtig gehandhabt wird, 
auf einer Linie liegt. Es ist natürlich ein reiner Willkürakt, 
dessen Begründung ebenso stichhältig ist wie bei den meisten 
Abschaffungen. Egon Erwin Kisch wollte meines Wissens über¬ 
haupt nicht in Versammlungen sprechen, sondern nur seinen 
Vortrag im Konzerthaussaal abhalten. Ich werde mich noch 
heute vormittags ins Kanzleramt begeben, um die entsprechen¬ 
den Schritte einzuleiten. Jedenfalls muß die Frage noch heute 
erledigt werden, damit Kisch rechtzeitig zu seinem Vonrag 
eintreffen kann.“ 


DIE SIEBTE GROSSMACHT IN DER SOWJETUNION 

Gespräch mit dem Professor der journalistischen Fakultät 
in Charkow E. E. Kisch 

Den ganzen Abend versuchen wir die Aufmerksamkeit Egon 
Erwin Kischs, des modernen Reporters von Weltruf und Welt¬ 
maßstab, auf uns zu lenken und ihn zu einem Interview zu 
verführen. Erst als Mitternacht herannaht, das Cafe verstummt 
und die Freunde des „rasenden Reporters“ ihr Interesse für die 
letzte Elektrische zu äußern beginnen, kommen wir zu Worte. 
Und so ähnlich, wie in seinem Werk die konzentrierte und dy¬ 
namische Wirklichkeit reproduziert wird, verliert auch Kisch 
diese Eigenschaft nicht im Gespräch. Er spricht in kurzen, 
scharf geschnittenen Sätzen. Kisch war vor einem Jahr Profes¬ 
sor der journalistischen Fakultät in Charkow, und das veranlaßt 
uns, ihm eine Reihe von Fragen zur Journalistik vorzulegen, 
denn die russische Regierung kennt ihre Kraft und versteht sie 
auszunützen und in jene Richtung hinzulenken, die ihren Zie¬ 
len und Bedürfnissen entspricht. 

Wie ist die journalistische Universität in Charkow organi¬ 
siert? 

„Es ist eine Fakultät, die einen Bestandteil der Universität 
bildet und die gleichen Rechte und Pflichten wie die übrigen 
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Fakultäten hat. Das Studium dauert drei Jahre, und außerdem 
wird den Arbeitenden der Besuch der Abendkurse ermöglicht. 
Ich habe über die Reportage Vorlesungen gehalten an Hand 
von Weltautoren: London, Kipling, Zola u. a.“ 

Welche Disziplinen werden besonders hervorgehoben? 

„Vor allem natürlich Marxismus und Leninismus. Außerdem 
wird über das kapitalistische Wirtschaftssystem, über die jour¬ 
nalistische Technik, über Photographieren, Ökonomie, Litera¬ 
tur u. a. gelesen.“ 

Ist der Besuch der Journalistenschule frei oder an eine 
bestimmte Schulbildung gebunden? 

„Der Besuch der Journalistenschule ist einem ganz besonde¬ 
ren System unterworfen. Als ordentliche Hörer werden nur 
diejenigen aufgenommen, die zumeist von gesellschaftli¬ 
chen Organisationen empfohlen werden. Die Auswahl ist sehr 
streng, und auf die Fakultät kommt eigentlich nur der, der be¬ 
reits in der Praxis gewisse Fähigkeiten bewiesen hat. Gebüh¬ 
ren werden keine gezahlt, wie übrigens nirgendwo auf Schulen 
in Rußland. 13er Student wird als Arbeitender betrachtet, und 
als solcher bezieht er ein Stipendium, das zwar gering, immer¬ 
hin aber hoch genug ist, um bescheiden leben zu können.“ 
Wie wird für die Unterbringung der Absolventen gesorgt? 
„Die Hörer sind in der Regel für verschiedene Sowjetrepu¬ 
bliken vorgesehen, wo es gilt, die Presse auszubauen und die 
Kenntnis des Lesens und Schreibens zu fördern.“ 

Welche soziale Stellung nehmen die Journalisten ein? 

„Eine ganz außergewöhnliche. Sie wird normalerweise dem 
diplomatischen Dienst vorgezogen. Und das will schon etwas 
bedeuten. Der Verdienst beträgt 240 bis 500 Rubel monatlich. 
Außerdem erhält jeder Redakteur ein Zeilenhonorar für alles, 
was er für das Blatt schreibt. Die Journalisten sind tatsächlich 
die anerkannteste Berufsgruppe der russischen Bevölkerung. 
Das ist wahrscheinlich auch dadurch bedingt, daß eigentlich je¬ 
der bedeutende russische Politiker Journalist oder zumindest 
Mitarbeiter einer Zeitung ist. Auch Regierungsfunktionäre bil¬ 
den keine Ausnahme, sie gehören sogar zu den eifrigsten Jour¬ 
nalisten. Dasselbe gilt von den Schriftstellern. Gorki schreibt 
zweimal wöchentlich, jedesmal mehrere Spalten. Radek jeden 
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Tag. Radkow, Bednyj, Fadejew ebenso oder zumindest sehr 
oft.* 

Und nun eine heikle Frage. Sie sind Journalist und wissen 
daher am besten, was die Pressefreiheit bedeutet. Gibt es die 
in Rußland? Es wird Ihnen wahrscheinlich schwerfallen, zu 
antworten. (Kisch lächelt und gibt zu verstehen, daß er be¬ 
greift, worauf wir hinauswollen.) 

„Aber es fällt mir überhaupt nicht schwer, zu antworten! Die 
Pressefreiheit hat zwei Begriffe. Die Pressefreiheit als Verlags¬ 
tätigkeit und dann die Freiheit der Äußerung. Die erste Frei¬ 
heit existiert in Rußland nicht. Die zweite ja, denn die Redak¬ 
teure sind Marxisten und also Vertreter der politischen Linie 
der Regierung. Und die haben freie Hand zu kritisieren, und 
sie tun es sogar in solcher Form, die in anderen Ländern nicht 
gestattet wäre. Eine Zensur existiert in Rußland nicht. Der 
Chefredakteur ist sein eigener Zensor.“ 

Man behauptet, daß die ausländischen Korrespondenten in 
Moskau andere Erfahrungen haben. 

„Nämlich solche Erfahrungen, daß sie in ihre Blätter nur lau¬ 
ter Verleumdungen über Rußland schreiben und dabei ständig 
in Rußland bleiben. Es gab nur zwei Fälle, daß ausländische 
Korrespondenten ausgewiesen wurden. Und einer von ihnen 
deshalb, weil er ganz andere als journalistische Ziele ver¬ 
folgte.“ 

Welches Blatt hat die höchste Auflage? 

„Das läßt sich wirklich schwer sagen. Einfach das Blatt, das 
gerade die höchste Zuteilung an Rotationspapier bekommt. 
Die Auflagen erreichen eine Höhe von Hunderttausenden bis 
zu mehreren Millionen Exemplaren. Wissen Sie jedoch, was an 
der sowjetischen Journalistik das interessanteste ist? Ihre Kor¬ 
respondenten. Ihre Zahl beträgt an die halbe Million. Jedes 
Blatt hat Hunderte. Zum Redigieren ihrer Berichte gibt es 
besondere Redakteure. Die Arbeiterkorrespondenten sind 
eigentlich Kontrolleure der gesamten Arbeit in Rußland. Sie 
haben einen großen Einfluß. So hatten 3000 der Redaktion 
eines Blattes eingesandte Briefe das Ergebnis, daß 500 Perso¬ 
nen aus der Arbeit entlassen, 52 aus der Partei ausgeschlossen 
und 40 gerichtlich bestraft wurden.“ 
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Und nun etwas Privates. Ihre Zukunftspläne? Wollen Sie 
nicht ein wenig zu Hause ausruhen? (Kisch schüttelt verwun¬ 
dert den Kopf, und wir empfinden deutlich die Unschicklich¬ 
keit dieser Frage. Das Globetrottertum ist zu tief in sein Blut 
gedrungen. Seine Heimat ist überall. Seine Fähigkeit, die Welt 
in ihrem gesamten Reichtum des Lebens zu sehen, drängt ihn, 
zu seinem praktischen Teilnehmer zu werden.) 

„Wieder auf Reisen. Ich halte es nicht aus, irgendwo länger 
zu bleiben. Sobald ich meine Angelegenheiten erledigt habe, 
besonders die Herausgabe meiner neuen Bücher über Asien 
und China im Verlag ,Pokrok‘, verschwinde ich wieder aus der 
Tschechoslowakei.“ 


EGON ERWIN KISCH SPRICHT ÜBER DEUTSCHLAND 

Da sitzt er mir gegenüber: von mittlerer Größe, untersetzt, 
Späherblick, zerzaustes Haar, unruhige Hände: der „rasende 
Reporter“ Egon Erwin Kisch, tschechischer Staatsbürger, der 
beste deutsche Journalist, Taucher in London, Eskamoteur in 
Nizza, Journalistik-Professor in Charkow, Revolutionär über¬ 
all. Die Franzosen kennen sein blendendes Buch „Paradies 
Amerika“, das, ohne danach auszusehen, ein endgültiges Urteil 
über die Vereinigten Staaten fällt. 

„Wo waren Sie vor einem Jahr?“ 

„An der Grenze zwischen Indien und der Sowjetunion.“ 

„Zwischen Indien und ...?“ 

,Ja. Das ist ein neutrales Gebiet im Pamir. In Tadshikistan.“ 

„Und dann?“ 

„Ich bin nach Berlin zurückgekehrt. Ich habe ein Buch veröf¬ 
fentlicht: ,Asien gründlich verändert'.“ 

„Anschließend?“ 

„Anschließend haben die Japaner Schanghai angegriffen. Ich 
bin nach Schanghai gefahren. Ich habe die Mandschurei durch¬ 
reist. Ich habe ein Buch geschrieben: ,China geheim'.“ 

„Anschließend?“ 

„Anschließend hat Hitler Berlin angegriffen. Ich bin nach 
Berlin gefahren.“ 
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„Anschließend?" 

„Anschließend hat Göring den Reichstag in Brand gesetzt. 
Ich bin ins Gefängnis gegangen. Nach Spandau." 

„War es hart?“ 

„Schrecklich! Die Hitlerleute hatten in Spandau alle ,Kultur¬ 
bolschewiken' eingesperrt.“ 

„Viele Schriftsteller?“ 

„Carl von Ossietzky, den ehemaligen Chefredakteur der 
,Weltbühne‘, einen Demokraten, einen sehr korrekten, sehr 
aufrichtigen, sehr bürgerlichen Mann. Einen Mann mit ange¬ 
griffener Gesundheit: Seine Kraft reichte nicht zu dem Rund¬ 
gang im Gefängnishof mit den anderen Gefangenen. Hermann 
Duncker, einen alten Mann, einen Historiker des Materialis¬ 
mus, der uns all die Tage durch sein Zellenfenster beobach¬ 
tete, da auch er zu schwach war, um an dem täglichen halb¬ 
stündigen Rundgang teilzunehmen, auf den wir ein Recht 
hatten. Sein bläuliches Gesicht werde ich nie vergessen." 

„War er der Älteste von Ihnen?“ 

„Nein. Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen, die uns alle 
schrecklich beunruhigt hat. Als man uns im Berliner Polizeige¬ 
fängnis gesammelt hatte, kam der neue nationalsozialistische 
Polizeipräsident, um sich uns anzusehen. Er wandte sich zu 
Otto Lehmann-Rußbüldt, einem alten Mann, Präsident der 
Deutschen Liga für Menschenrechte, und schrie: »Schwein! 
Kannst du nicht strammstehen in meiner Gegenwart? Legt ihm 
Handschellen an!‘ Die Polizisten packten Lehmann-Rußbüldt, 
fesselten ihn und warfen ihn in eine Zelle. Später haben wir 
ihn, leidend und erschöpft, in Spandau wiedergetroffen.“ 

„Man hat Sie also nicht alle gleichzeitig dorthin gebracht?“ 

„Doch. Die Polizisten haben immer dreißig von uns in einen 
Wagen gepfercht. Sie haben uns angekündigt, daß sie uns zu 
einem Ort bringen, wo man uns alle erschießen würde. Unter¬ 
wegs hatte der Wagen eine Panne. Niemand durfte sich bewe¬ 
gen. Eine ganze Stunde warteten wir, dicht aneinanderge¬ 
drängt, auf die Weiterfahrt und unseren Tod. Was für eine 
Stunde!“ 

„Waren noch andere Schriftsteller unter Ihnen? In Frank¬ 
reich bekannte?“ 
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„Mehrere. Ludwig Renn wird Ihnen nicht unbekannt sein, 
der Autor von ,Krieg*. Die Nazis haben erklärt, daß Renn das 
Gefängnis nie lebend verlassen werde - denn er studiert die 
Theorie der Strategie von sozialistischem Standpunkt aus. Es 
gibt einen weiteren Grund für den Haß der Hitlerleute. Renn 
stammt aus dem Adel. Sein wirklicher Name lautet Arnold 
Vieth von Golßenau. Während des Krieges war er Offizier, 
und erst später schloß er sich dem Sozialismus an. Ein Aristo¬ 
krat, ein revolutionärer Offizier, das sind Dinge, die das gegen¬ 
wärtige Regime nicht verzeiht. Mit uns war auch Scheringer, 
der im Gefängnis Marxist geworden ist. Er war unter der alten 
Regierung als Nazi verurteilt worden, und während seiner Fe¬ 
stungshaft in Glatz hat er sich der kommunistischen Partei an¬ 
geschlossen. Ich nenne Ihnen weiter Erich Mühsam, einen sati¬ 
rischen Dichter, einen Anarchisten, und den Romancier Kurt 
Kläber, der während seiner Haft acht oder zehn Herzattacken 
erlitten hat. Ich muß unseres Freundes Erich Baron gedenken, 
eines sehr sensiblen Menschen von lyrischem Temperament, 
der sich während der Haft den Tod gegeben hat.“ 

„Gibt es viele deutsche Emigranten in Frankreich?“ 

„Fast die ganze deutsche Literatur. Thomas Mann, Heinrich 
Mann, Alfred Kerr, Theodor Plivier, Hermann Kesten, Anna 
Seghers, Trägerin der höchsten literarischen Auszeichnung 
Deutschlands, des Kleistpreises, Arthur Holitscher, Freund 
von Knut Hamsun und von Wedekind, Magnus Hirschfeld, 
Gründer und Direktor des Instituts für Sexualkunde. Sein Kol¬ 
lege Dr. Max Hodann ist noch immer im Gefängnis. Die Liste 
ist nicht vollständig.. . Die anderen sind in der Tschechoslo¬ 
wakei oder in der Schweiz.“ 

„Was machen sie?“ 

„Sie versuchen an Zeitungen mitzuarbeiten, ihre Bücher 
übersetzen zu lassen, irgendeine Arbeit zu finden. All das fast 
ohne Erfolg. Ihre Not ist groß ... In Prag haben die tschechi¬ 
schen Schriftsteller zugunsten ihrer deutschen Kollegen einige 
Veranstaltungen durchgeführt. Hier ist nichts getan worden, mit 
Ausnahme der von der Association des Ecrivains et Artistes 
Revolutionnaires organisierten Abende. Im Moment geht es 
einigermaßen. Aber der Winter wird für die geflüchteten deut- 
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sehen Intellektuellen schlimm werden. Trotzdem bemühen 
sie sich, denen zu helfen, die in Deutschland geblieben sind.“ 
„Sind viele dort geblieben?“ 

-J a “ 

„Und was tun sie?“ 

„Es gibt einige, die sich angepaßt haben. Gottfried Benn 
zum Beispiel, der sozialistische Dichter Max Barthel, der jetzt 
in Nazizeitungen schreibt, Bonseis und einige andere.“ 

„Aber noch mal, was tun die, die nicht mit Hitler paktieren, 
obwohl sie in Deutschland geblieben sind?“ 

„Sie verstecken sich ... Sie schreiben, sie widmen sich der ille¬ 
galen politischen Arbeit. Die Verträge, die sie mit ihren Verle¬ 
gern hatten, sind gebrochen worden, sie haben keine Ein¬ 
künfte mehr aus den Autorenrechten an ihren alten Büchern, 
sie können nirgends mehr mitarbeiten. Keiner von ihnen, 
selbst wenn er berühmt ist, wird irgendwo veröffentlicht. Da¬ 
für verfassen sie illegale Flugblätter und Broschüren und ver¬ 
breiten sie." 

„Wie sieht nun die offizielle deutsche Literatur aus? Wer hat 
all jene ersetzt, deren Namen Sie eben nannten oder die Sie 
nicht nennen können?“ 

„Hanns Heinz Ewers, ein bekannter Pornograph, und einige 
obskure Schreiberlinge. Das ist so ziemlich alles. Die Hitler¬ 
leute haben Stefan George in die Akademie wählen lassen; das 
ist ein reaktionärer Dichter, aber er hat abgelehnt. Ich könnte 
Ihnen noch vier oder fünf Namen von einem gewissen Wert 
nennen, die bereits früher bekannt waren, sowie zwei oder 
drei neue Namen. Präsident der Akademie ist Hanns Johst. 
Man erzählt sich, daß er Hitlers ,Mein Kampf verfaßt hat. Er 
hat auch, diesmal offiziell, das nationalsozialistische Drama 
,Schlageter‘ geschrieben, wo sich jener Satz findet, der ein Ge¬ 
ständnis ist: ,Wenn ich das Wort Kultur höre, entsichere ich 
meinen Revolver/ Übrigens hat Goebbels in einer Rede zur Li¬ 
teratur des Dritten Reiches erklärt: »Diese Literatur wird my¬ 
stisch, heroisch und kriegerisch sein, oder sie wird nicht sein/“ 
„Und was ist Ihre Meinung?“ 

„Goebbels hat recht: Sie wird nicht sein.“ 

Vladimir Pozner 
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EHRENWORT, ICH BIN KEIN LÜGNER! 


Nun, es ist eine schwere Aufgabe - wenn ein Mann, der ver¬ 
dächtigt wird, ein Abenteurer oder Lügner zu sein, selbst nach- 
weisen soll, daß er es nicht ist. 

Je mehr er es beteuert und je mehr er sich lobt, desto größer 
wird der Verdacht. 

Auch wenn er überhaupt nicht verdächtigt wird - wenn er 
in einem Land gänzlich unbekannt ist, wie kann er sich (vor¬ 
ausgesetzt, er ist ein wirklich anständiger Schriftsteller) präsen¬ 
tieren, wie soll er seinen Rang bezeichnen? 

So würde ich, wenn es möglich wäre. Ihre freundliche Frage 
nach meiner literarischen und journalistischen Stellung gern 
unbeantwortet lassen. 

Zugleich aber möchte ich meine Kollegen und Gastgeber 
ohne den Verdacht verlassen, sie seien von einem Schwindler 
hintergangen worden. 

Um nun die Frage zu beantworten, warum keins meiner Bü¬ 
cher bisher ins Englische übersetzt worden ist, möchte ich be¬ 
merken, daß nur eine kleine Minderheit von Autoren in eine 
andere Sprache übersetzt wird. 

Zum Beispiel wäre es nahezu unmöglich, einen Franzosen 
oder Deutschen zu finden, der die Namen John Masefield, 
J. M. Barrie, Thomas Hardy, Arthur Pinero oder andere je ge¬ 
hört hat. 

Nachdem ich auf diese einigermaßen annehmbare Weise 
nachgewiesen habe, daß es nicht immer die besten Schriftstel¬ 
ler eines bestimmten Volkes sind, die übersetzt werden, 
möchte ich Sie darüber informieren, daß fast alle meine Bücher 
automatisch in zwölf Sprachen übersetzt worden sind. 

In den vergangenen achtzehn Monaten wurden beispiels¬ 
weise vier Bücher in Polen und vier in Jugoslawien herausge¬ 
geben. 

Gerade im Jahre 1934 schloß ich Verträge mit den Verlags- 
häusern Knopf in New York und John Lane in London über 
die Herausgabe meiner Werke in englischer Sprache. 

Mit der Gewissenhaftigkeit eines Forschers sammelte Herr 
P. R. Stephenson alles, was über meine Tätigkeit als Journalist 
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und Schriftsteller erschienen ist - über meine Romane, Thea¬ 
terstücke und Reisebücher. 

In seiner Rede als Vorsitzender beim Empfang der Schrift¬ 
steller, an dem ich als Gast teilnahm, erwähnte er (Masaryks 
Enzyklopädie zitierend) meinen „Klassischen Journalismus“ - 
eine wissenschaftliche Anthologie über berühmte Publizisten, 
vom Bericht des Plinius über das Erdbeben von Pompeji ange¬ 
fangen bis in unsere Zeit. 

An diesem Buch arbeitete ich nahezu drei Jahre. Seine Her¬ 
ausgabe allein mag die Gastfreundschaft rechtfertigen, die mir 
von den Journalisten in allen Teilen Australiens, die ich be¬ 
sucht habe, zuteil wurde. 

Die deutsche Enzyklopädie behauptet - ausnahmsweise 
übertreibend -, daß ich es war, der die „hohe Literatur“ um 
eine neue Form bereichert hat - die Reportage. 

Ich glaube nicht, daß es nötig ist, hier eine Liste meiner 
zweiundzwanzig Bücher und ihrer Auflagen zu bringen. Es 
mag genügen, daß mein Name zusammen mit denen von Hein¬ 
rich Mann, Lion Feuchtwanger, Erich Maria Remarque, Ernst 
Toller und Arnold Zweig auf einer Liste der Autoren erschie¬ 
nen ist, deren Bücher in Deutschland verbrannt worden sind. 
Ihre und meine Bücher wurden in Deutschland „für immer“ 
verboten. 

Dieses „immer“ wird nicht lange dauern. 


EGON ERWIN KISCH ÜBER D 37 

Der bekannte Schriftsteller Egon Erwin Kisch, gebürtig aus 
Prag, kommt jedes Jahr nach Prag zu Besuch. Anläßlich seines 
diesjährigen Besuchs kam E. E. Kisch am 28. Dezember ins 
Theater D 37 und wohnte der Vorstellung von Klicperas Lust¬ 
spiel „Kazdy neco pro vlast“ (Jeder etwas für das Vaterland“) 
bei. Nach der Vorstellung hatte er ein längeres Gespräch mit 
den Schauspielern und sagte ihnen: 

„Ich kam aus Paris nach Prag in Gesellschaft eines bekannten 
französischen Schriftstellers, der der Aufführung seines Stük- 
kes in einem gewissen Prager Theater inkognito beiwohnen 
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wollte. Vor zwei Tagen saß ich neben ihm während der Vor¬ 
stellung und machte den Dolmetscher, indem ich ihm ver¬ 
schiedene Sachen erklärte, die er wissen wollte. Heute kam ich 
zu euch und hatte das Gefühl, daß ich neben Klicpera sitze, 
der mich fragt, was das alles bedeuten soll. Warum die In¬ 
schrift ,K. k.‘ über der Bühne; das ist doch selbstverständlich! 
Warum lachen die Leute, wenn kleinbürgerliche Banausen die 
österreichische Monarchie ihrer Loyalität versichern, warum la¬ 
chen sie, wenn gnädige Frau gesagt wird usw.? Ich kann euch 
sagen, Klicpera war begeistert und stolz, daß ihr ihn radikal 
modernisiert und seinen Text respektiert habt. Das heißt wirk¬ 
lich Wahrung des nationalen Kulturerbes! 

,Mistr Pleticha' (,Meister Ränkeschmied') war das letzte 
Stück, das ich im vorigen Jahr bei euch sah, und ihr wißt, daß 
ich zwischen Text und Aufführung einen gewissen Wider¬ 
spruch bemerkte. Heute war ich direkt begeistert. Der zweite 
Teil hat auf mich den stärksten Theatereindruck seit Jahren ge¬ 
macht. Solch eine Heiterkeit und Dynamik, solch ein Tempo 
und eine Charakterisierung! Ich spürte den suggestiven Ein¬ 
fluß des Regisseurs und die Liebe zu ihm in jeder Bewegung 
und in jedem Requisit. 

Es wird immer von Subventionen gesprochen, von Starga¬ 
gen, die nötig seien, von der Konkurrenz des Films, unter der 
das Theater leidet. Und hier ein Theater ohne Subventionen, 
ohne Geld, und was für Leistungen, was für eine Begeisterung, 
was für eine ehrliche Arbeit, die ich aus jedem scheinbaren Ex¬ 
tempore herausfühlte! Etwas Ähnliches gab es anfangs in der 
Sowjetunion, als Wachtangow und Meyerhold in ungeheizten 
Theatern mit hungernden Schauspielern klassische Dramen in 
revolutionärer Weise probten. Ihr seid Prachtkerle! Ich kam zu 
euch nach hinten, in den Kulissenraum, um euch das zu sagen, 
entschuldigt, daß ich euch belästige.“ 
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IHR HIRTEN, HIRTEN IHR! . . . 


Gespräch mit Egon Erwin Kisch über den neuen Roman 
der „Halo noviny" 

Den Roman „Der Mädchenhirt“ schrieb ich in der Zeit, die 
zwischen dem ungebundenen Leben eines Bohemien in Prag 
und dem Beginn des Weltkriegs liegt. Er erschien deutsch im 
Juni 1914 und erreichte bis zum September vier Auflagen, ob¬ 
wohl sich in den ersten Kriegsmonaten niemand für Literatur 
interessierte, sondern nur für den Krieg. Ich bin mir dessen 
bewußt, daß der damalige Erfolg des Romans darin bestand, 
daß er für pornographisch und „kühn“ gehalten wurde. Oft 
sagten mir junge Leute, sie hätten den Roman geheim, hin¬ 
ter verschlossenen Türen gelesen, und bei dem bloßen Ge¬ 
danken, sie könnten dabei von den Eltern oder Lehrern er¬ 
wischt werden, hätten sie vor Angst gezittert. Von diesem 
„Mut“ und von der Pornographie erkennt man heute nicht 
mehr viel. Die Moral hat sich während des Weltkrieges und da¬ 
nach gründlich geändert, und über alles, was damals lediglich 
die Unterwelt in Aufregung versetzte, kann man heute ganz 
öffentlich sprechen. 

Dein Verhältnis zu diesem Buch? 

Ich habe mich prinzipiell von allen Büchern losgesagt, die ich 
vor 1918 schrieb, da die Welt in zwei Teile zerfiel - und ich be¬ 
stehe auch heute noch darauf. Trotzdem ist der „Mädchenhirt“ 
ein Buch, für das ich mich nicht schäme. Und ich meine, daß 
ich mich für dieses Buch auch nicht schämen muß. Ich kann zu¬ 
frieden sein, daß ich bereits damals, vor dem Krieg, als ich das 
Milieu der Moldau-Flößer studierte, den Fehler ihrer Opposition 
gegen das Regime im Grunde begriffen habe. Der Fehler bestand 
darin, daß sie nicht zwischen nationaler und sozialer Revolution 
unterschieden haben. Als wir nach dem Krieg den „Mädchenhirt“ 
auf der „Revolucni scena“ spielten, erhob Xena Longenovä als 
Betka ihre Anklage gegen die Gesellschaft. Wir waren voller Ge¬ 
nugtuung, daß die Arbeiter jeden Abend mit ihrem begeister¬ 
ten Applaus bestätigten, wie sehr sie den sozialen Sinn der Hand¬ 
lung begriffen hatten. In der späteren Verfilmung verschwand 
jedoch auch die geringste Spur dieser sozialen Tendenz. 
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Würdest du mir etwas über deine Gestalten sagen? Es sind 
doch Menschen, die wirklich gelebt haben, oder? 

Selbstverständlich. Natürlich habe ich ihre Namen geändert. 
Auch die Verhältnisse haben sich heute schon sehr gewandelt. 
Treffe ich jetzt auf der Straße ein ehemaliges Kampa-Mädchen, 
so würde sie schrecklich wütend werden, spräche ich sie nicht 
mit „Küß die Hand, gnädige Frau“ an. Schade, daß Jarda Chra- 
pot tot ist. Wer weiß, was aus ihm geworden wäre. Die Betka 
aus dem Roman ist heute Mutter von drei gesunden Töchtern, 
die auf die besten Bälle tanzen gehen. Wenn ich ihnen auf der 
Straße begegne, drehen sie ihren Kopf zur Seite. Luise Hejl ist 
die einzige, die noch zu mir hält; sie hat einen braven Mann, 
der alles über sie weiß und lächelnd dabeisteht,, wenn Luise 
der guten alten Zeiten auf der Kampa gedenkt. 

Damit schließt unser Gespräch mit dem Autor unseres 
neuen Romans. Das Won haben nun seine Gestalten, die von 
Montag an auf diesen Seiten zu Ihnen sprechen werden. 
Kischs Roman hat durch die neue und sorgfältige Übersetzung 
von Jarmila Haasovä und auch durch manche Änderungen, die 
der Autor vorgenommen hat, ziemlich sein Gesicht gewandelt. 
Die Zuhälter, die Dirnen und die Flößer von der alten Kampa, 
die Prager Unterwelt aus der Zeit vor dem Weltkrieg, vor allem 
aber der ausgezeichnete Schriftsteller Egon Erwin Kisch wer¬ 
den von Montag an zu Ihnen sprechen. 


EGON ERWIN KISCH AN DIE ZEITSCHRIFT „SALUD“ 

Vor vier Wochen war ich vor Belchite und sprach mit den 
Jungs von der „Kompanie Zizka“ gerade in dem Augenblick, 
als sie den Befehl bekam, Belchite zu nehmen. Ich wohnte dem 
schrecklichen Kampfe um diese befestigte Stadt bei, vor der 
Genosse Vernus und viele andere Kameraden fielen, die noch 
wenige Minuten vorher fröhlich waren. Nach der Eroberung 
von Belchite fuhr ich nach Benicasim, wo gerade das Spital, das 
den Namen des Präsidenten-Befreiers T. G. Masaryk trägt, er¬ 
öffnet wurde. 
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Anwesend waren die Würdenträger der Nachbarstädte, Wai¬ 
senkinder von gefallenen Soldaten, spanische Ärzte und Kran¬ 
kenschwestern, die sich die Festreden anhörten und erfuhren, 
daß die kleine tschechische Nation der Menschheit die zwei 
größten Humanisten geschenkt hat, nämlich Jan Ämos Komen- 
sky und T. G. Masaryk. 

Heute, als ich nach Belchite zurückkam und sah, wie seine 
Einwohner heimkehrten und wieder dort Unterschlupf fanden, 
wo sie geboren worden waren und ihr ganzes Leben verbracht 
hatten, als ich sah, wie diese Leute, die während der Belage¬ 
rung und des Bombardements fast wahnsinnig geworden wa¬ 
ren, heute wieder lachten und mit den Soldaten der republika¬ 
nischen Armee sprachen, da kam mir erneut zum Bewußtsein, 
wie das tschechoslowakische Bataillon in Spanien im Geiste 
Komenskys und Masaryks kämpft und den Namen der Tsche¬ 
choslowakei in die Menschheitsgeschichte einträgt. 


DIE RÜCKKEHR DER GENOSSEN KISCH UND SIMONE 

Wir gingen los, um ein Interview zu machen. Wir gingen, um 
zwei berühmte Landsleute und Journalisten zu besuchen, 
keine anderen als Egon Erwin Kisch und Andre Simone. Sie 
kamen am Donnerstag aus London mit dem Flugzeug an. 

„Erlauben Sie mir, Meister. . 

„Genosse Kisch", antwortete er, „kein Meister. Und woher 
bist du?" 

„Von ,Rude prävo‘.“ 

„Ah, das ist etwas anderes. Also, was willst du wissen?" 

Nun, was will ich denn wissen? Es ist so viel, was ich wissen 
will, den ganzen Weg über habe ich mir im Kopf die Fragen 
zurechtgelegt, aber sie sind jetzt völlig nutzlos. Genosse Kisch 
will nicht über seinen Ruhm, über seine Erfolge, über sein 
Werk sprechen. Noch nicht, denn erst vorgestern ist er aus 
London angekommen. Das einzige, worüber er sprechen will, 
ist Prag. 

„Dreißig Jahre währte mein Weg nach Prag“, antwortet er 
auf unsere Frage. „Zweimal bin ich in diesen langen dreißig 
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Jahren durch Prag gefahren, und jetzt bin ich hier. Ich bin ge¬ 
kommen, um ein Buch über die neue Tschechoslowakei zu 
schreiben. Ich habe schon angefangen, ich sehe mich schon 
um. 

Ich habe viele Tote getroffen. Sie stehen vor jedem Haus, 
sehen aus jedem Fenster. Es sind alte Freunde, Verwandte, 
Bekannte, die mich anblicken. Sie sind durch den Nazismus 
gestorben. Es ist ein trauriges Gefühl, auf einen Friedhof zu¬ 
rückzukehren.“ 

„So kommt dir Prag wie ein Friedhof vor?“ 

„Nein, das nicht. Im Gegenteil. Aus jedem Menschen strömt 
die absolute Gewißheit, daß alle Schäden und Schwierigkeiten 
binnen kürzester Zeit überwunden werden können. Es gibt ge¬ 
genwärtig kein Volk in der Welt, das so optimistisch ist. Prag 
lebt ein erstaunliches Leben, das hiesige Tempo berauscht 
direkt. 

Ein solches Gefühl hatte ich bereits nach der Revolution in 
Rußland, in der schlimmsten Zeit, und auf Grund dieses Ge¬ 
fühls konnte ich schon vor zwanzig Jahren ein Buch über die 
Festigkeit des sowjetischen Regimes und seine Entwicklung 
schreiben, als jeder den Zusammenbruch der Sowjets prophe¬ 
zeite und als die Meinung entstanden war, die Sowjets werden 
den Kreml räumen und die Tür ins Schloß werfen. 

Es würde mich freuen, wenn es mir möglich sein wird, mei¬ 
nen Beitrag zum Aufbau der Republik zu leisten. Mit Vergnü¬ 
gen werde ich mich am Aufbau des Staates beteiligen.“ 

Soweit Egon Erwin Kisch, der berühmte Journalist, den die 
ganze Welt kennt. Und der Mensch Kisch? Er denkt an die 
Welt - aber nicht wie andere Leute, nicht hier und dort war 
ich, sondern dort war ich noch nicht. 

Er denkt an das längstvergangene Prag, an seine Bekannten, 
an das Haus in der Melantrichovä, er denkt an - es ist so viel 
und wird immer mehr sein. Kisch blieb ein einfacher Mensch, 
die Welt hat ihn nicht verdorben. 

[•••] 

lern. 
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DER „RASENDE REPORTER“ WIEDER UNTER UNS 


Er hat sich gar nicht so sehr verändert, er ist eher klein, unter¬ 
setzt, mit graumelierten Haaren, klugen und forschenden 
Augen hinter Brillengläsern, die ständig in der Hotelhalle um¬ 
herblicken, mit einem freundlichen, gewinnenden Lächeln. 
Einst prägte er für sich selbst die Bezeichnung „rasender Re¬ 
porter“. Heute hat das stürmische Tempo, so bekennt er, nach¬ 
gelassen, und der gereifte Reporter vermag tiefer auf den 
Grund der Dinge zu blicken. „Früher schrieb ich eine Repor¬ 
tage innerhalb einer Stunde“, gesteht er, „und ich war zufrie¬ 
den. Heute schreibe ich an einer Reportage drei Tage und bin 
mit ihr nur selten zufrieden.“ 

In einem stockenden und nervösen Gespräch verfolgen wir 
seinen Lebensweg der letzten Jahre. Wir erinnern uns, daß er 
1933 aus der Sowjetunion nach Deutschland zurückkehrte, zu 
einer Zeit, als Hitler bereits Reichskanzler war. Nach dem 
Reichstagsbrand, in der Nacht zum 28. Februar, wurde er ver¬ 
haftet. Gefängnis in Spandau, von wo er auf Intervention des 
Außenministers Dr. Edvard Benes nach Prag abgeschoben 
wurde. Von hier reist er nach Paris zum antifaschistischen 
Kongreß, wo er eine Rede gegen Hitler hält. Ähnlich betätigt 
er sich in Belgien, Holland, im Spanien der Vorfrancozeit, in 
Frankreich und in England, wo er nach einem Protest des deut¬ 
schen Botschafters verhaftet und bald darauf wieder entlassen 
wird. Später fährt er nach Australien zum antifaschistischen 
Friedenskongreß. Als er in Melbourne das Schiff verlassen will, 
wird ihm das von den Hafenbehörden untersagt. Doch Kisch 
gibt nicht nach und riskiert einen Sprung vom Schiff aus einer 
Höhe von achtzehn Fuß. Dabei bricht er sich beide Beine. Die 
australischen Behörden verurteilen ihn zu achtzehn Monaten 
Zwangsarbeit, aber ein Proteststreik der Arbeiter verhilft ihm 
zur Freiheit. 1936 weilt er in Spanien während des Bürgerkrie¬ 
ges. Ein Jahr darauf fährt er nach Prag ans Sterbebett seiner 
Mutter. Ein friedliches Intermezzo, Kisch wird zum Stadtrat in 
Prag gewählt. Doch der Reporter hält es hier nicht lange aus. 
Er fliegt nach Frankreich, nach Amerika und von dort schließ¬ 
lich nach Mexiko. 
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„Die Mexikaner habe ich liebgewonnen. Ich lebte fünfein¬ 
halb Jahre unter diesem Volk, das dem tschechischen so sehr 
ähnlich, das ungemein bescheiden und zutiefst demokratisch 
ist, das sich mühsam von den Fesseln befreien mußte, die ihm 
von den spanischen Habsburgern angelegt worden waren. 
Noch heute begegnen wir an den Stirnwänden prunkvoller Pa¬ 
läste den habsburgischen Doppeladlern.“ 

Kisch verkehrte in Mexiko mit vielen Mitgliedern der spani¬ 
schen Cortes und der Exilregierung, wie Negrin und del Vayo, 
auch mit den Angehörigen der tschechoslowakischen Kolonie, 
von denen es allein in Mexiko City zweihundert gab. Unlängst 
starb der Tschechoslowake Anyz, einer der reichsten Bürger 
Mexikos, der Freund von Maximin Camacho, dem Bruder des 
heutigen Präsidenten und der bedeutendsten Persönlichkeit 
im wirtschaftlichen Leben des Landes. Ein halbes Dutzend 
namhafter Fabrikanten stammt aus der Tschechoslowakei. In 
Mexiko leben mehrere tschechische Ärzte; Dr. Oskar Stern ist 
Vorsitzender der dortigen Kolonie. Seine Frau, die Tochter 
des ehemaligen Ministers Becka, war in Mexiko sehr beliebt. 
Sie trat als Sängerin auf und trug im mexikanischen Rundfunk 
Lieder Smetanas und anderer tschechischer Komponisten vor. 
Frau Stern starb im vorigen Monat. 

In Mexiko sind tschechische Arbeiter beschäftigt, die dank 
ihren Eigenschaften und ihrer Intelligenz rasch höhere Stellen 
eingenommen haben. Ich frage Kisch, was er in den letzten 
Jahren literarisch gearbeitet habe. „In Mexiko arbeitete ich als 
freier Journalist. Ich gab ein Buch über Prag heraus unter dem 
Titel »Sensation fair 4 , in dem ich meine Erinnerungen an drei¬ 
ßig Jahre journalistischer Tätigkeit zusammengefaßt habe. Das 
Buch erschien auch tschechisch in der Zeitschrift »Nova doba‘ 
in New York. Das zweite Buch, das wohl ebenfalls ins Tsche¬ 
chische übersetzt werden wird, ist ein Buch über Mexiko, das 
spanisch ,Descubrimientos en Mexico* heißt. Es ist eigentlich 
das erste von einem Ausländer geschriebene und in Mexiko in 
spanischer Sprache herausgegebene Buch über Mexiko. 

Ich komme in die Heimat, um für einen amerikanischen und 
englischen Verlag ein Buch über die neue Tschechoslowakei 
vorzubereiten. Für dieses Buch besteht ein großes Interesse in 
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der ganzen Welt, besonders in der angelsächsischen. Einerseits 
betrachtet man die Tschechoslowakei als den einzigen Staat im 
Nachkriegseuropa, der große Möglichkeiten in sich birgt und 
zur weiteren wirtschaftlichen Entwicklung fähig ist, andrer¬ 
seits halten sich, vor allem in der großkapitalistischen Presse, 
hartnäckig Gerüchte, es handle sich hier um einen bolschewi¬ 
stischen Staat ohne wirtschaftliche Sicherheit und ohne soziale 
Gerechtigkeit gegenüber gewissen Schichten. Die Aufgabe 
meines Buches ist es, diese Gerüchte zu widerlegen. Es wird 
ein Reportagenbuch sein, in dem das Schicksal unserer Länder 
unter österreichischer Herrschaft sowie in der Ersten und 
Zweiten Republik geschildert und ein Bild der heutigen Tsche¬ 
choslowakei vermittelt wird. Als ich gestern zurückkehrte, 
begegnete ich begreiflicherweise auch Leuten, die sich Mühe 
gaben, mir einzureden, daß hier alles nur schön zur Schau 
gestellt werde und welche Schwierigkeiten bei der Nationali¬ 
sierung der Großindustrie, bei der Kohlenfrage und bei der 
Arbeitsmoral bestehen. Ich glaube jedoch, und ich habe dafür 
Erfahrungen aus Sowjetrußland der Jahre 1917/18, als es dort 
unvergleichlich schlimmer aussah, daß der Volkswille in dieser 
Richtung wahre Wunder vollbringen kann." 

Unser Gespräch berührt Kischs Rückkehr in die Heimat. Am 
23. Februar fuhr er von Mexiko City ab und reiste zunächst mit 
der Eisenbahn, dann mit dem größten englischen Schiff 
„Queen Elizabeth". Von London nach Prag flog er mit dem 
Flugzeug. „Als meine Landsleute erfuhren, daß ich nach Hause 
fahre, baten sie mich, für ihre Bekannten in der alten Heimat 
ein paar Kleinigkeiten mitzunehmen. Schließlich waren es fünf¬ 
undvierzig Säcke voll, so groß wie jene, die amerikanische Solda¬ 
ten anstelle der europäischen Koffer mit sich führen und in 
denen sie alle ihre Habe verstaut haben. Darin befanden sich 
lauter alte Kleider, die in Prag nicht einmal ein unansehnliches 
Mädchen anziehen würde, eine Unmenge Medikamente, weil 
unsere Landsleute in Mexiko meinten, ihr seid hier in der Tsche¬ 
choslowakei alle dem Sterben nahe. Sie baten mich, die Medika¬ 
mente auf den Straßen zu verschenken. Leider aber enthalten 
die Säcke wenig Kaffee und Zigaretten. Außerdem besitze ich 
noch etwa fünfzig Adressen, an die ich die Geschenke ver- 
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teilen soll, wenn die Säcke in Prag ankommen. In einem Flug¬ 
zeug konnte ich das alles selbstverständlich nicht mitnehmen.“ 

Plötzlich wird der erfahrene Reporter ein wenig melancho¬ 
lisch. Er erzählt von seiner gestrigen Wanderung durch das 
nächtliche Prag. Nach vielen, vielen Jahren ist er wieder dort¬ 
hin zurückgekehrt, wo er als junger Mensch gelebt hat. Er 
kehrt zu seinem Vaterhaus zurück, in dem es keine Verwand¬ 
ten mehr gibt, er versteckt sein Gesicht in dem hochgestellten 
Kragen des Mantels, nicht nur um den Blicken seiner Freunde 
zu entgehen und weil er an diesem Abend allein sein möchte, 
sondern auch um seine Trauer darüber zu verbergen, daß ihm 
so viele Menschen ins Jenseits vorangegangen sind. Aber das 
geht rasch vorüber, und ßchon erzählt Kisch wieder alles mög¬ 
liche, zum Beispiel, daß er hundertprozentig optimistisch zu¬ 
rückgekehrt sei. Oder er spricht darüber, wie die amerikani¬ 
sche kapitalistische Presse gegen uns zu Felde zieht und wie 
die linke Arbeiterpresse mit uns sympathisiert. 

Wir reden ausführlich über den Film, besonders über den 
mexikanischen, der über eine eigene Produktion verfügt. 
Kisch erinnert daran, daß nicht nur Dolores del Rio aus Me¬ 
xiko stammt, sondern auch der bekannte Star Lupita Tovar, 
verheiratet mit einem Tschechoslowaken aus Teplice. Kisch er¬ 
zählt von dem neuen Film „La fieste brava“, in dem Hugo Haas 
den Erzieher des jungen Sohnes eines Toreros spielt, der nicht 
dem guten Rat seines Lehrers Folge leisten will, sich der Lauf¬ 
bahn eines Musikers zu widmen. Inzwischen reißt seine 
Schwester, die als mutige Stierkämpferin auftritt, den Ruhm 
des Toreros an sich. Sie wird von dem beliebten Star und der 
berühmten Schwimmerin Esther Williams gespielt. Als alter 
Kapellmeister trägt Haas langes Haar. Seine Rolle ist von beacht¬ 
lichem Niveau. 

Noch lange sprechen wir mit Kisch. Er hat keine festen 
Pläne, nur muß er das Buch für Amerika vorbereiten. Doch 
möchte er gern eines seiner beliebtesten Werke neu verfilmt 
sehen, die „Tonka Sibenice“. „Vielleicht kommt es auch dazu“, 
sagt er, als er sich mit weichem Händedruck von mir verab¬ 
schiedet. 


Jan Wenig 



WAS UNS DIE DELEGIERTEN 
UND GÄSTE ÜBER DIE REDE DES GENOSSEN 
GOTTWALD SAGTEN 


E. E. Kisch, Schriftsteller, der vor einigen Tagen aus Mexiko 
zurückkehrte: „Diese Tagung ist die schönste, die ich in der 
Welt je gesehen habe, und ich sah kommunistische Parteitage 
in fünf Weltteilen. Für mich ist das ein Gesang, eine Musik, 
eine Freude über den Sieg, und ich bin sehr gerührt. Die von 
Applaus und von Hochrufen begleitete Rede Klement Gott¬ 
walds zeigt, was er für die Millionen Kommunisten bedeutet. 
Und doch wurde der Applaus durch kein rhetorisches Mittel 
hervorgerufen, die Rede war klar, nüchtern, sachlich und lo¬ 
gisch, wie ich noch nie eine gehört habe. Es scheint mir un¬ 
möglich, aus ihr nur einen einzigen Satz wegzulassen. Ich bin 
glücklich, daß unter den tausend Genossen, die die Worte des 
Genossen Gottwald aufnahmen, auch ich sein durfte.“ 


BESUCH BEI EGON ERWIN KISCH 

Ein origineller Einfall, ein solcher Besuch. Offenbar ist die 
ganze Stadt gleichzeitig auf die gleiche Idee gekommen. Im 
Hotel Alcron in Prag ist die Halle voll von Leuten, die um ihn 
herumstehen und etwas von ihm wollen. Manche wollen ihm 
nur die Hand schütteln in Erinnerung an irgendeine Nacht, an 
die er sich wahrscheinlich gar nicht mehr erinnert. Andere ha¬ 
ben in der Schlacht von Teruel ihren schweren Schuß bekom¬ 
men, gerade als sie an der Seite von Kisch vorwärtsstürmten. 
Einer will etwas über seine Verwandten in Australien wissen, 
das Kisch schon vor elf Jahren verlassen hat. Andere fragen 
nach den Lebensverhältnissen in Mexiko, woher Kisch kommt. 
Wieder andere machen Interviews mit ihm in tschechisch, eng¬ 
lisch, spanisch, und einer auch auf österreichisch. Der bin 
ich. 

„Was soll ich den Wienern über mich sagen?“ beginnt 
E. E. Kisch und setzt nach einigem Nachdenken fort: „Sag 
ihnen vor allem, daß ihre Landsleute eine gute antifaschisti- 
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sehe Arbeit in Mexiko geleistet haben. Sie haben österreichi¬ 
sche Nazispione entlarvt, sie haben Lateinamerika über das 
Wesen des Nazitums aufgeklärt, sie haben Kulturarbeit ge¬ 
macht und sind noch heute das beste ausländische Kultur¬ 
zentrum im Lande. An ihrer Spitze stehen F. Schallmoser und 
Josef Foscht, der ehemalige Leiter der Wiener Invalidenorgani¬ 
sation. Von bekannten Leuten wirken in Mexiko Bruno Frei, der 
eben ein Buch über den Weg des Preußentums zum Nazismus 
verfaßt hat; der Schriftsteller Leo Katz, dessen Buch ,Die To¬ 
tenjäger bereits in vier Sprachen ein großer Erfolg ist, und 
viele andere. Der Führer der modernen Musik in Mexiko ist 
gleichfalls ein Wiener, Doktor Marcel Rubin, dessen alter Va¬ 
ter, einst Hofrat im österreichischen Finanzministerium, einer 
der aktivsten antifaschistischen Kämpfer wurde. Frau Dr. Ma¬ 
rie Frischauf-Pappenheim wirkt als Kritikerin und Lyrikerin in 
der spanisch-österreichischen Zeitung ,Austria libre‘ und 
ebenso Frau-Else Volk, die Witwe des in Mexiko verstorbenen 
Wiener Universitätsprofessors MUDr. Volk. Eine berühmte 
Sängerin ist Frau Professor Volks Schwiegertochter Rosi Volk. 
Der Wiener Kapellmeister Ernst Römer ist der gefeiertste 
Dirigent im ,Palacio de belles Artes‘. Dort hat auch bis Ende 
vorigen Jahres der ehemalige Hofoperndirigent Carl Alwin 
gewirkt, einer der hilfsbereitesten und aktivsten Antinazi in 
Mexiko. Leider hat ihn der Tod mitten in seinem Schaffens¬ 
leben weggerafft. 

Ferner 

Ich unterbreche Kisch: „Wir möchten etwas über dich wis¬ 
sen, Egonek!“ 

„Über mich ist nur zu sagen, daß ich der alte geblieben und 
sogar noch älter bin. Das ist alles.“ 

„Aber was hast du getrieben in all der Zeit, seit wir von dir 
nichts mehr wissen, weil wir überhaupt von der Welt nichts 
wußten?“ 

„Als Wien besetzt wurde, war ich in Spanien und ging erst, 
als dort der Krieg verloren und ich um 14 kg leichter war, nach 
Frankreich zurück, wo ich die Nachricht von der Okkupation 
der Tschechoslowakei bekam. Dann war die Okkupation 
Frankreichs im Gange, und ich hatte einen strengen Zwangs- 
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aufenthalt in einem Dorf bei Versailles zugewiesen bekom¬ 
men. Dort sollte ich wohl den Einmarsch der Deutschen ab- 
warten - ohne Geld, ohne Verbindung, ohne Paß, ohne alles. 
In diesem Dorf heiratete ich; meine Gisel ist eine Wienerin 
aus der Brigittenau. 

Da erschien eines Nachts, ähnlich wie es Kaiser Maximilian 
auf der Martinswand ergangen war, in meinem von der Garde 
mobile besetzten Häuschen ein fremder Mann und forderte 
mich auf, mit ihm auf die Landstraße zu gehen, wo sein Auto 
gleich vorüberkommen werde. So fuhr ich ohne Taschentuch 
und andere Luxusgegenstände über die französische Grenze 
nach Antwerpen. Der Retter von der Martins wand war von 
meinen amerikanischen Kollegen von der ,Writers League 4 ge¬ 
schickt, um mich wegzubringen. Er hatte einen Paß, Geld, 
Schiffskarte bei sich (leider nicht auch ein Taschentuch für 
mich) und expedierte mich ins ,Paradies Amerika 4 . Dort liebt 
man mich aber nicht, und ich fuhr nach Mexiko, wo man mich 
nicht nicht liebte, weil man mich nicht kannte. In Mexiko habe 
ich fünfeinhalb Jahre gelebt, und es ist mir gut ergangen, 
denn Mexiko ist ein wirklich demokratisches, sozial gesinntes 
Land von wunderbarer Landschaft und braven Menschen. Dort 
habe ich ein Erinnerungsbuch geschrieben,,Marktplatz der Sen¬ 
sationen 4 , und ein Mexikobuch,,Entdeckungen in Mexiko 4 , das 
auch spanisch erschien und zu großen positiven Diskussionen 
Anlaß gab. Ich habe sehr viele Vorträge gehalten und Artikel 
geschrieben und im vorigen Jahr meinen sechzigsten Geburts¬ 
tag abgebüßt, welcher ungefähr ein halbes Jahr dauerte. Zum 
Geburtstag bekam ich unter anderem von einer Redaktion die 
Nachricht zugestellt, daß Nazideutschland die Kapitulation an- 
geboten habe und Hitler tot sei. 

Es ist heute gerade drei Monate her, seit ich Telegramme 
vom stellvertretenden Ministerpräsidenten der Tschechoslowa¬ 
kei Klement Gottwald, vom stellvertretenden Außenminister 
Vlado Clementis und vom Informationsminister Kopecky be¬ 
kam, ich möge sogleich nach Hause kommen. Ich fuhr sofort, 
aber wenn meine Freunde gedacht haben, daß ich ein Amt an¬ 
nehmen werde, so habe ich sie enttäuschen müssen, denn man 
kann sich doch nicht nach sechzigjährigem ehrlichem Vaga- 


535 



bundenleben plötzlich auf einen Fauteuil setzen. Ich will mei 
Ruah habn.“ 

Ruah? Es ist nicht viel Ruhe um Egonek: Ich habe schon in 
den Prager Zeitungen gelesen, wie er überall begrüßt wird, wo 
er erscheint, und wie man ihn von einer Besichtigung zur an¬ 
deren zerrt. Während er mir dieses Interview gewährt, gewährt 
■er auch allen anderen Interviews anderer Art. Die Kinder der 
Hotelgäste wollen, daß er Zauberkunststücke vorführt (es sind 
immer noch dieselben, nur die Kinder sind andere), vor allem 
muß er sich die Nase immerfort putzen, und eine Deputation 
der Skodawerke möchte einen Vortrag von ihm haben. Ein 
Filmregisseur erbittet das ausschließliche Recht auf Wiederver¬ 
filmung der „Galgentoni“, Autogrammjägerinnen sind gern be¬ 
reit, einen Kuß pro Unterschrift zu zahlen, und dazwischen 
tönt genau alle zwei Minuten die Stimme des Lautsprechers: 
„Pan Kisch k telefonu.“ 

„Ich will mei Ruah habn“, sagt Kisch, als er zum hundert- 
stenmal aufsteht, und ich glaube, daß ringsum die „Ruhe“ 
herrscht, die Kisch meint. 


EGON ERWIN KISCH IN EINEM INTERVIEW 
FÜR „FRIHETEN" 

[. . .] Danach stellt uns Simone Egon Erwin Kisch vor, der 
ganz allgemein für den besten kommunistischen Reporter ge¬ 
halten wird. Simone und Kisch haben gemeinsam, daß sie ein 
wissenschaftliches Verständnis des Weltgeschehens mit Feld¬ 
studien verbinden, aber ansonsten sind sie völlig verschieden. 
Mit seinem silbergrauen Haar macht Simone einen distinguier¬ 
ten und eleganten Eindruck, er ist klar und entschieden, aber 
etwas nervös. Kisch ist der Mann, der am Kampf des einfachen 
Volkes Anteil nimmt. Er ist wahrscheinlich ein größerer Psy¬ 
chologe als Simone, er wirkt ruhig und hat einen humoristi¬ 
schen Ausdruck in den Augenwinkeln. 

„Na, junger Mann, kommen Sie mit in die Hotelhalle. Was 
wollen Sie Onkel Kisch fragen?“ 

Kisch war stets an den Brennpunkten der letzten fünfund- 
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zwanzig Jahre zu finden - immer im Kampf. Wir kennen sein 
berühmtes Buch über China. 

„Na, Sie sind sicher überrascht darüber, daß ich nicht länger 
dort war?“ 

Aber Kisch saß in der Zwischenzeit in einem deutschen Ge¬ 
fängnis, aus dem er nach Australien entfloh. Die Nazis prote¬ 
stierten, und er bekam keine Erlaubnis, dort an Land zu gehen. 
Aber Kisch sprang aus sechs Meter Höhe an Land, brach beide 
Beine, kam ins Gefängniskrankenhaus und erhielt eine Zucht¬ 
hausstrafe (er war damals einundfünfzig Jahre alt). Von dort 
entfloh er erneut, nach Frankreich und dann nach England, 
wurde verhaftet, aber er entkam nach Frankreich, wo er 1940 
beinahe von den Nazis gepackt worden wäre. Darauf USA und 
danach fünf Jahre Asyl in Mexiko, von wo er durch seine alten 
Genossen Gottwald und Kopecky in seine Geburtsstadt Prag 
eingeladen wurde. Jetzt kommt Kisch aus Jugoslawien. 

„Als wir Kommunisten vor bald dreißig Jahren anfingen, da 
sagten die sogenannten Progressiven: Das mit dem Kommunis¬ 
mus ist ja an und für sich ganz gut. Aber wir sind gegen Revo¬ 
lution, Blutvergießen und Terror. Heute sehen wir in Jugosla¬ 
wien wie in meinem Heimatland, der Tschechoslowakei, wie 
der Kommunismus ohne Blutvergießen und Diktatur vorwärts¬ 
schreitet. In diesen Ländern, in denen der Kommunismus eine 
führende Rolle spielt, hat man bereits große Fortschritte er¬ 
zielt. Hier existieren keine Paläste, in denen kaum jemand 
wohnt, neben riesigen, mit Armen überfüllten Mietshäusern. 
Man sieht keine halbvollen Theater, in denen frackgekleidete 
Herren und juwelenübersäte Damen sich in ihrer eigenen 
Leere verkriechen. Jetzt füllen Gewerkschaftsangehörige die 
Theater. Alle haben das Recht, die Schulen zu besuchen, aber 
auch die Möglichkeiten dazu. Die Zeitungen gehören den 
Parteien des Volkes, sind voller objektiver Nachrichten und 
enthalten keine dummen Anzeigen von Profithaien. Die Re¬ 
gierungen haben zwei Ziele: den Massen zu helfen und den 
Frieden zu wahren. Denken Sie nur an Triest. In den großen 
bürgerlichen Weltzeitungen redete man von Krieg. Aber in 
dem Land, dessen lebenswichtigste Interessen berührt werden, 
sprach keiner von Krieg. Die Jugoslawen wissen, daß Triest 
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nach allem Recht ihnen gehört. Aber sie wollen die Stadt mit 
friedlichen Mitteln gewinnen.“ 

Das Hotel Alcron ist eins der Zentren des politischen Spiels 
in Prag - dem Brennpunkt der politischen Tätigkeit in Mittel¬ 
europa - der Stadt, in der sich die tüchtigsten Diplomaten 
versammelt haben, in der die ausländischen Kräfte ihre Spiona¬ 
genetze auslegen und den Versuch unternehmen, durch Geld, 
Schwarzmarkt- und Rauschgifthandel ihre trübe Tätigkeit zu 
finanzieren. Kisch deutet auf einen distinguierten Herrn. 
„Amerikanischer Professor und Sachverständiger“ - Gott weiß, 
worin und wofür. Ein englischer Major geht vorüber. Er hat si¬ 
cher auch seine besonderen Aufgaben. 

Christian Astrup 


EINE PLAUDEREI MIT KISCH ÜBER MEXIKO 

Mexiko war der erste der bürgerlichen Staaten, der nach Um¬ 
wandlung der feudalen Ordnung in die kapitalistische und 
bourgeoise Ordnung große soziale Umgestaltungen vollzogen 
hat, besonders im Bereiche der Erdölindustrie und des Eisen¬ 
bahnwesens. Der mexikanische Präsident Cärdenas, der ein 
großer Bewunderer Lenins war, setzte sich für einen kulturel¬ 
len, wirtschaftlichen und sozialen Aufschwung des Landes ein. 
Deshalb führte er gesellschaftliche Reformen durch, die die 
Grundlage bilden für die heutige sozialökonomische Ordnung. 
Die größte Unterstützung gewann Cärdenas von seiten der Ge¬ 
werkschaftsorganisation unter Führung von Vicente Lombardo 
Toledano. 

Vor der Revolution im Jahre 1910 und bis zur Konstitution, 
die in Queretaro im Jahre 1917 proklamiert wurde, waren die 
Werktätigen Mexikos, besonders aber die Peonen (Landarbei¬ 
ter), Sklaven im Dienste der Hazienderos, der Industriellen 
und der großen Gesellschaften. Cärdenas schaffte die letzten 
Reste des Sklaventums ab. Unter seinem Regime entwickelten 
sich die Gewerkschaftsorganisationen, von denen die größte, 
geführt von Toledano, eigentlich die einzig maßgebende Ge¬ 
werkschaftsorganisation Mexikos überhaupt ist. 
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Die stärkste Gruppe innerhalb der Gewerkschaften stellen 
jene Arbeiter, die mit der Erzeugung des alkoholischen Ge¬ 
tränks Pulque beschäftigt sind, das aus Agavensäften herge¬ 
stellt wird, und die im Urwald Chicle sammeln, den Rohstoff 
für Kaugummi. 

Mexiko ist ein herrliches Land mit demokratischen Grund¬ 
sätzen, das während des zweiten Weltkriegs nicht nur uns, 
sondern vielen antifaschistischen Kämpfern Zuflucht ge¬ 
währte. Mexiko war neben der Sowjetunion der einzige Staat, 
der in Genf im Jahre 1938 das Münchner Diktat abgelehnt und 
nie die Okkupation unseres Landes anerkannt hat. Kisch, der 
in Mexiko sehr freundlich aufgenommen wurde und den man 
überall schätzte, ist der einzige Ausländer, der in Mexiko ein 
Buch über Mexiko schrieb, das in viele Sprachen übersetzt 
wurde und das auch bei uns im Druck erscheint. 

In Mexiko gibt es zwei Dinge, die die kulturelle und soziale 
Entwicklung des Landes behindern: die traditionelle Korrup¬ 
tion und die bewußt geförderte Unbildung, und zwar auf 
Grund des anhaltenden spanischen Einflusses. Noch bis vor 
kurzem schätzte man das Analphabetentum auf vierzig Pro¬ 
zent. Der heutige mexikanische Präsident Camacho ist ein Li¬ 
beraler, und mit Hilfe seines Ministers für Schulwesen ging er 
radikal gegen das Analphabetentum vor. 

Wie stellen sich die Gewerkschaften zu dieser Frage? 

Präsident Camacho entwickelte eine breite staatliche Kam¬ 
pagne, um die Unwissenheit zu beseitigen. Die Gewerkschaf¬ 
ten unterstützen ihn bei diesen Bemühungen. In Mexiko gibt 
es schöne Schulgebäude, fast jedes kleine Dorf besitzt eine 
herrliche Schule. Viele davon aber stehen leer, es wird in 
ihnen nicht unterrichtet. Schuld daran ist eine starke klerikale 
Opposition, die im Land große Macht ausübt, die die Lehrer 
verfolgt und nach dem Vorbild der Jesuiten der Verbreitung 
der Bildung entgegenarbeitet. 

Wir erwähnten bereits, daß in Mexiko die Erdölindustrie na¬ 
tionalisiert wurde, daß der Boden der großen Hazienderos 
nach und nach aufgeteilt wird und daß die Eisenbahnen natio¬ 
nalisiert wurden. Obwohl Mexiko dem Großkapital den Boden 
und die größte wirtschaftliche Quelle - das Erdöl - entrissen 


539 



hat, ist es ihm nicht gelungen, sich der Presse zu bemächtigen, 
die unter starkem Einfluß des nordamerikanischen Kapitals 
steht. Die Presse greift deshalb die Erdölindustrie und über¬ 
haupt alles an, was dem Einfluß des internationalen Kapitals 
entrissen worden ist. Die Presse gibt sich jede erdenkliche 
Mühe, alle Mängel, die sich hier und da zeigen, gehörig aufzu¬ 
bauschen, und zwar mit dem Hinweis, der Staat sei nicht im¬ 
stande, die Industrie ohne Kapitalisten zu leiten. 

Das ist übrigens nichts Neues, ähnliche Beispiele gab es 
auch bei uns mehr als genug. Noch heute finden sich bei uns 
Leute, die offen oder insgeheim gegen unsere Sozialisierungs¬ 
bestrebungen Partei ergreifen. Der mexikanische Staat jedoch 
hält die Erdölindustrie fest in den Händen. Die Gewerkschaf¬ 
ten sorgen für die Schulung der leitenden und der übrigen An¬ 
gestellten und liefern täglich Beweise, daß diese Industrie, 
ohne von Kapitalisten geleitet zu werden, besser prosperiert. 
Der Führer der mexikanischen Gewerkschaften, Vicente Lom- 
bardo Toledano, ist Vorsitzender des Gewerkschaftsverbandes 
für Lateinamerika. Er wird für einen der uneigennützigsten 
und fähigsten politischen Führer von ganz Lateinamerika ge¬ 
halten. Toledano lehrte als Professor an der Universität und 
war für kurze Zeit ihr Rektor. Er schrieb eine Reihe von Bü¬ 
chern. 

Weiß er etwas über uns? 

Toledano kennt die Verhältnisse in der Vorkriegstschecho¬ 
slowakei sehr gut und läßt sich über unsere Sozialisierungsbe¬ 
strebungen gründlich informieren. Er kennt unsere führenden 
Gewerkschaftler. Als sich Kisch und der tschechoslowakische 
politische Schriftsteller Andre Simone zur Rückreise in die 
Heimat rüsteten, gab Toledano für sie ein Abschiedsbankett. 
Auf diesem Bankett sprach er über die Tschechoslowakei, und 
beim Abschied beauftragte er Kisch und Simone, seinen herzli¬ 
chen Gruß an Antonin Zäpotocky weiterzuleiten - Kisch ge¬ 
steht, daß er es noch nicht geschafft hat, obwohl er schon mit 
Zäpotocky gesprochen hat. - 

Wie sieht die Kulturarbeit in den Gewerkschaften aus? 

Die Gewerkschaftsorganisation bemüht sich vor allem um 
die Beseitigung des Analphabetentums. Sie gewinnt Lehrer für 
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die Verbreitung von Wissen. Die Gewerkschaften unterstüt¬ 
zen besonders die Malerei und Graphik. Das mexikanische 
Volk ist ein Volk von Malern und Graphikern. Malerei und 
Graphik müssen wir uns vorwiegend als Handwerk, als Ge¬ 
werbe vorstellen. In Mexiko werden für alles mögliche Plakate 
hergestellt, jede Kleinigkeit wird der Öffentlichkeit mit Hilfe 
eines Plakats mitgeteilt, fast immer ein wertvolles Werk der 
Graphik oder der Malerei. Irgendwo in einem Dorf beispiels¬ 
weise werden Floh- oder Hahnenkämpfe veranstaltet, und sie 
werden der Öffentlichkeit durch unzählige Plakate angekün¬ 
digt. 

Kleinere Maler- und Graphikergruppen bildeten bereits eine 
Genossenschaft, Taller Grafico Populär, die die Interessen 
ihrer Mitglieder wahrt. Malerei und Graphik haben in Mexiko 
eine alte Tradition. Der berühmte Maler Posada ist sozusagen 
ein mexikanischer Ales, Leopoldo Mendez wird heute für den 
größten Graphiker der Welt gehalten. Diego Rivera, Clemente 
Orozco und Alfaro Siqueiros sind die bekanntesten Fresken¬ 
maler, In Fresken kennt sich fast jeder Mexikaner aus. Fresken 
gibt es in Schulen, Markthallen und Amtsräumen. 

In Mexiko existiert noch immer das pistolerismo. Es bedroht 
das friedliche Leben der Bevölkerung. Jeder hat hinter dem 
Gürtel eine Pistole stecken, die Politiker und die Reichen wer¬ 
den von Pistolenhelden begleitet und bewacht. Die Liebhaber 
von Groschenromanen würden hier bestimmt auf ihre Kosten 
kommen. 

Wie sieht es mit der Moral aus? 

Es wurde bereits gesagt, daß die Kirche in Mexiko einen 
großen Einfluß hat, und zwar einen negativen. Er äußert sich 
in der Beeinträchtigung der Bildungsbestrebungen, in der Ver¬ 
folgung der Lehrer und schließlich in der Moral. Bei den 
Armen gibt es fast keine Ehen, die Kirche belehrt die Bevöl¬ 
kerung nicht über ihre moralischen Pflichten. Es laufen viele un¬ 
eheliche Kinder herum. Die Männer kümmern sich überhaupt 
nicht um sie, sie heiraten die Frauen nicht, so daß diese für 
sich und ihre Kinder selbst sorgen müssen. Die Mutter ist in 
Mexiko das Oberhaupt der Familie (es herrscht dort eine Art 
Matriarchat). 
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Während des zweiten Weltkriegs und danach herrschte eine 
große Begeisterung für die Sowjetunion. Dagegen kämpft 
heute die Kirche an. Sie bemüht sich, den Enthusiasmus zu 
dämpfen. Der Tod des sowjetischen Gesandten Umanski, sei¬ 
ner Frau und mehrerer Mitarbeiter beim Start eines Flugzeu¬ 
ges trug wesentlich zu dieser Haltung bei. In Mexiko hält man 
dieses Unglück nicht bloß für einen Zufall. 

Mexiko ähnelt in mancher Hinsicht unserer Heimat. Auch 
in Mexiko herrschten dreihundert Jahre lang die Habsburger 
als spanische Könige, und zwar ebenso barbarisch wie bei uns 
während der Reformation und ebenso nachhaltig unterstützt 
von den Jesuiten. 

Die Habsburger vernichteten die alte indianische Kultur, 
zerstörten ihre Denkmäler und kannten in ihrem kulturellen 
Vandalismus keine Grenzen. Dabei wurden sie vom Erz¬ 
bischof Zumärraga unterstützt, der zum mexikanischen Koniäs 
wurde. Er wütete dort ebenso wie Koniäs bei uns, indem er al¬ 
les vernichtete und verbrannte, was eine Spur von Kultur auf¬ 
wies. 

Mit Kisch könnte man einen ganzen Tag über Mexiko plau¬ 
dern, doch werden wir ständig unterbrochen. Während der 
einstündigen Unterhaltung sprechen zehn Besucher bei ihm 
vor, und mindestens zehnmal wird er ans Telefon gerufen. Ich 
frage Egon nach den Peonen aus, die wir vor Jahren in Eisen¬ 
steins Film „Sturm über Mexiko“ gesehen haben. 

Die Peonen waren Sklaven im wörtlichsten Sinne. In Mexiko 
gab es große Haziendas (ähnlich dem Großgrundbesitz), die 
riesige Gebiete umfaßten und über Leben und Tod der Peonen 
entschieden. Die Peonen mußten bei den Hazienderos für we¬ 
nig Lohn arbeiten, lebten in gemieteten Hütten und waren ge¬ 
zwungen, in den Läden der Hazienderos teuer einzukaufen. In 
der Nacht wurden sie angekettet, damit sie nicht weglaufen 
konnten. Die Peonen gerieten immer mehr in Schulden. Sie 
waren Eigentum der Hazienderos, denen sie bis ans Ende 
ihres Lebens, ohne Aussicht, der Sklaverei je entrinnen zu 
können, dienen mußten. 

Die Ausbeutung durch die Hazienderos wurde unter der 
Regierung des Präsidenten Cärdenas endgültig abgeschafft. 
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Durch einen energischen Eingriff beseitigte er diese Freibeu¬ 
ter, löste die Haziendas auf und teilte Millionen Hektar Boden 
unter die Peonen auf, die er zugleich aus der Sklaverei be¬ 
freite. Diese Arbeit wird jetzt vom Präsidenten Camacho fort¬ 
gesetzt. 

Mexiko, das kühn die wirtschaftlichen und sozialen Refor¬ 
men in Angriff genommen hat, kämpft heute eine zweite 
Schlacht: für die Bildung seiner Bevölkerung und für die Besei¬ 
tigung der Korruption. Präsident Camacho kämpft zusammen 
mit dem Gewerkschaftsführer Toledano für ein neues Mexiko, 
das - falls es gelingen sollte, das Analphabetentum, die Kor¬ 
ruption und den schädlichen Einfluß der Kirche zu beseitigen 
und die Industrialisierung des Landes und die Modernisierung 
der Landwirtschaft zu verwirklichen - zu den ersten Staaten 
überhaupt gehören wird. 

An unseren Tisch setzt sich Andre Simone, der Autor des 
Buches „Ich klage an", der mit Kisch aus Mexiko zurückgekom : 
men ist, heute Korrespondent des „Populär", des Organs der 
Gewerkschaftsorganisationen Lateinamerikas. Er sagt uns, 
Kisch sei nach Prag gekommen, um auszuruhen. Aber allzu¬ 
sehr wird er sich nicht aus ruhen können, da er immer wieder 
ans Telefon gerufen wird. Die Besucher gehen hier ein und 
aus, und schon wartet wieder ein sonnengebräunter Bulgare, 
Vertreter der bulgarischen Presse, und bittet um ein Gespräch. 
Kisch verspricht zum Abschied, unseren Lesern das nächste 
Mal etwas über die Gewerkschaftsbewegung in Australien zu 
sagen. 

Rudolf Patera 


EGON ERWIN KISCH ERZÄHLT 

Da ich Egon Erwin Kisch seit Spanien nicht mehr gesehen 
habe und erfahren hatte, daß er wieder in Prag ist und im Ho¬ 
tel Alcron wohnt, bin ich hingegangen, um ihn aufzusuchen. 
Ich wußte, es würde in einer Unterhaltung mit ihm ein Kapitel 
deutscher Literatur wieder lebendig werden, die Generation 
der Dichter und Schriftsteller aus der Weimarer Zeit. Diese 
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Epoche war reich an Talenten, Namen und Leistungen. Das Jahr 
1933 wurde auf fürchterliche Weise entscheidend. Bewaffnete 
Barbaren zertrampelten den imaginären Garten deutscher Kul¬ 
tur. Von den Dichtern gingen die einen über die Grenze, an¬ 
dere wanderten ins Gefängnis oder in Konzentrationslager, 
dritte wiederum blieben, wurden aber mundtot gemacht. Die 
heranwachsende deutsche Jugend glaubte, die schreibenden 
Beamten Goebbels’ repräsentieren die deutsche Literatur. Sie 
kannten nicht mehr die Namen, geschweige denn die Werke 
von Thomas und Heinrich Mann, Kurt Tucholsky, Erich Käst¬ 
ner, Ludwig Renn, Anna Seghers, Egon Erwin Kisch, Bruno 
und Leonhard Frank, Franz Werfel, Max Brod usw. Ein Teil 
der Vertriebenen kam nach Spanien und ging nach verlorenem 
Bürgerkrieg nach Mexiko ins Exil. Unter ihnen auch Egon Er¬ 
win Kisch. 

Er ist älter geworden, das Haar grau, das Gesicht zer¬ 
furchter. Aber der Bauch ist noch in Ordnung, besser als frü¬ 
her. Unter alten Spaniern und Mexikanern war eine spanische 
Begrüßung angebracht: „Hola, amigo! Como estäs?“ 

Ein zusammenhängendes Gespräch kommt nicht so leicht 
zustande, es drängen sich zuviel Fragen gleichzeitig auf die 
Lippen, außerdem klopft es alleweil an die Tür, das Telefon 
läutet, aber schließlich wird es doch. „Also erzähl, Egonek, wo 
du warst, was du erlebt, vor allem was du geschrieben hast und 
mit wem du in den heißen Ländern Mexikos warst. Aber schön 
der Reihe nach, und vergiß dich vor Bescheidenheit nicht 
selbst zu erwähnen. Ich weiß, du warst mit Ludwig Renn .. 

„Weil sein Name schon gefallen ist. Also: Wir waren dort 
ein ganzes Rudel, wir gaben eine gute Monatszeitschrift her¬ 
aus: »Freies Deutschland', und hatten einen anständigen Verlag 
für deutsche Bücher: ,E1 Libro Libre‘, zu deutsch: ,Das Freie 
Buch'. Ludwig Renn ist noch immer in Mexiko, er lebt wie ein 
Mönch; er hält Reden auf spanisch, englisch, hauptsächlich 
aber auf sächsisch. Er hat ein satirisches Buch geschrieben 
über den sächsischen Königshof aus der Zeit, da er selbst noch 
Vieth von Golßenau hieß und Adjutant des sächsischen Kron¬ 
prinzen war. Jetzt beschäftigt er sich mit Pyramidenfor¬ 
schung . . . 
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Den größten Erfolg von uns allen hatte Anna Seghers mit 
ihrem Roman ,Das siebte Kreuz', den man in Deutschland lei¬ 
der noch nicht kennt. Es ist die wunderbare Erzählung von sie¬ 
ben Gefangenen, die aus einem Konzentrationslager flüchten. 
Sechs werden erwischt, der siebente wird erfolglos gejagt, 
schwer gejagt, weil der Leiter des Lagers geschworen hat, er 
müsse das siebte Kreuz auf dem Grabhügel errichten. Das 
dickleibige Buch erschien zuerst in USA in einer Auflage von 
600000 Exemplaren und wurde zu einem Monsterfilm mit 
Spencer Tracy. Deutsch ist es bei uns im ,E1 Libro Libre' er¬ 
schienen.“ 

„War es da ebenfalls ein Erfolg?“ 

„Bei uns hat es weder Erfolge noch Mißerfolge gegeben. Wir 
waren fünfzig Antifaschisten, jeder übernahm zwanzig Exem¬ 
plare zum Verkauf, so daß am ersten Tag tausend Bücher 
schon vergriffen waren, fünftausend haben wir anderweitig 
verkauft. Es blieb von keinem Buch auch nur ein Exemplar un¬ 
verkauft.“ 

„Bist du auch erschienen?“ 

„Allerdings. Aber unser bester Autor war Bodo Uhse. Sein 
Buch »Leutnant Bertram' war sowohl auf englisch in Nordame¬ 
rika als auch auf deutsch und spanisch bei uns ein großer Er¬ 
folg. Wir brachten auch ein Buch Heinrich Manns über Lidice 
heraus, von Feuchtwanger über seine Erlebnisse in französi¬ 
schen Lagern: »Unholdes Frankreich' betitelt, ein propheti¬ 
sches Buch von F. C. Weiskopf über den Aufstand der Slowa¬ 
ken und die Vertreibung der Nazis aus Böhmen und Mähren, 
ferner den Stalingrad-Roman von Theodor Plivier, den wir 
handgeschrieben aus Moskau erhalten hatten, dann eine zwei¬ 
bändige Geschichte vom Abgeordneten Paul Merker, die in 
der nordamerikanischen Presse teilweise Begeisterung und viel 
Diskussion ausgelöst hat. . 

»Jetzt komme auf dich, Egonek.“ 

„Warte! - Eines unserer Bücher war eine Geschichte des 
Preußentums von Alexander Abusch, ein Kabinettstück sozia¬ 
listischer Geschichtsschreibung. Seine Bedeutung . . 

„Das Buch ist bereits in Deutschland erschienen . . 

„Traven hat bei uns nicht veröffentlicht, obwohl sein Freund 
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aus der Zeit der bayrischen Räterepublik, Oskar Maria Graf, 
unser Mitarbeiter war. Für Oskar Maria Graf ist Traven noch 
immer Fred Maruth, so heißt er nämlich mit seinem bürgerli¬ 
chen Namen.. 

„Und du hast nichts geschrieben und veröffentlicht?" 

„Nur das Wichtigste von mir: Ein paar hundert Artikel ge¬ 
gen die Nazis - bei Tag, bei Nacht: Vorträge und Anspra¬ 
chen .. 

„Und kein Buch?“ 

„Zwei sogar: eins, das autobiographisch und satirisch ist; es 
hieß in Nordamerika »Sensation fair*, auf deutsch: Jahrmarkt 
der Sensationen*, auf spanisch: ,Feria de sensaciönes*.. 

„Und das zweite?" 

„El segundo fue un libro sobre Mexico, das zweite war ein 
Buch über Mexiko, unter dem Titel: »Descubrimientos en Me¬ 
xico*, zu deutsch: »Entdeckungen in Mexiko*.. .** 

„Was hast du denn entdeckt?“ 

„Zum Beispiel einen Vulkan, der an dem Tag ausgebrochen 
war, als ich gerade vorüberkam, und von dem bis dahin gewiß 
noch keine Zeitung der Welt Notiz genommen hatte. Schade, 
daß das Buch noch nicht in Deutschland erschienen ist. Ich 
habe jetzt leider keinen Kontakt mit Deutschland, es ist zur 
Zeit von Prag weiter entfernt als damals von Mexiko aus .. 

Wilhelm Tieze 


EGON ERWIN KISCH ENTDECKT BRNO 

Es war ein merkwürdiger Zufall, daß die journalistische Anfän¬ 
gerin gerade jene Telefonnummer gewählt hatte und daß es 
aus dem Hörer tönte: „Hier Kisch.“ 

„Wer?“ Der verblüfften Anfängerin drehte sich der Kopf wie 
die Erdkugel, die diesen Namen so oft in allen Sprachen dekli¬ 
niert hat. 

„No Kisch.“ 

„Genosse Kisch, entschuldige, ich bin aus Brno von Rov- 
nost“, plapperte die Journalistin verwirrt und gedachte des 
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Büchleins der Lidova knihovna, das sie so liebt und verborgen 
hielt und in dem der „rasende Reporter“ über die fünf für eine 
bessere Weltordnung kämpfenden Kontinente berichtet. 

„Du kennst mich nicht, was? Ich bin so ein schlanker Blond¬ 
schopf. Außerdem bin ich schrrrecklich vulgärer", rasselte es 
am anderen Ende des Drahtes. „Also aus Brno bist du? Dort 
wird man meine ,Galgentoni‘ spielen, ich komme sie mir an¬ 
schauen.“ 

Als das Gespräch kurz darauf zu Ende ging, war die ver¬ 
blüffte Journalistin sich plötzlich darüber klar, daß sie diesem 
rätschenden Kisch schrecklich viel über sich selbst erzählt 
hatte. 

Ihr wurde es erst richtig bewußt, als er nach Brno kam. Er 
war gar nicht groß und gar kein Blondschopf, sondern klein 
und dick, mit einer grauen zerzausten Mähne, lustigen Augen 
und unglaublich kleinen Kinderhänden. Gleich auf der 
Schwelle meldete er, daß er „schrrrecklich vulgärer“ sei, und 
binnen einer Viertelstunde wußte er alles über die Leute, die 
er in der Redaktion angetroffen hatte: was sie treiben, welche 
Hobbys sie haben, ob sie verheiratet sind und Kinder haben. 

„Und wer kocht bei euch? Die Mutter? Und wohin führt 
diese Tür?“ 

Er hörte dem Antwortenden zu, ihn mit seinen klugen 
Augen aufmerksam musternd, und es gab nichts, was ihn nicht 
schrrrecklich interessiert hätte. Es schien, als ob jeder Mensch, 
jeder Pflasterstein, jeder Satzfetzen für ihn ein Schlüssel wäre, 
der ihm die Seele der noch unbekannten Stadt öffnet. Viel¬ 
leicht gerade deswegen war der Spaziergang mit Kisch durch 
Brno für die gebürtige Brnoerin eine Entdeckung. Bis zu die¬ 
sem Augenblick, da Kisch ihr es sagte, wußte sie eigentlich 
nicht, wie reizvoll sagen wir die Mecovä ulice sein kann und 
wie typisch für die Stadt Brno das ausgestopfte Krokodil ist, 
aus dem Stroh herauslugt. 

„Warte mal. Ich möchte gern wissen, ob ich mich noch an 
euer Rathausportal erinnere. Ich habe es mir vor Jahren ange¬ 
sehen, als ich hier war mit Longen und Xena . . .“ Kisch bleibt 
stehen, zeichnet in seinen kleinen Block krumme gotische Li¬ 
nien und frreut sich schrrecklich, als er in der Wirklichkeit 
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nachprüfen kann, daß er das Brnoer Rathaus all die Jahre über 
in Spanien, Frankreich, China und Mexiko nicht vergessen hat. 
Kisch mißt Brno nach dem Radius der Erdkugel, und Brno hat 
mit Ehren bestanden. Die alten Häuser, die schmalen Gassen, 
die Lisnacky, die Kirchen, der Kohlmarkt - alles sagt ihm 
außerordentlich zu. Im Museum sucht er zwar vergeblich nach 
Spuren der Brnoer Geschichte, aber er nimmt auch gern vor¬ 
lieb mit Ornamenten an heidnischen Urnen und mit gotischen 
Gemälden auf goldenem Hintergrund. Denn es gibt nichts auf 
Erden, was Kisch nicht interessieren würde. Er berührt die 
Saiten der altertümlichen Cembalos und Klaviere und lächelt 
verschmitzt hinter seinen Brillengläsern, als ihm der Aufsichts¬ 
beamte erzählt, er müsse die alten Instrumente vor Kindern 
hüten, die einfach nicht anders können als . . . 

„Ich habe Kinder schrrecklich gern“, erklärt Kisch. „Ihret¬ 
wegen habe ich auch zaubern gelernt.“ Und seine kleinen ge¬ 
schickten Hände spielen mit einem Kronenstück, das bald aus 
dem Ärmel, bald aus dem grauen Haarschopf rutscht. 

„Das habe ich im Gefängnis gelernt. Dort fängt man an, mit 
einer Krone zu spielen, um sich nicht so schrecklich einsam 
und weltabgeschieden zu fühlen. Mir scheint, ich war schon in 
allen Ländern der Welt eingesperrt, und am schlimmsten war es 
in Berlin, wo unter den Fenstern die Nazis brüllten. Aber ihr 
habt hier in Brno auch ein berühmtes Gefängnis. Fast immer, 
wenn ich in der österreichischen Geschichte irgendeinen fort¬ 
schrittlichen Menschen fand, las ich, daß er auf dem Spielberg 
gesessen hat. Und wißt ihr überhaupt, daß ihr hier so etwas 
wie den ersten Fallschirmjäger hattet? Das wißt ihr nicht, was? 
Da muß erst der Kisch kommen, um es euch zu sagen, wie? Es 
war Jean-Baptiste Drouet, der Postmeister eines kleinen fran¬ 
zösischen Dorfes, ein winziger Jakobinerfunktionär, der be¬ 
herzt genug war, um König Ludwig anzuhalten, der durch Va- 
rennes flüchtete. Er war auf dem Spielberg eingesperrt und 
versuchte mit Hilfe irgendwelcher Geräte aus dem dritten 
Stock zu springen. Er hat sich dabei allerdings ganz böse ver¬ 
letzt.“ 

Bravo, E. E. Kisch kam ins Reden. „Paris - das ist eine 
schöne Stadt, nur haben sie nichts gelernt. London - ja, dort 
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kann man die Geschichte des Kapitalismus studieren/* Banken, 
Imperialismus, dann Karl Marx und die Werke, die er in Lon¬ 
don geschrieben hat, Deutschland, Mexiko, Spanien, die ganze 
Welt und - die Macocha sowie die Tropfsteinhöhlen. 

„Und was hat dir in Brno am besten gefallen?“ 

„Das sag ich nicht, ich bin doch ein Kavalier. Ein roter Kava¬ 
lier“, und die Äuglein hinter den Brillengläsern lachen schel¬ 
misch alle anwesenden Frauen an. „Ihr wißt wohl nicht, daß 
ich schrrecklich vulgärrr bin? Habe ich euch noch nicht er¬ 
zählt, wie ich eine Reportage über eine Besserungsanstalt für 
gefallene Mädchen geschrieben habe? Sie empfingen mich 
recht freundlich: ,Servus, Kisch, hast du nicht ’ne Kippe?* Es 
war ein schrrecklicher Skandal.“ 

„Und was wirst du jetzt machen?“ 

„Das ist so, mir geht es wie dem jüdischen Reisenden, der 
eine Eisenbahnkarte für zehn Kronen kaufen ging. »Wohin 
wollen Sie denn fahren?* fragte ihn der Schalterbeamte. ,Das ist 
mir ganz egal. Ich habe überall zu tun.*** 

Nichts trifft so sehr zu wie diese Kisch-Anekdote. Hinter 
ihrer witzigen Pointe steckt der ganze Kisch. Der ernste Kisch, 
der in der Welt genug zu tun hatte und so lange haben wird, 
wie der Kampf für Gerechtigkeit geführt wird und die Schwa¬ 
chen und Ausgebeuteten verteidigt werden müssen. Kisch, der 
Kämpfer, der die Welt liebt und alle Arbeitenden und Kämp¬ 
fenden in ihr, Kisch der Künstler, der die Reportage aus dem 
Staub der Verachtung gehoben und in die literarischen Genres 
eingereiht hat. 

Anna Tuckovä 


EGON ERWIN KISCH ÜBER JAN MASARYK 

Am 10. März, an dem das große Unglück geschah, an dem Jan 
Masaryk seinem Leben freiwillig ein Ende machte, weinte ganz 
Prag. Denn es ging nicht nur ein bedeutender Staatsmann und 
nicht nur der Sohn T. G. Masaryks auf ewig weg, es ging ein 
Mensch fort, der über alles und von allen, ohne Partei-Unter¬ 
schied, geliebt und verehrt wurde. Es gibt wohl überhaupt nie- 
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manden in der CSR, der nicht aufs tiefste erschüttert ist. Man 
sprach ja von ihm nur noch als „unser Honsa“. Erschien er 
irgendwo in der Öffentlichkeit, so nahmen die Ovationen für 
ihn kein Ende, und wenn er unwillig mit der Hand abwinkte 
und sich mit einer ironischen Geste über seine Popularität lu¬ 
stig machte, so jubelte man ihm um so mehr zu, der Kontakt 
zwischen ihm und seinen Zuhörern wurde immer inniger - 
man liebte ihn. 

Am selben Nachmittag saß ich bei Egon Erwin Kisch, und 
natürlich wurde von nichts anderem gesprochen. Dauernd 
klingelte das Telefon, immer war nur von dem schrecklichen 
Geschehen die Rede, alles war entsetzt und erschüttert, keiner 
wußte einen Kommentar. Auch Kisch ist tief betroffen, und 
seine Erinnerungen, die er langsam hervorholt, verdichten sich 
zu einer intimen Skizze über den Verstorbenen, sie kannten 
sich ja noch aus „guten alten Zeiten“ ... 

„Ich weiß es jetzt seit drei Stunden und rufe mir die Erleb¬ 
nisse zurück, die wir gemeinsam hatten. Und immer mehr 
drängt sich die Trauer in mir zurück; denn es waren meist lu¬ 
stige Erlebnisse, und so unschicklich es in der Stunde einer 
plötzlichen Katastrophe ist, ich muß lachen oder wenigstens lä¬ 
cheln. 

Denn in der Zeit, als wir einander besser kannten, war er ein 
Star des Prager Nachtlebens, dem nur sein Bruder Herbert den 
Rang eines ,Prince de la Boheme 4 streitig machen konnte. Her¬ 
bert, der Maler war, hat schon vor dreißig Jahren sein Leben 
auf eben die Weise beendet, wie es jetzt sein Bruder getan hat. 

Ich erinnere mich auch, wie Jan Masaryk mit seinem Vater 
zurückkam nach Prag. Da war die Tschechoslowakei schon Re¬ 
publik, und sein Vater hatte sie geschaffen. Und Jan - aus dem 
,Prinzen Heinz 4 war ein König geworden. Aber er sehnte sich 
in die Boheme zurück. ,Ach, ach 4 , seufzte er zu mir, ,das alles 
ist nicht mehr das, was* es in unserer Jugend war. Wenn ich 
heute mit einem Mädchen ausgehe, weiß es die ganze Nation, 
und wenn ich von niemandem gesehen werden will und mich 
mit ihr ins Separee zurückziehe, so schaut mein Vater von der 
Wand streng auf mich herunter, als wollte er sagen: Was treibst 
du hier, du .. .! 4 
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Aber er hatte es noch immer nicht gelernt, die Leute anders 
anzusprechen als wie in alten fröhlichen Tagen. Er sagte im¬ 
mer noch du zu seinen Freunden und Mitarbeitern, und seine 
Ehe mit der Amerikanerin dauerte nicht lange. Nur bei seiner 
Familie, bei den Kindern Herberts, verkehrte er immer regel¬ 
mäßig und mit seinen beiden Schwestern. Sie liebten ihn sehr. 
,Der Jan hat immer ein goldenes Herz gehabt 4 , sagten sie, ,das 
hat sogar der Vater zugegeben, obwohl er ihm viel Sorgen ge¬ 
macht hat! . . .* 

Dieses goldene Herz bewies sich auch in seinem Philosemi- 
tismus, den er bei jeder Gelegenheit betonte. Die Vorurteilslo¬ 
sigkeit gegen die Juden hatte er von seinem Vater geerbt, der 
jedoch in seiner Kindheit alles andere als ein Freund seiner jü¬ 
dischen Mitschüler gewesen war. Durch die Roheit und 
Dummheit der Lehrer wurde er aber bald zu einem Verteidi¬ 
ger des Judentums, der sich unter Hintansetzung seines Berufs 
und seines Lebens später im Ritualmordprozeß von Polna für 
den unschuldig Beschuldigten Leopold Hilsner einsetzte. 

In Thomas Masaryks Sohn verstärkte sich dieses Gefühl für 
ein furchtbar verleumdetes Volk zu einer warmen Liebe. Vor 
ein paar Wochen sprach ich mit ihm beim Begräbnis des tsche¬ 
chischen Schriftstellers Eda Bass, gleichfalls ein Übriggebliebe¬ 
ner aus der alten Garde. Da kam Jan zu mir und sagte: ,Bleib 
hier stehen bei mir. Bei einem Begräbnis bin ich gerne mit 
einem von jenen beisammen, die zu meinem Begräbnis kom¬ 
men werden. Und von den Gojim (z tech gojimü) kommt ja 
doch keiner . . / 

Ich hatte damals nicht gedacht, daß sein Begräbnis so bald 
folgen werde. Und es war auch nicht so, wie er es scherzhaft 
übertrieben vorausgesagt hat, es war ein großes nationales Be¬ 
gräbnis. Denn er gehört zu jenen Erscheinungen einer kleinen 
Nation, die ihre Anerkennung nur demjenigen ihrer Söhne 
spendet, der sich diese schon im Ausland errungen hat. Und 
Anerkennung hat ,Prinz Heinz 4 in reichstem Maße gefunden. 
Niemals verließ ihn sein Witz, seine Einfachheit und Volks¬ 
tümlichkeit. 

Im Kino sah man ihn am häufigsten anläßlich einer Unter¬ 
schrift von Staatsverträgen mit anderen Mächten. Wenn ihm 
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einer der Sekretäre die Feder zur Unterschrift reichte, so 
brauchte er gar nichts zu sprechen, er machte nur eine ver¬ 
zweifelte Kopfbewegung, und das Publikum brach in ein spon¬ 
tanes Gelächter intimer Sympathie mit ihm aus. Früher hatte 
er bei einer solchen Zeremonie auch Bemerkungen gemacht 
wie: ,Und davon leb ich' - aber als man ihm das wahrschein¬ 
lich verbot, legte er nur die Finger an die Lippen, und das Pu¬ 
blikum verstand. Denn Masaryk blieb immer ein Mann des 
Volkes und wird es sicher auch in den zahllosen Anekdoten 
bleiben, die jetzt nach seinem traurigen Ende noch mehr ver¬ 
breitet werden dürften. Er war groß als Freund des Volkes, 
und wenn etwas noch mehr bedeutet als das, so ist es die Tat¬ 
sache, daß er das schwere ,Erbe seines Vaters fruchtbringend 
verwendete*. . .“ 

Ruth Klinger 


DER RASENDE REPORTER 
Das letzte Interview mit Egon Erwin Kisch 

Zuerst, als ich die Wohnung betrat, sah ich ihn nur von hinten, 
denn er hatte den Kopf aus dem Badezimmerfenster gesteckt 
und unterhielt sich mit einem Jungen auf der Straße. Dann 
drehte er sich um und begrüßte uns: ein kleiner, dunkelhaari¬ 
ger, nicht allzu schlanker, aber sehr vergnügter Mann in einer 
losen, dunkelbraunen Jacke, blauem Pullover und rosa Hemd; 
wir hatten sofort das Gefühl, alte Bekannte von ihm zu sein, 
und das Mädchen, das mitgekommen war, bekam gleich einen 
väterlichen Kuß auf die Backe. Als er meinen Namen hörte, 
fragte er: „Suter? Sind Sie mit dem Kaiser von Kalifornien ver¬ 
wandt?“ Ich verneinte. „Schade“, meinte er. „Wir hätten ge¬ 
meinsam um Ihr Gold prozessieren können.“ 

Eigentlich wollte ich mit ihm, dem „rasenden Reporter“, ein 
waschechtes Interview veranstalten und zückte im Wohnzim¬ 
mer sofort mein Notizbuch, aber kaum hatte ich gefragt, wie 
alt er heute sei, läutete das Telefon. Ein längeres Gespräch auf 
tschechisch. Ich machte ein paar Notizen: „Alter schwer zu be¬ 
stimmen, sieht aus wie fünfzig, muß aber älter sein. Wohnt im 
Vorort Prags, hinter dem Hradschin. Zimmer nicht fertig 
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eingerichtet, überall aufgeschlagene Bücher, Streichhölzer als 
Lesezeichen, manche Stellen angestrichen. Auf einem Bücher¬ 
gestell in der Ecke ein Teil seiner Bücher: ,China geheim*, 
»Eintritt verboten*, »Schreib das auf, Kisch*, Jahrmarkt der 
Sensationen*, »Entdeckungen in Mexiko*, »Landung in Austra¬ 
lien* ... in allen erdenklichen Sprachen.“ 

Er kam vom Telefon zurück. Bevor ich noch eine Frage stel¬ 
len konnte, erzählte er schon: „Das war die Dame »Revolution*, 
die eben angerufen hat, eine Jugendflamme von mir. Damals 
war sie Chansonette im Cafe Montmartre, und ganz Prag be¬ 
neidete mich um sie. Sie konnte im ganzen fünf Fremdwörter, 
die sie fleißig und meistens falsch verwendete. Der Kellner im 
Montmartre hieß aus unerfindlichen Gründen »Hamlet*. Eines 
Tages kam die Revolution* an unseren Stammtisch und rief: 
»Kinder, wir werden berühmt, das Nationaltheater spielt ein 
Stück über unseren Kellner!* Sie ging sich natürlich das Stück 
anschauen: als sie zurückkam, meinte sie: ,Die erste Nummer 
mit dem Gespenst ist ja ganz hübsch, aber der Rest.. .“* Und 
so ging es weiter; mein Interview wurde zur Anekdotensamm¬ 
lung und mein Besuch bei Kisch zu einem äußerst vergnüg¬ 
lichen Nachmittag. 

Nebenbei nur erfuhr ich, daß er vor einem Jahr mit einem 
Flugzeug aus Mexiko zurückgekehrt war, wo er sich während des 
Krieges aufgehalten hatte; daß er in seiner Jugend mit dem heuti¬ 
gen Staatspräsidenten Benes Fußball gespielt hat und 1933 auf 
Intervention Beness aus einem deutschen Konzentrationslager 
befreit wurde (er war auf die Nachricht, Hitler sei Reichskanzler 
geworden, aus Moskau nach Berlin geflogen); daß er 1934 gegen 
das Verbot der australischen Regierung durch einen Sprung vom 
Schiff in Sydney gelandet sei, zu sechs Monaten Zwangsarbeit 
verurteilt, anschließend jedoch freigesprochen wurde von einem 
jungen Richter, Evatt mit Namen, heute Außenminister Austra : 
liens; daß er dann in Frankreich, Spanien, Amerika, Holland usw. 
gewesen sei: An die Reihenfolge dieser Reisen allerdings konnte 
er sich nicht mehr erinnern. 

Zwischendurch klingelte dauernd das Telefon. Er telefonierte 
auf englisch, russisch, tschechisch, deutsch, manchmal auch 
mehrere Sprachen zusammen, und einmal hielt er in einem län- 
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geren Gespräch plötzlich inne und fragte den Partner am ande¬ 
ren Ende der Leitung: „Sag einmal, was für eine Sprache sprichst 
du eigentlich?“ Ich klappte mein Notizbuch zu: Mit Systematik 
war hier nichts anzufangen. Kisch sah meine resignierende Ge¬ 
ste und erzählte: „Mein erstes Interview hatte ich mit Thomas 
Alva Edison, als er in Prag war. Ich war damals achtzehn Jahre alt 
und nahm einen ,Assistenten* mit, der siebzehn war. Edison 
empfing uns an der Tür und sagte: »Meine Herren, ich werde Ihre 
Zeitung doch nie zu Gesicht bekommen, außerdem kann ich 
nicht Tschechisch, also schreiben Sie, was Sie wollen, good bye.* 
Ich ging nach Hause und schrieb einen Artikel von drei Seiten. 
Mein »Assistent* staunte und zog sich vom Journalismus zurück. 
Er ist heute Rechtsanwalt in Prag.“ 

Mein Begleiter, ein Freund von Kisch, bat ihn, „jene Ge¬ 
schichte“ aus Wien zu erzählen. „Ich glaube nicht, daß sie wahr 
ist“, meinte Kisch, „aber als man Tristan Bernard einmal fragte, 
ob die vielen Anekdoten über ihn wirklich stimmten, antwor¬ 
tete er: »Ich suche mir die besten aus.* Nun denn, die Ge¬ 
schichte aus Wien: In den Revolutionstagen 1918 zog ich - 
sagt man - als Führer eines aufständischen Truppenteils in die 
Redaktion der »Neuen Freien Presse* und rief: ,Alle raus!* Die 
Redakteure verließen fluchtartig das Lokal, alle bis auf einen. 
Ich fuchtelte mit einem Revolver und schrie: »Gehen Sie sofort 
hinaus!* Er antwortete: »Ich will zuerst meine Sachen packen.* 
- »Nichts da, raus!* Er wurde wütend: »Gut, ich weiche der Ge¬ 
walt, aber ich sag’s der Mutter!* Er war nämlich mein Bru¬ 
der . . . Aber, wie gesagt, ich glaube nicht, daß die Geschichte 
wahr ist.“ 

Beim Abschied versuchte ich noch etwas über seine Pläne 
zu erfahren. „Ich weiß noch nicht. Es gibt einige Sachen, die 
mich reizen würden. Aber was zuerst kommt, weiß ich wirk¬ 
lich nicht. Neulich hat mich jemand gefragt, ob ich ein Buch 
schreiben könnte über »Schiller in Karlsbad*. »Könnte schon*, 
sagte ich, »aber Schiller ist nie in Karlsbad gewesen.* Ich 
schreibe seit ein paar Jahrzehnten nur noch wahre Geschich¬ 
ten . ..“ 


Georg Suter 



ANHANG 




NACHWORT 


Der Weg des Journalisten und Schriftstellers Egon Erwin Kisch 
zeichnet sich aus - bei aller Problematik der frühen Jahre - 
durch Geradlinigkeit und Konsequenz. Alle wesentlichen Statio¬ 
nen seiner Entwicklung sind in seinem Werk ausgewiesen. Und 
selbst dort, wo noch Lücken zu füllen bleiben, werden sich die 
Grundlinien der Biographie nur bestätigen lassen. 

Es gibt kaum einen Tag in diesem Leben, an dem Kisch 
nicht etwas recherchiert, notiert, redigiert, eine bestimmte 
Zahl von Zeilen geschrieben hat. Seine ganze Existenz ist Mit¬ 
teilung und Kommunikation. Mit einer Besessenheit, die ihres¬ 
gleichen sucht, durchforscht er die Welt und gibt Nachricht 
davon. Dasein bedeutet für ihn Dabeisein, Beteiligtsein. 

Die Dantesche Neugier, die er als Grundelement journalisti¬ 
scher Arbeit bezeichnet, läßt ihn vor keinem Hindernis, kei¬ 
nem Tabu, keinem Verbot zurückschrecken. Der Beruf des 
Reporters ist für ihn stets mit Wagemut und Risikobereitschaft 
verbunden. Mehr als einmal bringt er sein Leben in Gefahr, 
um eine Nachricht zu überbringen, ein Geheimnis zu enthül¬ 
len, eine Wahrheit zu verbreiten. 

Jugendliche Eitelkeit und Präsentationslust gehören zweifel¬ 
los zu den Antriebsmomenten dieser Karriere. Der junge Jour¬ 
nalist setzt all seinen Charme und Scharfsinn ein, um sich 
einen Namen zu machen. Freimütig gesteht er, daß er auf die 
Zustimmung und die Sympathie der Welt angewiesen ist, 
wenn er als Zeitungsschreiber erfolgreich arbeiten will. Er hat 
den Ehrgeiz, sich mit einem Ganoven ebenso verständigen zu 
können wie mit einem General, mit einem Gelehrten ebenso 
wie mit einem Fabrikarbeiter. 

Der Prager Lokalreporter an der deutschsprachigen Prager 
Zeitung „Bohemia“ macht sich rasch vertraut mit den Gepflo¬ 
genheiten und ungeschriebenen Gesetzen des kapitalistischen 
Zeitungsbetriebes, und er scheut sich nicht, sie in den Dienst 
der eigenen Laufbahn zu stellen. Stets jedoch behält er das Ziel 
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vor Augen, die Enge und Provinzialität seines Wirkungskreises 
möglichst schnell zu überwinden. Denn er sieht, wie sich Ta¬ 
lente abnutzen im Einerlei des Redaktionsbetriebes, wie Rou¬ 
tine an die Stelle schöpferischer Mitarbeit, klischierte Sprache 
an die Stelle des lebendigen Wortes tritt. 

„Die Notwendigkeit, immer schußbereit an der Schieß¬ 
scharte der Zeit zu stehen, bewirkt naturgemäß eine völlige 
Nichtachtung der Umwelt und eine Vereinseitigung des Be¬ 
wußtseins.“ Als Kisch im Frühjahr 1918 diesen Satz schreibt, 
hat er der Redaktion längst den Rücken gekehrt. Der Redak¬ 
teur, immer nur auf das Aktuelle, das neueste Ereignis star¬ 
rend, wird geradezu blind für „die ruhigen, sich ewig gleich¬ 
bleibenden Erscheinungen des Daseins“. Er verlernt, „die 
Dinge in ihrer objektiven Ruhe zu sehen“. Weil er stets am 
laufenden ist, läuft er an „allen Wahrheiten“ vorbei. 

Was in der Zeitung steht, ist zumeist erledigte Gegenwan, 
makuliertes Zeitgeschehen. Kisch will dem Faktischen dienst¬ 
bar bleiben, aber er will sich nicht den Zwängen aktueller Be¬ 
richterstattung ausliefern. Schon bald begreift er, „daß die jour¬ 
nalistische Aktualität nur unter dem Gesichtswinkel der Ewig¬ 
keit behandelt werden darf“. Die Zeitung soll mehr bieten als 
nur Momentaufnahmen des Tages. Sie soll Tatsachen vermit¬ 
teln, die das aktuelle Ereignis lediglich zum Anlaß nehmen. 
Und im Grunde, meint Kisch, sei dem Leser die Aktualität 
auch absolut unwichtig. 

Im Alltäglichen sucht Kisch das Weiterwirkende, das auch 
morgen noch die Gemüter bewegt. Indem er die Sensation aus 
ihrem Eintagsdasein zu befreien und ihr ein über den Augen¬ 
blick hinausgehendes Gewicht zu geben sucht, beginnt er be¬ 
reits unter die Oberfläche der Ereignisse zu sehen. Seine Be¬ 
mühungen, den Bericht zu literarisieren, stellen die Ereignisse 
schon in einen sozialen Zusammenhang. 

Das anfangs noch berufliche, auf Lokalsensation gerichtete 
Interesse für die Randbezirke der Gesellschaft wandelt sich zu¬ 
nehmend in ein bewußtes soziales Engagement. Bereits der 
Bericht über die Strafanstalt Pankratz, den die „Bohemia“ im 
November 1907 veröffentlicht, geht über bloße Faktenwieder¬ 
gabe hinaus. Der Schreiber drängt sich nicht moralisierend 
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oder belehrend in den Vordergrund, er versucht Gesichter zu 
zeichnen, in Lebensverhältnisse zu leuchten, Schicksale leben¬ 
dig werden zu lassen. Sein Mitgefühl mit den Gestrauchelten 
und Ausgestoßenen überträgt sich auf den Leser. Gerade bei 
den jugendlichen Kriminellen hat „nicht eigene Schuld, son¬ 
dern die Schuld der Eltern, des Milieus, der Verhältnisse wehr¬ 
lose Geschöpfe dem Verbrechen in die Arme getrieben“. 

Als Polizei- und Gerichtsreporter interessiert sich Egon Er¬ 
win Kisch nicht allein für aufsehenerregende Kriminalfälle 
und Kriminalprozesse, er will die Hintergründe und Ursachen 
erfahren. Dafür muß er an Ort und Stelle recherchieren. Er 
geht in die Kneipen und Nachtlokale, wo die kleinen Diebe 
und Hehler, die Dirnen und Zuhälter verkehren. Durch seine 
burschikose, unprätentiöse Haltung verschafft er sich überall 
Zugang und Zutrauen. 

Anders als die übrigen Redaktionsmitglieder ist der Lokal¬ 
reporter auf die Zusammenarbeit mit den Kollegen von den 
tschechischen Zeitungen angewiesen. Auf der Nachrichten¬ 
börse, wo die Informationen getauscht werden, im Gerichtsge¬ 
bäude, im Polizeikommissariat kommt er ohne deren Beistand 
nicht aus. Und er muß ihre Sprache sprechen, wenn sich eine 
wirkliche Partnerschaft herausbilden soll. Mit Leidenschaft, 
wie er alles betreibt, was mit seinem Beruf zusammenhängt, 
sucht Kisch seine Tschechischkenntnisse zu vervollkomm¬ 
nen. In einem Notizbuch hält er ungewöhnliche Wörter und 
Wendungen fest, um auch mit den Leuten auf der Straße, in 
den Werkstätten, in den Kneipen zwanglos in Kontakt zu kom¬ 
men. 

Die kollegiale Kooperation in den frühen Reporterjahren 
bildet die Grundlage für die freundschaftlichen Beziehungen 
zu vielen tschechischen Journalisten und Schriftstellern und 
zur tschechischen Boheme. Egon Erwin Kisch gehört zu den 
wenigen deutschen Zeitungsschreibern in Prag, die sich über 
den bornierten Nationalismus ihrer Landsleute hinwegsetzen. 
Sein Umgang mit tschechischen Kollegen, sein Bemühen um 
die tschechische Sprache wirkt in der Redaktion der „Bohemia“ 
ebenso befremdend und herausfordernd wie seine Leiden¬ 
schaft für das Fußballspiel. Die Prager Streifzüge wären nie- 
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mals möglich gewesen ohne die genaue Kenntnis der Lebens¬ 
verhältnisse tschechischer Menschen. 

Als Lokalreporter in Prag empfindet Kisch früh den Wider¬ 
spruch zwischen der Wahrheit des Lebens und jener Schein¬ 
wahrheit, wie sie von den bürgerlichen Zeitungen verbreitet 
wird. Mit seinen Streifzügen durch die Prager Gassen und 
Nächte macht er auf Bereiche der Wirklichkeit aufmerksam, 
die bisher lediglich auf Grund von Polizei- und Gerichtsnach¬ 
richten an die Öffentlichkeit gelangen. Er geht zu den Armen 
und gesellschaftlich Diffamierten, in die Wärmestuben und 
Nachtasyle, die Fürsorgeheime und Strafanstalten und weist 
auf das Elend und die Mißstände hinter der Fassade bürgerli¬ 
chen Wohlstands. 

In der Auseinandersetzung mit der Journalistik und Litera¬ 
tur der Zeit entwickelt Kisch seinen Reportagestil. Als Lokal¬ 
reporter ist er der Tatsache, der wirklichen Begebenheit ver¬ 
pflichtet. „Unsere Tagespresse“, schreibt er 1911, „verleugnet 
noch immer ihre Abstammung von der Zeitschrift nicht, sie 
trägt einen vorwiegend belletristischen, verlogen literarischen 
und verlogen bildungsfreundlichen Charakter. Während man 
sich in Amerika, in England und in Deutschland längst zu der 
Überzeugung durchgerungen hat, daß vor allem die Seriosität 
und Richtigkeit des Nachrichtendienstes, die nüchterne und 
klare Beurteilung der Ereignisse die Güte einer Zeitung aus¬ 
machen, wird bei uns in Österreich noch immer auf feuilletoni- 
stischen Schnickschnack, auf Mitteilungen aus der Werkstätte 
und aus dem Privatleben populärer Persönlichkeiten der 
größte Wen gelegt.“ 

Gegen die Vorherrschaft des Leitartikels und des feuilletoni- 
stischen Stimmungsbildes in den Zeitungen stellt Kisch den auf 
Tatsachen begründeten Bericht, die „überprüfbare Wahrheit“. 
Für ihn ist die Arbeit des Reponers die ehrlichste und sach¬ 
lichste. „Er mag übenreiben, unverläßliche Nachrichten brin¬ 
gen - dennoch ist er immer von der Tatsache abhängig, immer 
von der Sachlichkeit, immer ist ein Patrouillengang, ein Weg, 
ein Gespräch oder ein Anruf die Grundlage selbst der klein¬ 
sten Notiz.“ 

Autopsie, eigene Anschauung, exakte Tatsachenforschüng 
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bilden den Ausgangspunkt. Von hier allein scheint eine den 
Ansprüchen der Zeit mit ihren modernen Kommunikations¬ 
mitteln gemäße Berichterstattung möglich. Aber das Fakten^ 
material erhält seine volle Wirksamkeit erst durch lebendige 
künstlerische Darstellung. An dieser Stelle, führt Kisch einen 
Begriff ein, der für seine Überlegungen wichtig wird: die „logi¬ 
sche Phantasie". „Natürlich“, schreibt er, „ist die Tatsache bloß 
die Bussole seiner Fahrt, er bedarf aber auch eines Fernrohres: 
der »logischen Phantasie 4 !“ Kisch grenzt sich ab von den Prakti¬ 
ken eines Literatentums, das hochmütig über die vulgäre Wirk¬ 
lichkeit hinwegsieht und auf die schöpferische Phantasie ver¬ 
weist, „um das ,rein Gedankliche und Gefühlsmäßige 4 seiner 
Ausführungen, seine »Unabhängigkeit von dem Meritorischen 4 
und die »Mühelosigkeit seiner Produktion 4 darzutun“. 

Die tatsachengebundene Phantasie des Reporters zielt in 
andere Richtung. Die eigene Anschauung liefert kein lücken¬ 
loses Bild der Sachlage. Aufgabe des Berichterstatters muß es 
sein, die Zusammenhänge aufzudecken, in den bekannten 
Fakten die Verbindungslinie für die Darstellung zu finden. „Das 
Ideal ist nun, daß diese vom Reporter gezogene Wahrschein¬ 
lichkeitskurve mit der wirklichen Verbindungslinie aller 
Phasen des Ereignisses zusammenfällt; erreichbar und an¬ 
zustreben ist ihr harmonischer Verlauf und die Bestimmung 
der größtmöglichen Zahl der Durchlaufpunkte.“ Eine sol¬ 
che „Wahrscheinlichkeitskurve 44 besitzt viele Unwägbarkeiten; 
der Schreiber versucht sie durch den „Grad der Begabung“ auf¬ 
zuheben. 

In seinem rigorosen journalistischen Moralismus, Wirklich¬ 
keit ungeschminkt, also kritisch wiederzugeben, setzt Kisch 
zunehmend strengere Maßstäbe an die eigene Arbeit und an 
die Arbeit anderer. Aus dieser Haltung heraus wird seine hart¬ 
näckige Polemik gegen Karl Kraus verständlich. Kraus ist elf 
Jahre älter als Kisch; von 1899 an gibt er die Zeitschrift „Die 
Fackel“ heraus. Seine Attacken gegen die Phrasenhaftigkeit und 
Verlogenheit in der kapitalistischen Presse Österreichs führt 
er zu einer Zeit, als Egon Erwin Kisch in eben dieser Presse 
sich gerade erst einen Namen machen will. Wo Kisch eine 
Möglichkeit sozialer Erfahrung, ein Medium sachlicher Infor- 
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mation erwartet, sieht Kraus nur Käuflichkeit und Symptome 
kulturellen Niedergangs. 

Zweifellos helfen die Analysen von Karl Kraus dem jungen 
Lokalreporter in Prag, die Gefahren und Fehlleistungen des 
bürgerlichen Journalismus zu erkennen. Aber sie öffnen ihm 
auch die Augen über die Ichbezogenheit dieser Position und 
das Einzelgängertum von Karl Kraus. Die Angriffe gegen Ma¬ 
ximilian Harden, den Kisch bewundert, und Heinrich Heine, 
dem Kisch nacheifert, müssen ihn hellhörig und mißtrauisch 
machen. 

Als Kraus im Dezember 1910 in Prag eine Lesung veranstal¬ 
tet, mag Kisch nicht länger schweigen: „Karl Kraus, der vorge¬ 
stern als Gast der Lesehalle hier vortrug, gilt den Leuten, die 
auch ohne die ,Fackel* die Druckfehler in der ,Neuen Freien 
Presse* entdecken, als der verschmockteste Schmock von Wien. 
Ich bin nicht ganz dieser Ansicht, der Superlativ ist übertrie¬ 
ben ...** Kisch wirft Kraus die völlige Wirkungslosigkeit seiner 
Polemiken vor, während „Harden, der von Kraus als Idiot hin¬ 
gestellte Berliner Konkurrent, wirkliche literarische und politi¬ 
sche Größen als Pseudo-Größen stürzte“. 

Die literarische Fehde zwischen Egon Erwin Kisch und Karl 
Kraus zieht sich bis in die zwanziger Jahre hin; sie überschrei¬ 
tet zuweilen die Grenzen des Zulässigen. Als Lokalreporter ge¬ 
hört Kisch für Kraus zur untersten Kategorie der Journaille, 
ein Leichenfledderer der Wirklichkeit, den man mit jenem 
traurigen Prager Agenten gleichen Namens auf eine Stufe stel¬ 
len kann, „der in die reichen Trauerhäuser geht, um sich die 
Aufträge für die Partezettel zu verschaffen“. Im Werk des „Fak- 
kel“-Herausgebers spürt Kisch früh das elitäre, antidemokrati¬ 
sche Element. Karl Kraus hat für Kisch niemals den Boden des 
Liberalismus verlassen; seine Opposition war immer nur „eine 
scharfe Form der Selbstkritik“. 

Kisch erkennt die Gefahren eines ästhetisierenden, auf seine 
Unabhängigkeit pochenden Journalismus, dessen streitbare Li¬ 
beralität zum Selbstzweck zu werden droht. „Alle Angriffe des 
Herrn Kraus entspringen nur gekränkter Eitelkeit ...**, schreibt 
er im Oktober 1913. „Die Publizistik ist aber nicht dazu da, ihr 
Urteil zu persönlichen Zwecken zu mißbrauchen.“ Der auf ge- 
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naue Wiedergabe eingeschworene Reporter protestiert gegen 
journalistische Unredlichkeiten in den Arbeiten von Karl 
Kraus, gegen die Neigung, bei aller polemischen Leidenschaft 
moralische, weltanschauliche Prinzipien aus den Augen zu ver¬ 
lieren. 

Der Essay über Karl Kraus, ein geplantes Kapitel für den 
zweiten Band vom „Marktplatz der Sensationen“, macht deut¬ 
lich, welche prinzipielle Bedeutung Kisch dieser Auseinander¬ 
setzung beimißt. Die Einmaligkeit und Faszination des Wer¬ 
kes von Karl Kraus beschreibend, markiert er zugleich die 
Grenzen des bürgerlichen Journalismus. „Karl Kraus vernich¬ 
tet die Großartigkeit seiner Leistung durch die Mittel, die er 
anwandte, die Angriffspunkte, die er sich wählte, durch 
Bundesgenossen, deren er sich bediente, durch die gewollte 
Blindheit, die ihm dazu verhalf, nicht zu sehen, wem seine At¬ 
tacken zugute kamen, wen und was er durch seine Verneinun¬ 
gen bejahte, und schließlich dadurch, daß die von ihm zer¬ 
setzte, fast niedergekämpfte scheußliche Gesellschaft durch 
eine unendlich scheußlichere besiegt wurde.“ 

In der Polemik mit Karl Kraus entwickelt Kisch eine satiri¬ 
sche Schärfe, die Betroffenheit ahnen läßt. Aber der junge er¬ 
folgreiche Zeitungsschreiber sieht sich jenseits aller Attacken 
des „Antipresse-Organs“ der „Fackel“. Im Nebeneinander der 
verschiedenen Texte, die er in der „Bohemia“ veröffentlicht, 
zeigt sich die Vielseitigkeit seiner journalistischen Begabung, 
die Flexibilität seiner stilistischen Mittel. Er beherrscht das 
Vortragsreferat ebenso souverän wie die Rezension oder die 
Theaterkritik, das Feuilleton ebenso wie die Reiseskizze oder 
die Glosse, den Wissenschaftsartikel ebenso wie den Tatsa¬ 
chenbericht oder das Pamphlet. Die unterschiedlichen The¬ 
men und Sujets, die er behandelt, lassen schon die Farbigkeit 
und Faszination der späteren Textsammlungen erkennen. 

Durch Reisen in andere Länder, durch Mitarbeit an aus¬ 
ländischen Zeitungen versucht Kisch, über die Grenzen sei¬ 
nes Wirkungskreises hinauszugelangen. Früh äußert er den 
Wunsch, nach Wien oder Berlin zu gehen, weiß aber nur zu 
gut, daß man dort nicht auf ihn wartet. Das Tätigkeitsfeld in 
Prag bietet vorerst Möglichkeiten genug über die tägliche Zei- 
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tungsarbeit hinaus. Was er hier ausforscht und notiert, legt den 
Keim für manche spätere Porträtskizze oder dramatisch poin¬ 
tierte Erzählung. Aus einer „Prager Geschichte“, 1911 in der 
„Bohemia“ veröffentlicht, geht der Roman „Der Mädchenhirt“ 
hervor. 

Der Lokalreporter, für den die Stadt nicht in zwei „nationale 
Ghettos“ geschieden ist, erfährt tagtäglich die verhängnisvolle 
Verknüpfung von sozialer und nationaler Frage. Prag erscheint 
als „Wetterwinkel der Welt“, wo sich die Widersprüche zusam¬ 
menballen, die die Existenz der österreichisch-ungarischen 
Monarchie in Frage stellen. Die Aufklärung der mysteriösen 
Umstände, die zum Selbstmord des Prager Generalstabschefs 
Redl führten, verleiht der Lokalreportage europäisches For¬ 
mat - Prag wird zur welthistorischen Szene. 

Die Presse- und Theatermetropole Berlin, das Zentrum der 
geistigen Opposition in Deutschland, dient als Sprungbrett in 
den internationalen Journalismus, in die große Literatur. Kisch 
knüpft Beziehungen an nach London und Paris, findet Kontakt 
zu anarchistischen und sozialistischen Kreisen. Als Dramaturg 
am Theater, als Romanautor sucht er seine literarische Exi¬ 
stenz auf eine breitere Grundlage zu stellen. Zeitungen und 
Zeitschriften hält er sich offen für freie journalistische Mit¬ 
arbeit. „Außerhalb von Reih und Glied des Redaktions Stabes“ 
beabsichtigt er hinfort zu wirken, „ein Free-lancer, der seine 
Lanze schleudert, wann und wohin es ihm gefällt.“ 

Der Ausbruch des Krieges 1914 macht alle Pläne zunichte. 
Kisch widersteht der Versuchung, den Krieg als Berichterstat¬ 
ter von der sicheren Etappe her zu verherrlichen; er geht als 
einfacher Soldat an die Front, er nimmt den Krieg als Aben¬ 
teuer, als unfreiwilligen Reportergang. Die Wirklichkeit des 
Krieges enthüllt die zwiespältige Situation des Zeitungsschrei¬ 
bers. Der Meldegänger, der Reporter in Uniform fühlt sich 
ständig herausgefordert, seine Erfahrungen und Einsichten pu¬ 
blik zu machen, doch ihm sind die Hände gebunden angesichts 
der schreienden Diskrepanz zwischen Realität und offizieller 
Berichterstattung. Das Bestreben, der verhaßten Uniform zu 
entkommen, verleitet ihn zu publizistischen Äußerungen, die 
dem chauvinistischen „Blattgefühl“ dieser Jahre entsprechen. 
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Die Erlebnisse an der Front, die Arroganz und Unfähigkeit 
der Offiziere, die Korruption und Vetternwirtschaft in den 
oberen Kommandostellen, die Erkenntnis von der Unnatur 
und Sinnlosigkeit des Krieges vor allem verstärken die Nei¬ 
gung zu anarchistischen und sozialistischen Ideen. „Der Krieg 
bot an Illustrationen genug zu der sozialistischen Theorie, die 
auch ich studierte“, schreibt Kisch später. 

Mit der Kommandierung ins Wiener Kriegspressequartier 
im Mai 1917 ergeben sich Möglichkeiten, politisch Gleich¬ 
gesinnte zu treffen. Aber weder die kleinbürgerlichen An¬ 
archisten tolstoischer oder bakuninscher Prägung noch die 
linksliberalen bürgerlichen Intellektuellen, die sich um das Wo¬ 
chenblatt „Der Frieden“ scharen, bieten eine Lösung. Erst bei 
jungen revolutionären Arbeitern, die sich in der linksradikalen 
Organisation „Freie Jugend“ zusammengeschlossen haben, fin¬ 
det Kisch jene Entschlossenheit und Energie, die seinem Tem¬ 
perament und seinen Vorstellungen entspricht. Zu jenen, die 
Kisch in die revolutionäre Bewegung und in die Anfangs¬ 
gründe der marxistischen Theorie einführen, gehört vor allem 
der junge Schriftsetzer, Antimilitarist und Kriegsgegner Leo 
Rothziegel. Er bringt ihn in den illegalen Arbeiter- und Solda¬ 
tenrat, der zu den Initiatoren der großen Streikbewegung im 
Januar 1918 gehört. 

„Es war ein seltsamer Sprung“, erzählt Kisch, „geradenwegs 
aus einem zeitlebens leidenschaftlich ausgeübten Beruf, dem 
des Öffentlichmachens, in die Tätigkeit des Geheimhaltens zu 
springen. Da nannte ich mich, der ich mir einen Namen ge¬ 
macht hatte, nun mit einem anderen Namen und wechselte 
auch diesen wieder mit jeder Stelle des Auftretens.“ 

Über die Zwiespältigkeit seiner Situation in den letzten Mo¬ 
naten des Krieges, über wesentliche Begegnungen und Erfah¬ 
rungen jener Zeit versucht Kisch in dem Kapitel „Kriegspropa¬ 
ganda und ihr Widerspiel“ des geplanten zweiten Bandes vom 
„Marktplatz der Sensationen“ Rechenschaft zu geben. Nach 
außen hin schreibt er als Berichterstatter über kriegerische Er¬ 
eignisse. Insgeheim aber arbeitet er an der baldigen Beendi¬ 
gung des Krieges. Diese Doppeldeutigkeit seiner Stellung lie¬ 
fert den Journalistenkollegen aus dem gegnerischen Lager im 
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November 1918 Gründe, die revolutionäre Entscheidung 
Kischs in Zweifel zu ziehen. 

Egon Erwin Kisch, der erste Kommandant der Roten Garde 
in Wien, gehört zu den führenden Männern der Revolution in 
Österreich. Als Redakteur der „Roten Garde“, des Beiblattes der 
linksradikalen Wochenzeitung „Der Freie Arbeiter“, tritt er als 
politischer Schriftsteller, als revolutionärer Propagandist und 
Organisator hervor. Er wirbt für die revolutionären Ziele der in 
der Roten Garde zusammengeschlossenen Arbeiter und Solda¬ 
ten und nimmt sie gegen Verleumdungen und Anfeindungen 
von bürgerlicher und sozialdemokratischer Seite in Schutz. 

Die Revolution ist für ihn zuerst und vor allem ein Kampf 
der Argumente und Ideen, ein Ringen der Meinungsmacher 
um die Köpfe der Menschen, eine geistige Auseinanderset¬ 
zung. In den mit Verve und analytischer Schärfe geschriebe¬ 
nen Leitartikeln beweist er politisches Urteil und Überzeu¬ 
gungskraft, einen klaren Blick für die Potenzen und Möglich¬ 
keiten der revolutionären Bewegung. Sie sind in erster Linie 
gegen die beschwichtigende, denunziatorische Politik der so¬ 
zialdemokratischen Führung gerichtet, wie sie von der „Arbei¬ 
ter-Zeitung“ vertreten wird. Diese Politik desavouiert und sa¬ 
botiert die Arbeit der Roten Garde; sie versucht alles, um der 
proletarischen Schutztruppe ihren revolutionären Stachel zu 
nehmen. 

Die Niederlage der Revolution in Österreich, die allmähli¬ 
che Konsolidierung der politischen Verhältnisse Anfang 1919 
machen die Schwäche und das Unvermögen der linksradikalen 
Bewegung deutlich. Egon Erwin Kisch gerät in eine schwierige 
Lage. Durch Sozialdemokraten aus der Roten Garde gedrängt, 
von den bürgerlichen Blättern boykottiert, abgeschnitten vom 
heimatlichen Prag, ist er gezwungen, wieder als Lokalreporter 
zu arbeiten. Freunde verhelfen ihm zu einem Platz in der Re¬ 
daktion der neugegründeten Wiener linksbürgerlichen Zeitung 
„Der neue Tag“. Aber dieser „Urlaub von der Politik“ erweist 
sich auf Grund der noch längst nicht zu Ende geführten Aus¬ 
einandersetzungen, auf Grund vor allem des Kampfes der un¬ 
garischen Räterepublik als Fehlentscheidung. Der Versuch, in 
den bürgerlichen Journalismus zurückzugehen, mißlingt. 
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Bereits nach drei Monaten gibt Egon Erwin Kisch den 
Posten wieder auf. Seine exponierte politische Stellung, die 
Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei nach dem Zu¬ 
sammenschluß mit der Föderation revolutionärer Sozialisten 
„Internationale“ im Mai 1919 stellen eine solche Bindung 
sehr rasch in Frage. Der Autor des Romans „Der Mädchenhirt“, 
damit beschäftigt, einen neuen Sammelband, „Die Abenteuer 
in Prag“, fertigzustellen, darf annehmen, daß seine Publizität 
einen Grad erreicht hat, der ihm gestattet, als freier Schriftstel¬ 
ler zu arbeiten. 

Die Unabhängigkeit, die er anstrebt und die er zu bewahren 
sucht, ein Zeichen des Rückzuges und der Resignation, wird 
regelrecht zum Arbeitsprinzip erhoben. Der sozial engagierte 
Reporter, dem kaum eine andere Möglichkeit für seine Bericht¬ 
erstattung zur Verfügung steht als die liberale bürgerliche 
Presse, benutzt den Grundsatz strenger Sachlichkeit als Schutz¬ 
schild und Legitimation. Ihren rigorosesten Ausdruck findet 
diese Haltung im Vorwort zum „Rasenden Reporter“ von 1925 
mit dem umstrittenen Satz: „Der Reporter hat keine Tendenz, 
hat nichts zu rechtfertigen und hat keinen Standpunkt.“ 

Ein Schriftsteller in Bewegung, wie Kisch sich einmal be¬ 
zeichnet hat, ist er ständig auf der Suche nach neuen Erfah¬ 
rungsbereichen und Ausdrucksmöglichkeiten. Im Frühsommer 
1920 nach Hause zurückgekehrt, schließt sich Kisch, mit vielen 
tschechischen Journalisten, Schriftstellern und Theaterleuten 
freundschaftlich verbunden, den jungen avantgardistischen 
Künstlern in Prag an. Die Metropole der eben gegründeten 
tschechoslowakischen Republik ist Anfang der zwanziger Jahre 
ein Schauplatz vielfältiger Bestrebungen und Experimente auf 
dem Gebiete der Literatur, der bildenden Künste und des 
Theaters. Mit Jaroslav Hasek und Karel Capek gewinnt die 
tschechische Literatur europäisches, internationales Format. 
Über den „Schwejk“ schreibt Kisch Anfang 1923, als erst Teile 
des Werkes vorliegen und dessen Bedeutung noch lange nicht 
allgemein anerkannt ist: „Diese Gestalt ist echt und ewig, wenn 
sie auch im Inhalt den Politikern, in der Form den Literarhisto¬ 
rikern mit niederen und höheren Weihen nicht gefallen mag.“ 

Die Freundschaft und Zusammenarbeit vor allem mit dem 
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Schauspieler, Dramatiker und Regisseur Emil Artur Longen 
und seiner Frau Xena Longenovä, dem Komiker Vlasta Burian 
und dem Schauspieler Karel Noll inspiriert Kisch zu mancher¬ 
lei Versuchen auf dem Gebiet des Theaters. Das von Longen 
1920 gegründete avantgardistische Theater „Revolucni scena“ 
(Revolutionäre Bühne) bietet Möglichkeiten, sich als Komö¬ 
dienschreiber auszuprobieren. Manche der Geschichten mit 
Altprager Thematik, in der Erinnerung an die Zeit als Lokal¬ 
reporter vor 1914 aufgeschrieben und bearbeitet, lesen sich wie 
dramatische Szenenfolgen. Ursprüngliches Erzähltalent und 
Sinn für szenische Effekte, auch für hintergründige Komik, las¬ 
sen eine dramatische Form entstehen, die von Prag ausgeht 
und in Prag ihre größte Publikumsresonanz findet. Diese kaba¬ 
rettähnlichen Stücke sind Ergebnis einer freundschaftlichen 
Kooperation, manchmal sogar einer direkten Zusammenarbeit, 
wie im Falle des grotesken Spiels „Die Reise um Europa in 365 
Tagen“, das gemeinsam mit Jaroslav Hasek entsteht. 

Auch nach der Übersiedlung nach Berlin im Herbst 1921 
bleibt die enge Bindung an Prag bestehen. In verschiedenen 
Künstlercafes behält Kisch nach wie vor seinen Stammtisch, 
den er in größeren Abständen besucht und der ihn in der Stadt 
sofort wieder heimisch macht. Über die Vorgänge zu Hause 
läßt er sich regelmäßig detailliert informieren und kennt alle 
wichtigen Zeugnisse des literarischen und künstlerischen Lebens 
in der Tschechoslowakei. Vor allem aber hält er Kontakt zu 
den Redaktionen in Prag und Brno. 

Die Mitarbeit am „Prager Tagblatt“ und besonders an den 
„Lidove noviny“ schafft die Voraussetzungen, daß Kisch in 
den Jahren 1922/23 in Deutschland als freier Schriftsteller 
leben kann. Aber sie bietet darüber hinaus Gelegenheit, die 
Situation in Deutschland während der Inflation von außen 
her, aus einer kritisch-ironischen Sicht zu beschreiben. Mit sei¬ 
nen Korrespondenzen liefert Kisch - bei uns bisher kaum 
bekannte - kulturhistorisch aufschlußreiche Skizzen über das 
Berlin Anfang der zwanziger Jahre. 

Dem Reporter geht es nicht in erster Linie um politische 
Staatsaktionen, die das Bild der Zeitungen beherrschen. Ihn in¬ 
teressieren alltägliche Vorgänge und Erscheinungen jenseits al- 
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ler bloßen Pressesensation. Darum bemüht, „alle künstleri¬ 
schen und geistigen Ereignisse in Deutschland seinem Blatt zu 
Hause treulich* mitzuteilen, verfolgt Kisch die Auswirkungen 
des permanenten Währungsverfalls vor allem auf dem Gebiet 
der Kultur. 

Der öffentliche Irrsinn der galoppierenden Geldentwertung, 
„der wahnsinnige Taumel der wahnsinnig hohen Ziffern“ pro¬ 
duziert ununterbrochen groteske Situationen und Begeben¬ 
heiten. Von persönlichen Erfahrungen, von unmittelbarer 
Anschauung ausgehend, schildert der „Feuilletonist einer un¬ 
tergehenden Stadt“ den Ausverkauf aller Werte durch valuta¬ 
kräftige In- und Ausländer, die allgemeine Zunahme der 
Kriminalität, den sich aufstauenden und besonders nach der 
Ruhrbesetzung 1923 durch die nationalistische bürgerliche 
Presse geschürten Ausländerhaß und Chauvinismus. 

Deutschland ist zum „billigsten Tatort“ geworden, zum 
Tummelplatz für Schieber, Hochstapler, Erpresser und Mör¬ 
der. Fememorde, Attentate und Putschversuche, Antisemitis¬ 
mus, Hohenzollern- und Preußenwahn bereiten den Boden 
vor, auf dem der Faschismus gedeiht. Anstatt, so vermerkt der 
Berichterstatter aus Berlin, die wahren Schuldigen, die „Urhe¬ 
ber der deutschen Misere“ anzuprangern, schüren die bürgerli¬ 
chen Blätter in Deutschland Pogrom- und Revanchestimmun¬ 
gen. Das Wort vom „Dolchstoß“ geht um, und eine Sensations¬ 
und Revolverpresse breitet sich aus, die die wirtschaftlichen 
Folgen des verlorenen Krieges und des Vertrages von Ver¬ 
sailles für ihre schmutzigen Geschäfte mißbraucht. 

Die Sozialisten, meldet der Mitarbeiter der „Lidove noviny“ 
seinen Lesern in der Tschechoslowakei, sind „die einzig wah¬ 
ren Republikaner in Deutschland, mögen sich die bürgerlich¬ 
demokratischen Blätter noch so republikanisch gebärden“. Der 
Publizist, der sich dem Kampf der Arbeiter verbunden weiß, 
darf das Recht für sich in Anspruch nehmen, auf manches hin¬ 
zuweisen, was in Deutschland „bekämpfungswürdig“ ist und 
was der Nation „den Haß der übrigen Welt“ eingebracht hat. 

Im Kontrast zu dem Krähwinkelhaften und politisch Be¬ 
drohlichen, der gesellschaftlich-moralischen Verwahrlosung in 
vielen Bereichen des öffentlichen Lebens versucht Kisch einen 
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Eindruck zu vermitteln von der geistigen und künstlerischen 
Atmosphäre in Berlin Anfang der zwanziger Jahre. Die deut¬ 
sche Metropole stellt sich dar als ein Ort intellektueller Hoch¬ 
spannung und Kreativität, ein Sammelpunkt unternehmungs¬ 
tüchtiger talentierter junger Leute. Die Theaterkritiken und 
Besprechungen Kischs lassen das persönliche Engagement 
deutlich werden, aber sie offenbaren auch etwas von dem gei¬ 
stig-seelischen Zustand jener Jahre und der Hoffnung auf eine 
revolutionäre Veränderung der Verhältnisse. 

Zusammen mit anderen Beiträgen können die Berichte und 
Feuilletons für die „Lidove noviny“ durchaus die Grundlage 
abgeben für eine Sammlung von Deutschland-Reportagen. 
Doch eine solche Sammlung hat Egon Erwin Kisch merkwür¬ 
digerweise niemals ins Auge gefaßt. Immerhin aber liefern die 
Beobachtungen und Erfahrungen aus dem Deutschland An¬ 
fang der zwanziger Jahre die Sujets für jene Texte, die dem 
Band „Der rasende Reporter“ von 1925 lokales Kolorit und Ak¬ 
tualität verleihen. 

Die Sammlung „Der rasende Reporter“ bringt den ersten 
„wirklichen Erfolg“. Sie macht den Namen Egon Erwin Kisch 
zum Markenzeichen in der deutschen und internationalen Li¬ 
teratur. Seine vom Authentischen, vom „Reiz des Erlebten“ 
her geprägte Darstellungsweise läßt ihn zum Kronzeugen 
einer ganzen Kunstrichtung werden, der sogenannten „Neuen 
Sachlichkeit“. 

Mit seinem kaleidoskopartigen Verfahren, den scheinbar 
willkürlich nebeneinandergestellten Bildern und Begebenhei¬ 
ten, die zuweilen an Filmabläufe erinnern, kommt Kisch dem 
herrschenden Zeitbewußtsein entgegen. Das rapide Wachstum 
der großen Städte, der weltumspannende Krieg und die revolu¬ 
tionären Bewegungen in vielen Ländern haben das Empfinden 
vom Zusammenhang allen Geschehens auf der Erde, von der 
Gemeinsamkeit des Schicksals übermächtig werden lassen. Die 
moderne Nachrichtentechnik, Film und Radio bestätigen nur 
die allgemeine Erfahrung, daß der einzelne an allem beteiligt 
ist, was in der Welt geschieht. 

Tempo, Faktizität, rascher Wechsel vor allem werden von 
der Literaturkritik als Kennzeichen des neuen Stils ausgege- 
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ben. Daß der Autor mit seinen Reportagen auch ganz neue, 
bislang weitgehend ausgesparte Wirklichkeitsbereiche in die 
Literatur einbringt, vermerkt die Kritik nur am Rande, Später 
schreibt Kisch darüber: „Eine solche sinnlos scheinende Hast 
entsprach und gefiel der wurzellos gewordenen, enervierten 
Nachkriegszeit, und deshalb - nicht etwa um der Entdeckung 
neuer Stoffgebiete oder einer sachlichen Darstellungsart wil¬ 
len - bin ich eine Zeitlang ein Mode-Autor gewesen." 

Arbeiten aus früheren Jahren, vor allem aus der Zeit vor 
dem Kriege, werden von Kisch so überarbeitet und aktuali¬ 
siert, daß sie sich reibungslos in das Mosaik der Sammlung ein- 
fügen. Vergleicht man die Zeitungsversion mit der späteren 
Buchveröffentlichung, so zeigt sich, daß der Autor nicht nur 
neue Details und Farbwerte einfügt, sondern daß er auch die 
Veränderungen berücksichtigt, die mit der Welt und dem 
Schreiber vorgegangen sind. Zehn Jahre liegen zwischen dem 
Bericht aus dem „Berliner Tageblatt" von 1914, „Bei den Hei¬ 
zern“, und dem neuerlichen Buchabdruck von 1924. Kisch 
nutzt die Gelegenheit, die dem Sujet innewohnenden visuel¬ 
len und szenischen Elemente stärker herauszuarbeiten. Vor 
allem jedoch kommt es ihm darauf an, durch eine neue Ak¬ 
zentuierung seine veränderte Position deutlich zu machen. 

In der ursprünglichen Fassung von 1914 betrachtet der Re¬ 
porter die Arbeit der Heizer auf dem Riesendampfer „Vater¬ 
land“ noch eher von einem sportlichen Standpunkt aus. Der 
Arbeiter unten im Kesselraum ist von Stolz und Ehrgeiz er¬ 
füllt: „Das habe ich getan, ich habe den größten Meeresriesen 
vorwärts bewegt und aufwärts gehoben!“ Zehn Jahre später, im 
„Rasenden Reporter“, sieht Kisch die Situation der Heizer ganz 
anders. „Es sind deutsche Arbeiter“, heißt es nun, „keine Neger 
oder Chinesen, die unten im Kohlenbereich zu Kohle werden. 
Erfüllt die Glut der Kessel sie mit Glut? Erregt sie der Takt der 
Bewegung zur Bewegung? Ruft sie der Kampf zum Kampf? Hat 
der Pfiff ein Echo in ihnen, der Pfiff, der keine Unterbrechung 
zuläßt bei ihrer Arbeit im Fieberreich? Sie spülen den Kohlen¬ 
staub mit einem Glase Biere hinunter und schlafen.“ 

Der „Tatsachenentdecker“ Kisch lenkt den Blick des Lesers 
auf das Alltägliche, wo die „einfache Wahrheit“, die eigentliche 
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Sensation verborgen liegt. Indem er die Wirklichkeit von un¬ 
ten her, mit den Augen der einfachen Leute, der arbeitenden 
Menschen betrachtet, findet er den Schlüssel, die verwirrende 
Vielgestaltigkeit, das scheinbar Undurchschaubare des moder¬ 
nen bürgerlichen Lebens durchschaubarer und die Fülle der 
Einzelerscheinungen in ihren Zusammenhängen deutlicher zu 
machen. Der Reporter sieht sich als Beauftragter seiner Leser, 
die auf der Suche sind nach der Wahrheit ihrer Existenz, nach 
den aufsehenerregenden Begebenheiten und den verborgenen 
Phänomenen ihrer Zeit. 

Seit Anfang der zwanziger Jahre bezieht Egon Erwin Kisch 
immer stärker die Arbeitswelt in seine Reportagen ein. Der Ar¬ 
beiter erscheint dabei als natürlicher Verbündeter des Bericht¬ 
erstatters und hilft beim Bloßlegen der Geheimnisse und Hin¬ 
tergründe der Produktion. Zuerst sind es vor allem Fabrika¬ 
tionsstätten, technische Anlagen und Produktionsabläufe, die 
detailliert beschrieben werden. Mehr und mehr aber gerät auch 
der arbeitende Mensch selbst, der Mensch innerhalb sich ver¬ 
ändernder Arbeits- und Produktionsprozesse in den Mittel¬ 
punkt der Darstellung. 

Die exakte Recherche, die Aufdeckung von Tatbeständen 
steht am Anfang des journalistischen Weges von Egon Erwin 
Kisch. Bald schon stellt sich heraus, daß dem Bestreben nach 
wahrheitsgemäßer Darlegung eine soziale, eine politische Ten¬ 
denz zugrunde liegt. Jede präzise, Hintergründe beleuchtende 
Schilderung enthält eine potentielle Kritik am Vorhandenen. 
Jeder Reporter“, schreibt Kisch 1926, nachdem er von seiner 
ersten Reise in die Sowjetunion zurückgekehrt ist, „will sagen 
der Schriftsteller und Journalist, welcher Umstände und Bege¬ 
benheiten um ihrer selbst willen aus eigenem Augenschein 
wahrheitsgemäß darzustellen sich bestrebt, wird bei dieser em¬ 
pirischen Beschäftigung wohl oder übel zu einem Endergebnis 
gelangen: zu der Erkenntnis, daß weitaus die Mehrheit aller 
scheinbar so heterogenen Ereignisse und das von ihnen und 
durch sie hervorgerufene Interesse auf gemeinsamer Basis fu¬ 
ßen. Geradezu die Probe auf das Exempel, ob ein Reporter mit 
Intelligenz und Instinkt sich wirklich der Wahrheitsliebe be¬ 
flissen hat, ist der Grund dieser sozialen Erkenntnis“ 
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Den Weg von der Erforschung, Registrierung einfacher Tat¬ 
sachen zur sozialen Erkenntnis, zum Sozialismus, so konsta¬ 
tiert Kisch, sei die Reportage von Anbeginn gegangen. Das 
präzise Erforschen und sachliche Abbilden gesellschaftlicher 
Wirklichkeit führt zwangsläufig zur Bestätigung des wissen¬ 
schaftlichen Sozialismus. Die Wahrheit steht in Übereinstim¬ 
mung mit der aufsteigenden Klasse. Jede wirkliche Kunst 
müsse sich daher gegen die Lügen richten, mit denen die herr¬ 
schenden Klassen die Unterdrückung der anderen motivieren. 
Die Linie der revolutionär-lebendigen Kunst wird längst von 
jenen fortgeführt, die gegen die herrschende Klasse mit dem 
angreifenden Proletariat kämpfen. „Da das Proletariat sein 
ideologisches Ankerstück im dialektischen Materialismus hat, 
ist seine Kunst naturalistisch im Thema, sachlich und doku¬ 
mentarisch/' 

Die Übersiedlung nach Berlin Ende 1921, vor allem aber der 
Erfolg des Reportagenbandes „Der rasende Reporter“ haben 
dazu beigetragen, daß Kisch relativ rasch in die Literaturent¬ 
wicklung in Deutschland und in die literarischen Auseinander¬ 
setzungen einbezogen ist. Mit seiner Anthologie „Klassischer 
Journalismus“ von 1923 liefert er Maßstäbe für einen kämpferi¬ 
schen, sozial und politisch engagierten Journalismus. Die Dis¬ 
kussionen über Funktion und Möglichkeiten der Reportage, 
über das Verhältnis von Journalismus und Literatur sind maß¬ 
geblich auch durch die Werke von Egon Erwin Kisch und ihre 
öffentliche Resonanz provoziert und beeinflußt. 

Seine entschiedene Art der Äußerung und die freundschaft¬ 
lichen Beziehungen zu vielen, vor allem linksbürgerlichen und 
kommunistischen Autoren machen Kisch zu einer integrieren¬ 
den Figur bei öffentlichen Aktionen und in den Organisatio¬ 
nen der Schriftsteller. Als Mitglied des Redaktionskomitees 
der von Gerhart Pohl herausgegebenen Zeitschrift „Die neue 
Bücherschau“, als Angehöriger der linken Opposition inner¬ 
halb des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller und als Mit¬ 
glied seines Vorstandes setzt sich Kisch für eine gegenwarts- 
und realitätsbezogene Literatur ein. Er findet zu jenem schar¬ 
fen polemischen Stil zurück, der schon seine Artikel während 
der revolutionären Ereignisse in Wien 1918/19 auszeichnet. 
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Immer öfter äußert er sich zu Fragen der Literaturentwicklung, 
über die Rolle des Schriftstellers in der Zeit, vor allem aber zu 
Problemen der Reportage. Um seine Erfahrungen zu veralL 
gemeinem und um seine Thesen zu illustrieren, gibt er erste 
autobiographische Rückblicke und Resümees, 

Durch die Parteinahme für den Kampf der Arbeiterklasse 
gewinnt das Werk von Kisch eine neue Dimension. Während 
der Reise in die Sowjetunion 1925/26 entstehen die „ersten 
richtigen Reportagen". Der Beobachter und Rechercheur wird 
zum Mitgestalter einer sich verändernden Welt. Die sowje¬ 
tischen Arbeiter machen den „fremden Journalisten zu einem 
Genossen, zu einem Mitarbeiter, zu einem Propagator ihres 
Aufbauwerkes". Zum erstenmal sind „dreidimensionale", dia¬ 
lektische Darstellungen der Objekte möglich, werden Vergan¬ 
genheit und Zukunft in Beziehung zur Gegenwart gestellt. Der 
beliebig kombinierbare Einzelbericht tritt zurück hinter dem 
Streben nach weitgespannter, großräumiger Darstellung ande¬ 
rer Länder und Zonen. Egon Erwin Kisch wird zu einem lei¬ 
denschaftlichen und literarisch überzeugenden Verteidiger 
und Propagandisten des jungen Sowjetstaates. 

Mit den anfangs eher zufälligen, später immer zielgerichte¬ 
teren Streifzügen in Fabriken und Werkstätten befindet sich 
Kisch in Übereinstimmung mit der sich formierenden proleta¬ 
risch-revolutionären Literatur. Durch Gegenüberstellung von 
moderner Technik und primitivsten Lebensumständen vieler 
arbeitender Menschen weist er auf Widersprüche in der herr¬ 
schenden Gesellschaftsordnung. Reportage ist, wie Johannes 
R. Becher es bezeichnet, „Erkundungsarbeit, Pionierarbeit, 
Stoßtrupparbeit", um in einer neuen Wirklichkeit das Feld ab¬ 
zustecken. 

Das Bewußtsein, daß sich in jedem Einzelschicksal, in jeder 
Episode „das große Schicksal der Menschheit“ spiegelt, gibt 
den Reportagen Perspektive und Historizität. Die Reisebücher 
über die Sowjetunion und die Vereinigten Staaten stecken den 
Rahmen ab für die welthistorische Auseinandersetzung zwi¬ 
schen Sozialismus und Kapitalismus. Von jedem Ort aus sind 
jetzt Vergleiche, Gegenüberstellungen, Bezüge möglich. Ein 
direkter Appell an den Leser ist nicht nötig; der Berichterstat- 
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ter vertraut der emotionalen und intellektuellen Kraft seiner 
Darstellung. Der Wille zur Sachlichkeit und zur Wahrheit muß 
gepaart sein mit „sozialem Gefühl“, „sozialer Erkenntnis“, „so¬ 
zialem Bewußtsein“, mit der Absicht, „den Unterdrückten und 
Entrechteten durch ... ungeschminkte Zeugenaussage zu nüt¬ 
zen und zu helfen“. 

Vom Verfasser weitgehend zusammenhangloser Einzel¬ 
reportagen entwickelt sich Kisch zu einem Schriftsteller, der 
in großen Reportagezyklen, im Zusammenfügen wesentlicher 
Details und charakteristischer Episoden ein Gesamtbild zu 
geben bestrebt ist. Der lebendige Zusammenhang mit der 
aufstrebenden Klasse versetzt den Autor in die Lage, „die wirk¬ 
liche Welt zu sehen und sie von der Scheinwelt zu unterschei¬ 
den“. Kisch stellt die Reportage in den Dienst des Proletariats; 
Kunst und Politik, Kunst und Kampf werden zu einer untrenn¬ 
baren Einheit. Mit seinen Büchern hilft er, falsche Vorstellun¬ 
gen über andere Länder und Völker auszuräumen, Illusionen 
zu zerstören, Gesetzmäßigkeiten und Gemeinsamkeiten zu er¬ 
kennen, die wichtig werden im Kampf der Arbeiterbewegung, 
im Kampf gegen Faschismus und Krieg. 

Die Diskrepanz zwischen Illusion und Wirklichkeit in der 
kapitalistischen Welt, die ihre klassische Ausprägung in den 
USA, ihren symbolhaften Ausdruck durch Hollywood und 
Hollywoodfilme gefunden hat, wird zu einem zentralen Motiv 
im Werk Egon Erwin Kischs. Durch pointiertes Gegenüberstel¬ 
len von Anspruch und Realität werden komische Wirkungen 
erzielt, wird durch Lachen Erkenntnis vermittelt. Mit den Mit¬ 
teln des authentischen Berichts, der heiteren Kontrastierung 
entlarvt Kisch die Verlogenheit einer Presse und Literatur, die 
menschenunwürdige Zustände rechtfertigt und verklärt. Er 
zeigt das Lächerliche und Groteske der „gigantischen Re¬ 
klame“ und Manipulation zum Schutze von Eigentum und Pro¬ 
fit. Spätestens mit seinem Buch „Paradies Amerika“ weist sich 
Kisch als ein bedeutender humoristischer und satirischer 
Schriftsteller aus. Humor wird für ihn geradezu ein Kriterium 
des Künstlers unter den Reportern. 

Schon früh hat sich für den Lokalberichterstatter die Frage 
gestellt, inwieweit Wirklichkeit durch die Reportage zu fassen 


575 



sei. Die bloße Wiedergabe von Fakten und Vorgängen reicht 
dazu nicht aus. Mit dem Begriff der „logischen Phantasie" ver¬ 
sucht Kisch jenen Erkennungs- und Darstellungsprozeß deut¬ 
lich zu machen, der den Report zur Reportage erhebt. Die 
weitgehend zweidimensionale Arbeitsmethode ist in dem Auf¬ 
satz „Wesen des Reporters" von 1918 noch als Möglichkeit und 
als Zielpunkt vorgezeichnet. 

Siebzehn Jahre später, in der Zeit des antifaschistischen 
Kampfes, hat die „logische Phantasie" längst eine andere Be¬ 
deutung gewonnen. Mit der Milieuskizze, dem Situationsbe¬ 
richt, der detaillierten Darstellung eines Ereignisses allein ver¬ 
mag man den komplizierten Vorgängen in der Gesellschaft, 
der Wirtschaft, dem Geistesleben nicht gerecht zu werden. Um 
dem Fatalismus, dem Nihilismus zu begegnen, der sich im Ge¬ 
folge der großen Wirtschaftskrise und angesichts des aufkom¬ 
menden Faschismus in der Öffentlichkeit ausbreitet, muß der 
Schriftsteller tiefgründigere Wirklichkeitsbilder vorlegen. 

In der Auseinandersetzung mit Gottfried Benn Ende der 
zwanziger Jahre akzeptiert Kisch zwar die Bezeichnung vom 
„literarischen Lieferanten politischen Propagandamaterials", 
aber er weiß sehr wohl, daß der „Veränderungszweck des Wor¬ 
tes" eine ungemein diffizile, differenzierte Art der Zuberei¬ 
tung und Übermittlung des Materials erfordert. Erst wenn das 
geschriebene Wort breite öffentliche Wirksamkeit gewinnt, er¬ 
füllt es seinen Zweck. Der Schreibende muß sich vor Demago¬ 
gie ebenso hüten wie vor Banalität. Die Erlebnisfähigkeit, die 
Phantasie des Reporters erst gibt den Fakten Hintergrund und 
Tiefe, sie verleiht dem Bericht emotionale, mobilisierende 
Wirkung. „Logische Phantasie“ bedeutet letzten Endes, auf die 
Arbeit des Journalisten bezogen, nichts anderes als dialektisch¬ 
materialistisches Herangehen an die Wirklichkeit. Der wahre 
Schriftsteller, „das ist: der Schriftsteller der Wahrheit“, „muß 
Vergangenheit und Zukunft in Beziehung stellen zur Gegen¬ 
wart", er muß die Wahrheit präzise hinstellen, „ohne Schwung 
und Form zu verlieren". 

Objektive Darstellung und parteiliche Haltung schließen 
sich nach den Maximen bürgerlicher Ästhetik aus. Die Reisen 
durch die Sowjetunion Mitte der zwanziger und Anfang der 
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dreißiger Jahre vermitteln Erfahrungen ganz anderer Art. Hier 
erfaßt der Schriftsteller den politischen Sinn der wahrheitsge¬ 
treuen Berichterstattung, „die Tendenz einer wahrhaft ten¬ 
denziösen Darstellung": „Während im kapitalistischen Kosmos 
fast nichts als Elend, Unterdrückung, Lächerlichkeit oder Sta¬ 
gnation die Modelle des Reporters sind, ist die sich aufbauende 
sozialistische Welt für ihn der Anlaß, positiv zu sein. Ohne 
die Schwierigkeiten und ohne die Fehler dieses Riesenwerkes 
zu übersehen, ohne Schönfärberei und ohne den Ton der sach¬ 
lichen Registrierung zu verlassen, kann er für dieses Riesen¬ 
werk wirken." 

Die wahrheitsgetreue Darstellung hat nicht mehr allein eine 
entlarvende, eine revolutionierende Funktion, sie leistet Hilfs¬ 
dienste beim Aufbau einer neuen Gesellschaft. In die großen 
Auseinandersetzungen der Epoche gestellt, muß der Schrift¬ 
steller das konstruktive Maß finden zwischen kritischem Be¬ 
fund und solidarischer Verbundenheit. „Den Schmähungen 
und Herabsetzungen“, schreibt Kisch angesichts des Freiheits¬ 
kampfes in Spanien, „die der Feind unaufhörlich durch die 
Straßen trommelt, hat sich unaufhörlich die bejahende Wahr¬ 
heit gegenüberzustellen, ist unaufhörlich das Vertrauen in die 
Kampffront des Fortschritts und ihrer Führung zu stärken. Re¬ 
volutionärer Nonkonformismus gegenüber dem Rückschritt 
bildet nur eine Hälfte des geistigen Kampfes. Die andere ist 
der Konformismus mit den revolutionären Kämpfen und 
Kämpfern, ihre leidenschaftliche Bejahung.“ 

Die übernationale Bedeutung seines Werkes und seines 
Wirkens verleiht den Äußerungen und Aktivitäten Egon Er¬ 
win Kischs in den Jahren der Hitlerdiktatur ein besonderes Ge¬ 
wicht. Seine im März und April 1933 veröffentlichte Reportage 
„In den Kasematten von Spandau“, einer der ersten Tatsachen¬ 
berichte über die Nazigreuel in Deutschland, findet weltweit 
Beachtung. Die Artikel, die er unmittelbar nach seiner Aus¬ 
weisung aus Deutschland publiziert, machen deutlich, daß er 
Emigration nicht als einen „Zustand“, als eine ohnmächtige 
Protestposition betrachtet wissen will, sondern als eine 
„Tätigkeit“, eine kämpferische Haltung. 

Rasches Reagieren auf die Erfordernisse des antifaschisti- 
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sehen Kampfes zeichnet die Arbeit Kischs in den Jahren des 
Exils aus. Er schaltet sich in die öffentlichen Kontroversen ein, 
die zwischen Schriftstellern innerhalb und außerhalb Deutsch¬ 
lands geführt werden. Mit überzeugenden Argumenten weist 
er alle jene zurück, die um Verständnis werben für die „natio¬ 
nale Revolution“ und für die neuen Machthaber in Deutsch¬ 
land. Vor allem polemisiert er gegen das später so oft und von 
vielen wiederholte Argument, daß allein die Daheimgebliebe¬ 
nen legitimiert seien, über Belange Deutschlands zu reden. 

Hauptzielpunkte seines publizistischen Kampfes in den er¬ 
sten Monaten der faschistischen Herrschaft sind die Vorgänge 
um den Reichstagsbrand. Kisch untersucht sie als „Krimina¬ 
list“, als aufmerksamer Leser nazideutscher Zeitungen. Eine 
gründliche Analyse der Pressemitteilungen und öffentlichen 
Bekundungen der Naziführer reicht aus, um Widersprüche 
bloßzulegen und Hintergründe aufzudecken. Das dummdrei¬ 
ste, dilettantisch vorbereitete und ausgeführte Verbrechen 
macht die Parallele zwischen Faschismus und Gangstertum für 
jedermann offenkundig. 

Die verschiedenen Artikel und Kommentare zum Reichs¬ 
tagsbrand und Reichstagsbrandprozeß stellt Kisch zu einer Do¬ 
kumentation zusammen, die als Tarnschrift nach Deutschland 
gelangt. Durch exakte Information und beweiskräftige Enthül¬ 
lung hilft der Schriftsteller, den Menschen die Augen zu öff¬ 
nen und den antifaschistischen Widerstand zu stärken. Der 
Kampf gegen die „Lüge, die ewige Bundesgenossin der Reak¬ 
tion“, rückt in den Mittelpunkt journalistischer Arbeit. 

Dieser Kampf kann nur erfolgreich geführt werden, wenn 
viele ihn unterstützen. Das Fehlen der antifaschistischen Ein¬ 
heitsfront, das er in der Gemeinschaftszelle des Berliner Poli¬ 
zeipräsidiums, in den Kasematten von Spandau schmerzlich 
erfahren hat, wird zur Mahnung und Verpflichtung für den 
kommunistischen Schriftsteller. Mit der Autorität seines Wor¬ 
tes und seines Werkes wirbt er Bundesgenossen, weist er auf 
vorhandene Gemeinsamkeiten. Aufklärerische, humanistische, 
revolutionäre Traditionen werden beschworen, um sie für die 
Aufgaben des Tages nutzbar zu machen. Mit seinem uner¬ 
schütterlichen Optimismus, seiner Hilfsbereitschaft, seinem 
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Humor begegnet Kisch Stimmungen der Niedergeschlagenheit 
und Resignation, die sich angesichts der Erfolge des Hitler¬ 
faschismus unter den Emigranten ausbreiten. 

Die integrierende Kraft seiner Persönlichkeit, die vielfälti¬ 
gen Beziehungen zu Schriftsteller- und Journalistenkollegen 
machen Kisch zu einer zentralen Figur der Volksfrontbewe¬ 
gung. Ohne die prinzipiellen Unterschiede zu verwischen, 
betont er das Verbindende, das eine Grundlage abgibt für soli¬ 
darisches Handeln. Um der gemeinsamen Sache willen gilt es, 
Rivalitäten und Auseinandersetzungen in den eigenen Reihen 
zurückzustellen. Als Balder Olden einen Gedichtband von Al¬ 
fred Kerr verreißt, stellt sich Egon Erwin Kisch schützend 
vor den „führenden bürgerlichen Kritiker“. „Von den fünfzig 
Jahren der lückenlosen Kerrschen Arbeit wurden fünf in der 
Emigration gedient, und es waren, so spät sie in Kerrs Leben 
kamen, fünf Jahre der Entwicklung. Diese Entwicklung war 
gut und war Kampf.“ 

Um so unnachsichtiger tritt Kisch all jenen entgegen, die der 
Wahrheit ins Gesicht schlagen und die Prinzipien des gemein¬ 
samen Kampfes verletzen. Jede Äußerung, die „als Anlaß für 
die Hetze gegen die Sowjetunion“ dienen kann, schwächt die 
antifaschistische Front. „Viele Schriftsteller“, schreibt Kisch 
rückschauend, „und unter ihnen auch fortschrittliche, liehen 
den Absichten der bewußten, materiell interessierten Sowjet¬ 
gegner die Flügel der Propaganda, solcherart oft unbewußt der 
Reaktion und schließlich dem Faschismus helfend.“ 

Den ständig variierten Methoden massiver Wahrheitsverfäl¬ 
schung und Manipulation muß der antifaschistische Publizist 
subtilere Methoden der Wahrheitsfindung und Aufklärung 
entgegenstellen. Er sieht sich gezwungen, beharrlich auf die 
wahren Motive des „Antisowjetkampfes innerhalb der Litera¬ 
tur“ und in der Presse hinzuweisen, die hinter wortreichen Be¬ 
schönigungen, Vorspiegelungen und Halb Wahrheiten verbor¬ 
gen gehalten werden. Nicht wenige jener Autoren, die sich an 
der Diskriminierung der Sowjetunion beteiligen, glauben „aus 
innerlicher Überzeugung, im Interesse von Freiheit und Fort¬ 
schritt zu schreiben“. 

Der langjährige Reporter und politische Publizist betrachtet 
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es als eine seiner wichtigsten Aufgaben, die Mechanismen bür¬ 
gerlich-kapitalistischer Machtausübung und geistiger Beein¬ 
flussung bloßzulegen. Als Journalist bürgerlicher Blätter hat er 
oft genug die Wahrheit verschweigen müssen, und er kennt 
das Geheimnis nur zu genau, wie die öffentliche Meinung ge¬ 
lenkt wird. Lange vor Ende des zweiten Weltkrieges sieht er 
neue harte Auseinandersetzungen voraus. „Eine neue Hetze 
ist im Gange“, schreibt er 1943, „eine Antisowjethetze, die von 
wirtschaftlichen Interessen veranlaßt ist und verbreitet wird 
mit den »geistigen Mitteln' der anscheinend wohlmeinenden 
Kritik, der phantasievollen Erfindung, der dichterischen Über¬ 
treibung und schließlich dem ekstatischen Haßgesang/' Wahr¬ 
heit und Lüge stehen einander seit 1917 geschlossen, in nur 
teilweise veränderter Position gegenüber. Im Sozialismus mani¬ 
festiert sich die historische Wahrheit, „und es ist Pflicht jedes 
Sittlichen“, mahnt Kisch, „sich auf seiten der Wahrheit einzu¬ 
reihen“. 

Aus der besonderen Situation der Jahre 1941/42, als der 
zweite Weltkrieg in sein entscheidendes Stadium eintritt und 
sich das Schicksal der Völker Europas untrennbar mit dem 
Verteidigungswillen der Roten Armee verbindet, ist das harte 
Urteil über Gustav Regler verständlich, mit dem Kisch in ge¬ 
meinsamer Front gekämpft hat und dem er freundschaftlich 
verbunden war. Der Verrat Reglers trifft ihn tief, und er gibt 
sich immer aufs neue Rechenschaft über die Ursachen und Fol¬ 
gen dieses Verrats. Frontwechsel und Verrat in kritischer Si¬ 
tuation disqualifizieren das Talent und das Werk eines Schrift¬ 
stellers. „Er, der sich durch Abschwörung seiner Gesinnung 
und durch Hilfsdienste im Informationsbüro seine Entlassung 
aus dem Lager erkauft hat, beschimpft nun die, die sich nicht 
verkauft haben. Daß er in dem Augenblick, da Stalin und seine 
Rote Armee an der russischen Front und Demokraten, Kom¬ 
munisten und Freiheitsfreunde aller Richtungen gemeinsam in 
den Fabriken Frankreichs und in den Bergen Serbiens todes- 
mutig gegen die Nazis kämpfen, von »Stalinisten mit Disziplin 
und ohne Hirn und Herz' spricht, ist Dienst für den Feind.“ 

In den Jahren des Hitlerfaschismus und des Antihitlerkrie¬ 
ges ist die politische Haltung zum wichtigsten Prüfstein 
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schriftstellerischer Arbeit geworden. Dem Schreibenden er¬ 
wächst die Aufgabe, Künstler und Kämpfer zu sein; nur beide 
in sich vereinend vermag er in der Zeit zu wirken. „Die dop¬ 
pelte Tätigkeit", sagt Kisch 1935 auf dem Pariser Kongreß zur 
Verteidigung der Kultur, „die dem sozial bewußten Schriftstel¬ 
ler gestellt ist, die des Kampfes und die der Kunst, würde in 
ihrer Einheit aufgehoben, sie würde in beiden Teilen wir¬ 
kungslos und wertlos werden, wenn er in seiner Kunst oder in 
seinem Kampf zurückwiche." 

Als Delegierter der Weltbewegung gegen Krieg und Faschis¬ 
mus in Australien hat Kisch bewiesen, was durch entschlosse¬ 
nes Handeln und durch Überzeugungskraft erreicht werden 
kann. Unmittelbar in die gesellschaftlichen Auseinanderset¬ 
zungen einbezogen, wird der Schriftsteller zur treibenden 
Kraft dieser Auseinandersetzungen. Gegenstand seiner Be¬ 
richterstattung ist der revolutionäre Prozeß, in den er eingreift 
mit seinem Auftrag und der erst durch ihn in die Breite zu wir¬ 
ken beginnt und über die Grenzen des Landes hinweg aus¬ 
strahlt. Es geht nicht mehr allein um eine objektiv angeschaute 
Welt, es geht um leidenschaftlich erlebte und miterstrittene 
Gegenwart, die mit ihren Widersprüchen und selbst erfahre¬ 
nen Konflikten in die Darstellung einfließt. Die Welt wird 
nicht mehr nur betrachtet und interpretiert, sondern verändert 
und in ihrer Veränderung beschrieben. 

Gerald Griffin, der Delegierte Neuseelands für den Anti¬ 
kriegskongreß in Melbourne, rühmt an Kisch „seinen großen 
Mut, sein unerschütterliches Vertrauen auf den Sieg des Sozia¬ 
lismus, seine Herzlichkeit, seine menschliche Sympathie und 
seine Freundschaft“. Mit diesen Eigenschaften wird Egon Er¬ 
win Kisch zum Repräsentanten einer ganzen Bewegung. Sein 
Optimismus und sein Humor stärken das Selbstvertrauen der 
Kämpfenden und verleihen dem Einheitsgedanken Ausstrah¬ 
lungskraft. „Es gab keine Aktion der antifaschistischen Schrift¬ 
steller in Paris, an der Kisch nicht führend beteiligt war", 
schreibt Bruno Frei. 

Während des Freiheitskampfes in Spanien steht Egon Erwin 
Kisch an der Seite der Internationalen Brigaden. Er betrachtet 
es als seine Aufgabe, „die heroischen Kämpfe des spanischen 
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Volkes zu beschreiben". Wenn ihm das nur zum Teil gelungen 
ist, so liegt das wahrscheinlich an der Fülle der täglich wech¬ 
selnden Eindrücke und Erfahrungen, die sich nicht so rasch 
verarbeiten lassen, aber auch an der Kompliziertheit der politi¬ 
schen Situation in Spanien, 

Kisch ist Augenzeuge mancher Schlachten, er besucht die Süd' 
front, hält sich mehrere Wochen im belagerten Madrid auf, erlebt 
die erbitterten Kämpfe um Teruel, kommt im August 1937 als 
einer der ersten Berichterstatter in das wiedereroberte Belchite, 
liegt in den Schützengräben am Ebro, aber sein Wunsch, eine 
große militärische Aktion von der Planung bis zur Durchführung 
mitzumachen, läßt sich nicht verwirklichen. „Kisch war in Spa¬ 
nien nicht sehr zufrieden", schreibt Bodo Uhse. „Die Gelegen¬ 
heit zur großen Reportage wollte sich nicht ergeben.“ 

Die schwierige Situation an den Fronten, das drängende Ge¬ 
bot nach direkter materieller Hilfeleistung läßt den Berichter¬ 
statter hinter dem Agitator und Propagandisten zurücktreten. 
„Wer sich Schriftsteller nennt", sagt Kisch auf dem Zweiten 
Internationalen Kongreß der Schriftsteller in Valencia und 
Madrid, „muß heute seine ganze Energie, seine ganze Begabung 
und seinen ganzen Namen in die Waagschale werfen, um seine 
Leser zur Hilfe für Spanien aufzurufen." 

Erst während seines Aufenthaltes in dem Badeort Benica- 
sim, dem Lazarett der Internationalen Brigaden, im Herbst 
1937 findet er Zeit und Muße, sich gründlicher umzusehen 
und das Skizzierte zu vertiefen. Hinter der Unmittelbarkeit 
schnell wechselnder, sich oft widersprechender Eindrücke 
zeichnen sich wesentliche Vorgänge, menschliche Schicksale 
ab. Hier erst gelingt es dem Berichterstatter, das Vorher und 
Nachher in Beziehung zu setzen zum Gegenwärtigen. 

Die Zeitereignisse machen es dem Schriftsteller immer 
schwerer, länger währende literarische Projekte zu Ende zu 
bringen. Manuskripte über Figuren und Begebenheiten aus der 
französischen Geschichte müssen in Frankreich zurückgelas¬ 
sen werden und gehen verloren. Nur mit Mühe gelingt es 
Kisch, sich der drohenden Internierung zu entziehen und 
Ende 1939 in die Vereinigten Staaten zu gelangen. Die Arbeit 
an dem Erinnerungsbuch „Marktplatz der Sensationen“, schon 
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1936 ins Auge gefaßt und Mitte 1938 begonnen, kann erst nach 
vielen Unterbrechungen und Hindernissen in Mexiko abge¬ 
schlossen werden. 

Mexiko gewährt Egon Erwin Kisch wie anderen antifaschi¬ 
stischen Schriftstellern Asyl und die Möglichkeit, relativ unge¬ 
stört zu arbeiten. Durch die Gründüng einer selbständigen 
Kulturorganisation, einer eigenen Zeitschrift, eines Verlages 
gar werden die Voraussetzungen dafür geschaffen, daß sich in 
Mexiko ein „wichtiges Tätigkeitsgebiet der antifaschistischen 
deutschen Literatur“ herausbilden kann. Einigermaßen gesi¬ 
cherte Existenzbedingungen, der tägliche Kontakt mit Freun¬ 
den und Kollegen, die politische Arbeit in den Emigranten¬ 
organisationen und das Bewußtsein, als Journalist auf aktuelle 
Ereignisse sofort reagieren zu können - all das trägt zu jener 
Atmosphäre der ständigen Anregung und Kommunikation bei, 
die Kisch für seine literarischen Unternehmungen benötigt. 

Egon Erwin Kisch hat wesentlichen Anteil daran, daß sich 
„Freies Deutschland“ zu einer jener Exilzeitschriften außer¬ 
halb des deutschsprachigen Raumes entwickelt, die, interes¬ 
sant aufgemacht und mit einer Fülle sonst kaum zugänglicher 
Informationen ausgestattet, eine relativ hohe Auflagenziffer er¬ 
reicht und weithin Resonanz findet. Seine besondere Sorge gilt 
der kurzen pointierten Nachricht, der Marginalie und Anek¬ 
dote, die der Zeitschrift einen breiten Leserkreis sichert. 
„Freies Deutschland“ ist offen für die verschiedensten journali¬ 
stischen Genres, für den WissensChaftsaufsatz oder Essay 
ebenso wie für die Glosse, für die Rezension oder Theater¬ 
kritik ebenso wie für die aktuelle Notiz. Aber sie gewährt auch 
Raum für die große literarische Reportage. So kann Kisch viele 
seiner Forschungsresultate und Reiseberichte über Mexiko 
hier zum erstenmal veröffentlichen und zur Diskussion stel¬ 
len. 

Werk und Persönlichkeit Alexander von Humboldts helfen 
Egon Erwin Kisch, Zugang zu finden zu dem Land Mexiko, 
seinen Menschen und seiner Vergangenheit. Humboldt, der 
dem deutschen Namen in Mexiko „weitreichendes Ansehen“ 
verschafft hat, dient den Nazis als Deckmantel für ihre Propa¬ 
ganda- und Spionagetätigkeit. So liegt nichts näher, als durch 
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gründliches Studium der Schriften des deutschen Naturfor¬ 
schers und Humanisten aktuelle Argumente zu liefern für den 
antifaschistischen Kampf und das „Lehrbuch über Mexiko“ in 
seinen wesentlichen Teilen wissenschaftlich zu fundieren. Alex¬ 
ander von Humboldt wird zu einer Schlüsselfigur der geistigen 
Auseinandersetzung im mexikanischen Exil. 

Die Manuskripte, die Kisch hinterläßt, belegen die Vielfalt 
seiner Interessen und Bestrebungen. Man staunt immer wie¬ 
der, an wie vielen oft weit auseinanderliegenden Gegenstän¬ 
den der Autor gleichzeitig und parallel arbeitet, wie er man¬ 
ches längere Zeit liegenläßt, weil ihm das recherchierte Mate¬ 
rial noch unzureichend erscheint, weil der „Schlüssel“ noch 
nicht gefunden ist. Ständig auf der Suche nach neuen Erlebnis¬ 
bereichen, zeigt er sich auch zufälligen Begegnungen und Er¬ 
fahrungen gegenüber aufgeschlossen und weiß sie in sein 
Werk zu integrieren. 

Im März 1948 mitten aus seiner Arbeit, seinen Plänen geris¬ 
sen, hinterläßt Kisch ein in vielen Teilen zersplittertes, doch in 
seinen Grundzügen geschlossenes Werk. Von den geplanten 
Reportagen über die neue Tschechoslowakei liegen nur ein¬ 
zelne, zum Teil fragmentarische Texte vor. Der zweite Band der 
„Entdeckungen in Mexiko“, das bis in die Jahre der Revolution 
1918/19 fortgeführte Erinnerungsbuch „Marktplatz der Sensa¬ 
tionen“, die neue, vermehrte Sammlung der Ghettogeschichten 
bleiben unvollendet oder unveröffentlicht. Unzählige Ideen und 
Projekte werden mit ihrem Autor zu Grabe getragen. Sie zeugen 
von einer bis in die letzten Tage ungebrochenen Produktivität, 
von dem Fleiß und der Gewissenhaftigkeit eines leidenschaftli¬ 
chen Arbeiters, Künstlers und Kämpfers. 

Egon Erwin Kisch, der Meister der literarischen Reportage, 
der große Anreger und Lehrer, beeindruckt durch die Kontinui¬ 
tät seines Werkes und seiner Entwicklung. Jede Zeile von ihm 
ist beglaubigt durch seinen „ehrlichen Willen zur Sachlichkeit 
und zur Wahrheit“, seine Beharrlichkeit, seinen Mut. Die 
Übereinstimmung von Persönlichkeit und Werk macht ihn zu 
einer der markanten Schriftstellergestalten der deutschsprachi¬ 
gen Literatur unseres Jahrhunderts. 
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NACHBEMERKUNG 


Mit Band X wird die 1960 begonnene Edition der Gesammelten Werke 
in Einzelausgaben abgeschlossen. Das Erscheinen der Bände wurde 
durch den Tod der Herausgeber Bodo Uhse 1963 und Gisela Kisch 
1962 für einige Zeit unterbrochen, dann aber auf der Grundlage ihrer 
Konzeption weitergeführt. Lediglich in ihren letzten Teilen geht die 
Ausgabe über die ursprünglichen Vorstellungen hinaus und bezieht 
große Teile des übrigen journalistischen Werkes mit ein, die von Kisch 
nicht in die Sammlungen aufgenommen worden sind. 

Die Erfassung und Sammlung der Zeitungs- und Zeitschriftenbei¬ 
träge Egon Erwin Kischs ist noch lange nicht abgeschlossen. Manche 
Reportagen, Aufsätze, Feuilletons, Rezensionen usw., die Kisch in der 
Presse der Weimarer Republik, in den Zeitungen der Tschechoslowa¬ 
kei, während seiner Aufenthalte in der Sowjetunion 1925/26, 1930 und 
1931/32, während der Reise durch die Vereinigten Staaten 1928/29 
und der Exiljahre in Frankreich, den USA und in Mexiko veröffent¬ 
licht hat, sind noch nicht bekannt. Auch die Zahl der nicht gezeichne¬ 
ten Artikel, die er vor allem in den frühen Prager und Berliner Jahren 
und während des ersten Weltkrieges publiziert hat, läßt sich nur 
schwer abschätzen. Davon abgesehen, liegt das Werk Egon Erwin 
Kischs nunmehr annähernd vollständig vor. Die Edition in der vorlie¬ 
genden Form repräsentiert den heutigen Stand unserer Kenntnis und 
unserer Möglichkeiten. 

Ein wichtiger Teil der Nachlaßtexte wurde nach den Vorstellungen 
der Herausgeber bereits den einzelnen Sammlungen und Themenkom¬ 
plexen zugeordnet, wie sie von Kisch konzipiert waren. Fünf Arbei¬ 
ten, die für eine erweiterte Ausgabe vom „Marktplatz der Sensationen“ 
vorgesehen waren, sind in Band VII enthalten. Ebenfalls in Band VII 
sind sechs Reportagen abgedruckt, die für einen zweiten Band der 
„Entdeckungen in Mexiko“ gedacht waren. Elf Beiträge, die Kisch in 
eine erweiterte Ausgabe der „Geschichten aus sieben Ghettos“ aufneh¬ 
men wollte, wurden dem Band VI zugewiesen. Beiträge mit Prager 
oder tschechoslowakischer Thematik, vom Autor zum Teil bereits in 
die erweiterte Sammlung der „Abenteuer in fünf Kontinenten“, Wien 
1948, oder später von Bodo Uhse in neu zusammengestellte Ausgaben 
des „Rasenden Reporters“ (1950) und des „Prager Pitavals“ (1952) auf¬ 
genommen, wurden in den Band II/2 eingefügt. 

Darüber hinaus enthält der vom Literarischen Archiv des Museums 
für tschechische Literatur in Prag betreute Nachlaß eine Reihe von 
zum Teil fragmentarischen Texten. Sie stehen an der Spitze des vorlie¬ 
genden Bandes und wurden nach Möglichkeit den einzelnen Samm¬ 
lungen und Themenbereichen zugeordnet. Verschiedene Manuskripte 
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befanden sich beim Tode des Autors noch im Stadium der ersten Nie¬ 
derschrift oder einer frühen redaktionellen Bearbeitung. Nur wenige 
Arbeiten liegen in mehreren Fassungen vor, wie das bei druckreifen 
Texten Kischs gewöhnlich der Fall ist. Nicht immer wurden Korrektu¬ 
ren oder Ergänzungen zu Ende geführt. In Zweifelsfällen blieben ge¬ 
strichene Textstellen erhalten; sie sind ebenso wie nicht klar zuweis- 
bare Einfügungen durch eckige Klammern gekennzeichnet. Sinnent¬ 
stellende Abschreibefehler wurden stillschweigend korrigiert. 

Die Beiträge und Materialien für die verschiedenen Sammlungen 
und Themengruppen waren ursprünglich in Mappen vereinigt. Diese 
zum Teil beschrifteten Mappen, denen manchmal auch Notizzettel 
beilagen, sind im Nachlaß heute nicht mehr vorhanden. Deshalb war 
es oft nicht möglich, den Plänen und Absichten Kischs im einzelnen 
zu folgen. Entwürfe und Skizzen blieben für unsere Ausgabe unbe¬ 
rücksichtigt. 

Die Arbeiten für eine Fortführung des „Marktplatzes der Sensatio¬ 
nen“ waren relativ weit gediehen. Wie sich Kisch eine solche Fortset¬ 
zung im einzelnen vorgestellt hat, läßt sich nicht mehr genau sagen. 
Die Kapitel „Kriegspropaganda und ihr Widerspiel“ und „Karl Kraus“ 
gehörten, nach der Seitenzählung zu urteilen, einem größeren Manu¬ 
skript an, das sich nicht mehr rekonstruieren läßt. Offenbar plante 
Kisch eine Fortführung seiner Erinnerungen bis in die zwanziger und 
dreißiger Jahre. So weist eine Manuskriptversion des Aufsatzes „Zur 
Literaturgeschichte des letzten Vierteljahrhunderts“ (Band IX), dem 
ein Notizzettel mit Stich Worten und Hinweisen auf die Literaturent¬ 
wicklung in der Weimarer Republik beiliegt, auf ein umfangreiches 
Kapitel für den zweiten Band des „Marktplatzes“. 

Die Gliederung des zweiten Bandes der „Entdeckungen in Mexiko“, 
für den ebenfalls eine Mappe angelegt war, stand offenbar weitgehend 
fest. Verschiedentlich sollten wahrscheinlich auch Texte, die zum 
Komplex der Ghettogeschichten gehören und die in Band VI unserer 
Ausgabe abgedruckt sind, einbezogen werden. Auf der ersten Seite der 
Manuskripte ist, offenkundig von der Hand Kischs, mit Rotstift eine 
Ziffer eingezeichnet. Nach dieser Numerierung läßt sich folgende 
Textanordnung vermuten (die Beiträge sind in den Bänden VI, VII, IX 
oder X enthalten): 

1. Erlebnisse beim Erdbeben oder Seeräuber und t Schildkröten in 
Campeche (Der Hafen der Seeräuber); 2. Die Vanille-Indianer; 3. Die 
fetten und die mageren Jahre der Stricke; 4. Der Kaugummi, erzählt 
vom Ende bis zum Anfang; 5. Versuch einer Beschreibung von Chi- 
chen Itzä; 6. Teoberto Maler. Ein Österreicher in Yucatan (Teoberto 
Maler, ein Mann in verzauberter Stadt); 7. Humboldt in Mexiko; 
8. Humboldt vor Mexiko; 9. Das Alte Testament in der Neuen Welt 
oder Der ausgestrichene Klassiker: Georg Förster; 10. Eine Haggadah 
von J. Offenbach oder Seeräuber und Schildkröten in Campeche; 
11. Sportbetrieb bei den alten Mayas; 12. Läuse auf dem Markt; 
13. Richtige Volkskunst; 14. Erlebnisse beim Erdbeben (?); 15. Das 
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Mexiko Karl Mays und das der Nazis; 16. Mexiko und Böhmen; 
17. Der Kaspar Hauser unter den Nationen; 18. Marktnotierungen. 

Die übrigen Nachlaßtexte wurden nach Möglichkeit chronologisch 
geordnet. Lediglich jene fünf, in denen Kisch über die politische und 
kulturelle Arbeit der antifaschistischen Schriftsteller in Mexiko berich¬ 
tet, stehen in einer Folge. Die Bemerkungen über Gustav Regler sind 
vermutlich 1941/42 geschrieben, können aber auch erst 1943 entstan¬ 
den sein. Manche Textteile hat Kisch mit Änderungen und Ergänzun¬ 
gen an anderer Stelle wieder verwendet; so kommt es mitunter zu Wie¬ 
derholungen. 

Ein besonderes Gewicht erhält der Band durch die Rückübersetzung 
von Kisch-Texten, die in andere Sprachen, vor allem ins Tschechische, 
übertragen worden sind und von denen die Originalmanuskripte wahr¬ 
scheinlich nicht mehr vorhanden sind. Die Beiträge Egon Erwin 
Kischs in den „Lidove noviny“ wurden von Josef Poläcek ausfindig ge¬ 
macht und ins Deutsche übersetzt. Wer die originalen Texte, die mit¬ 
unter auch telefonisch durchgegeben wurden, ins Tschechische über¬ 
tragen hat, läßt sich nicht mehr feststellen. Vermutlich wurden sie von 
verschiedenen Redakteuren der Zeitung, nicht selten unter Zeitdruck, 
übersetzt. Die Qualität dieser Übertragungen ist unterschiedlich; oft 
wurden sie nur oberflächlich und sprachlich unzureichend hergestellt. 
Es war nicht immer leicht, sie in eine dem Autor angemessene deut¬ 
sche Form zurückzutransponieren. Mit den Feuilletons und Reporta¬ 
gen über Vorgänge und Begebenheiten in Berlin und in Deutschland 
während der Jahre von 1922 bis 1924 wird ein wichtiger, weitgehend 
unbekannter Bereich im Werk Egon Erwin Kischs erschlossen. 

Die Interviews sind zum Teil im Nachlaß gesammelt. Nicht überall 
läßt sich die genaue Quelle ermitteln. Von 1925 an steht der renom¬ 
mierte Autor, der kommunistische Schriftsteller Egon Erwin Kisch zu¬ 
nehmend im Mittelpunkt öffentlicher Aufmerksamkeit. Etliche dieser 
Interviews vor allem aus den zwanziger Jahren sind wahrscheinlich aus 
Werbegründen arrangiert worden und nicht ganz ernst zu nehmen. 
Handelt es sich auch nicht in jedem Falle um authentische Äuße¬ 
rungen, so liefern die Befragungen doch wichtige Informationen über 
Werk und Entwicklung Egon Erwin Kischs. Von den Interviewern 
wurden Daten und Sachverhalte oft ungenau wiedergegeben; in den 
Anmerkungen sind die fehlerhaften Angaben nicht überall berichtigt 
worden. 

Die ursprünglich für diesen Band vorgesehene Auswahl von Arbei¬ 
ten, die nicht gezeichnet sind und die wahrscheinlich von Egon Erwin 
Kisch ■ stammen, konnte aus Raumgründen nicht berücksichtigt wer¬ 
den. 

Aufgenommen wurden nur Texte, die eindeutig als Arbeiten Egon 
Erwin Kischs erkennbar und mit seinem vollen Namen oder mit 
E. E. Kisch, E. E. K. oder e. e. k. gezeichnet sind. Lediglich der ohne 
Zweifel von Kisch stammende Artikel „Das Ende vom , Walz erträum“' 
(vgl. „Marktplatz der Sensationen", in: „Gesammelte Werke", 
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Band VII, Berlin und Weimar 1967, S. 108-109) ist nicht signiert. 
Außerdem wurden Beiträge einbezogen, die Kisch unter dem Pseud¬ 
onym Matthias Brunhauser (Mathias Brunhauser, Mat. Br.) veröffent¬ 
licht hat. Bei der Beschaffung und Zusammenstellung der Texte lag ein 
von Josef Polacek erarbeitetes bibliographisches Verzeichnis zu¬ 
grunde. 

Verschiedene kürzere Texte vorwiegend aus dem Nachlaß, beson¬ 
ders Reden, Erklärungen, Antworten auf Umfragen usw., tragen keine 
Überschriften. Die Titel wurden von den Herausgebern eingefügt; sie 
sind in den bibliographischen Hinweisen durch Sternchen gekenn¬ 
zeichnet. 

Wir waren bemüht, Orthographie und Interpunktion des Textes 
behutsam dem heutigen Gebrauch anzupassen. Austriazismen und 
Eigenheiten der Prager deutschen Sprache sind beibehalten worden. 
Offensichtliche Druckfehler wurden stillschweigend korrigiert. Ge¬ 
bräuchliche Abkürzungen sind, in Angleichung an die anderen Bände 
der Ausgabe, zum Teil aufgelöst worden. Hervorhebungen im Text, 
vor allem von Namen, wie sie im Zeitungsdruck üblich sind, wurden 
nur in begründeten Fällen übernommen. Redaktionelle Zwischenüber¬ 
schriften, besonders bei den Interviews, wurden zumeist eliminiert. 

Bei der Bereitstellung der Texte wurden wir unterstützt vom Litera¬ 
rischen Archiv des Museums für tschechische Literatur, Prag, vom In¬ 
stitut für Marxismus-Leninismus beim Zentralkomitee der SED, Ber¬ 
lin, von der Deutschen Bücherei, Leipzig, und der Deutschen Biblio¬ 
thek, Frankfurt am Main. Ihnen gilt unser Dank. Für Unterstützung 
bei der Suche nach Kisch-Texten und ihrer Beschaffung danken die 
Herausgeber außerdem den Herren Dr. Werner Berthold (Frankfurt am 
Main), Prof. Dr. Jürgen Born (Düsseldorf), Dr. Heinz Gittig (Berlin), 
Dr. Hans Hautmann (Linz), Dr. Hans Kronberger (Wien), Dr. Ernst 
Rutkowski (Wien) und Manfred Wilhelm (Berlin). Der besondere 
Dank gilt den Herren Augustin Knesl (Prag) und Prof. Dr. Dieter 
Schlenstedt (Berlin), die wichtige Texte fanden und zur Verfügung 
stellten. Prof. Dr. Dieter Schlenstedt als Gutachter des Bandes hat 
durch seine kritischen Hinweise zur besseren Anordnung der Texte 
beigetragen. 

Für Auskünfte und Hinweise bei der Abfassung der Anmerkungen 
sind die Herausgeber den Herren Friedrich Baadke (Berlin), Dr. Ivo 
Bartecek (Bohumin), Frau Dr. Viera Glosikovä (Prag), den Herren 
Prof. Dr. Wolfgang Kießling (Berlin), Dr. Emanuel Macek (Prag), Vac¬ 
lav Merhaut (Prag), Dr. Radko Pytlik (Prag), Frau Lenka Reinerovä 
(Prag), den Herren Horst Schulz (Berlin), Prof. Dr. Pavel Trost (Prag), 
Dr. Reinhard Urbach (Wien), Dr. Jifi Vesely (Prag), Frau Dr. Gabriela 
Veselä (Prag) und den Herren Dr. Ulrich Weinzierl (Wien) und 
Dr. Vladimir Zahradnicek (Prag) zu Dank verpflichtet. 
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BIBLIOGRAPHISCHE HINWEISE 


7 Schwimmend im Tintenstrom - Handschrift mit Streichungen und 
Korrekturen. Auf der ersten Seite oben links ist von Kisch einge¬ 
fügt: „l.Juiii 1938“. Der Text ist offenbar als Vorwort zu den Erin¬ 
nerungen gedacht, über deren Herausgabe Kisch im Jahre 1936 
mit dem Verlag Alfred A. Knopf in New York einen Vertrag abge¬ 
schlossen hatte. Die Erinnerungen sollten englisch unter dem Ti¬ 
tel „Crawling in the inky river“ erscheinen. Ende Dezember 1938 
schickte Kisch die ersten 166 Seiten des Manuskripts von Frank¬ 
reich aus an den Verlag Alfred A. Knopf. 

8 Die Akten des Leiermanns Frantisek Hajs - Der Text gehört wahr¬ 
scheinlich nicht zum „Marktplatz der Sensationen“, muß aber mit¬ 
telbar den Erinnerungen zugerechnet werden. Das Manuskript 
liegt in zwei Versionen vor. Das erste Typoskript enthält hand¬ 
schriftliche Änderungen, das zweite weist nur noch einige Striche 
und Zeichen am Rande auf. Im Titel steht über „Leiermanns“ das 
Wort „Drehorgelspielers“, ohne daß die Korrektur ausgeführt 
worden wäre. 

12 Als Kriegsberichterstatter - Es liegen zwei Typoskripte vor, auf der 
ersten Seite jeweils als „1. Fassung“ und als „2. Fassung“ bezeich¬ 
net. Die erste Fassung enthält handschriftliche Änderungen. 

22 Literatur in Berlin - Der Text ist in der Ausgabe „Sensation Fair“ 
von 1941, nicht aber in der deutschen Ausgabe von 1942 enthal¬ 
ten. Im Nachlaß sind zwei Typoskripte vorhanden, das erste mit 
handschriftlichen Änderungen. Die Kopie einer späteren Ab¬ 
schrift weist kleine handschriftliche Korrekturen und verschie¬ 
dene Fragezeichen, stenographische Bemerkungen und Deleatur¬ 
zeichen auf. Der ursprüngliche Titel lautet: „Reportage in Ber¬ 
lin“. 

31 Die Moral der Truppe - In das Kapitel hat Kisch Textpartien aus 
dem Kriegstagebuch „Schreib das auf, Kisch!" übernommen. Das 
Typoskript ist mit Strichen, Fragezeichen und Deleaturzeichen 
am Rande versehen. 

38 Kriegspropaganda und ihr Widerspiel - Das Typoskript enthält hand¬ 
schriftliche Korrekturen und eine größere handschriftliche Ergän¬ 
zung im vorletzten Absatz. 

60 Karl Kraus - Das Typoskript weist viele Streichungen und hand¬ 
schriftliche Änderungen auf. Streichungen, die den Kontext be¬ 
einträchtigen, wurden nicht berücksichtigt und sind durch eckige 
Klammern gekennzeichnet. 

77 Die Ruinen der Mayas - Das Typoskript enthält viele Streichungen 
und handschriftliche Änderungen. 
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79 Richtige Volkskunst - Der Text liegt in zwei Fassungen vor. Beide 
Typoskripte weisen größere Streichungen und handschriftliche 
Änderungen auf. Unserem Text liegt die spätere Fassung zu¬ 
grunde. 

86 Läuse auf dem Markt - Der Aufsatz ist aus einem größeren fortlau¬ 
fenden Text herausgelöst; er beginnt mit Seite 9 und endet auf 
Seite 13. Das Typoskript enthält handschriftliche Änderungen 
und Streichungen. 

90 Humboldt vor Mexiko - Das Typoskript enthält viele Streichungen 
und handschriftliche Änderungen. Eine größere Streichung, die 
den Kontext zerstört hätte, wurde nicht berücksichtigt und ist 
durch eckige Klammem gekennzeichnet. Am linken Rand des Ma¬ 
nuskripts stehen Fragezeichen, Bemerkungen und Deleaturzei¬ 
chen. Auf der ersten Seite links oben ist von Kisch angefügt: 
„2. Hälfte korrigiert f. ,F. D.‘ Sept. 1942.“ - Den Vortrag „Hum¬ 
boldt, Mexiko und die Rassenfrage“ hielt Kisch am 24. Juni 1942 
im Heinrich-Heine-Klub. 

99 Humboldt in Mexiko - Das Typoskript enthält nur wenige hand¬ 
schriftliche Korrekturen und Streichungen. Auf dem ersten Blatt 
links oben ist mit Bleistift notiert: „Etwas korrigierter in Mappe 
Mexiko II. Bd.“ Eine Handschrift, überschrieben „Vortrag über 
Humboldt in Mexiko“, mit vielen Änderungen und Streichungen, 
stimmt weitgehend überein mit den Seiten 99 bis 108 unseres 
Textes. Dieses Manuskript hat Kisch seiner Schwägerin Rosl Jung¬ 
mann geschenkt. Auf dem ersten Blatt oben rechts steht die Wid¬ 
mung: „Für Rosl zum Geburtstag. 19. 12.1944. Egon.“ Einzelne 
Passagen des Aufsatzes über Humboldt sind eingearbeitet in den 
Beitrag „Die wissenschaftliche Konquista“, den das „Freie 
Deutschland“, l.Jg., Nr. 11, Mexico, 15.September 1942, S. 11-13, 
abdruckte (vgl. „Gesammelte Werke", Band IX, Berlin und Wei¬ 
mar 1983, S.478-485). Eine leicht veränderte Fassung der „grund¬ 
legenden Kontroverse über das Rassenproblem“ am Ende des 
Aufsatzes brachte die „Demokratische Post“ am 15. September 
1944 unter dem Titel „Zwiegespräch Humboldts mit einem Nazi“ 
(vgl. S.273 ff.). 

126 Von Skubänken - Der Text liegt in vier Fassungen vor. Die erste 
Fassung, Handschrift und Typoskript, enthält viele handschriftli¬ 
che Änderungen und Streichungen. Die zweite Fassung, ein Ty¬ 
poskript mit handschriftlichen Änderungen, ist auf dem ersten 
Blatt mit der Notiz versehen: „Orig. 1947“. Das Typoskript der 
dritten Fassung ist am Rande mit vielen Strichen, Fragezeichen 
und Deleaturzeichen versehen, enthält aber nur einzelne Korrek¬ 
turen, offenbar von Gisela Kisch. Auf dem ersten Blatt oben 
rechts ist notiert: „Bodo 1947. Jarmila 24. 2.50/2.7.54“. Unserem 
Text liegt die dritte Fassung zugrunde. Eine vierte, gekürzte Fas¬ 
sung blieb unberücksichtigt. Unter dem Titel „Skubänky“ ist der 
Text, von Jarmila Haasovä-Necasovä übersetzt, enthalten in: Se- 
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brane spisy E. E. Kische, sv. 8 (Gesammelte Werke E. E. Kischs, 
Bd.8), Praha 1955, S.237-244. 

134 Die überwältigte böse Stiefmutter - Der Text liegt in zwei Fassungen 
vor. Die Handschrift trägt den Titel: „Die überwältigte Stiefmut¬ 
ter“. Auf dem ersten Blatt oben links ist notiert: „Sonntag 15.Juni 
47“. Unserem Text liegt die zweite Fassung zugrunde, ein Typo¬ 
skript mit vielen Streichungen und handschriftlichen Korrektu¬ 
ren. 

142 Gummifabrik - Die Arbeit wurde von Kisch nicht zu Ende ge¬ 
führt. Auf dem ersten Blatt der Handschrift steht links oben: 
„26.2.1947“. Unserem Text ist die zweite Fassung zugrunde ge¬ 
legt, ein Typoskript mit vielen Streichungen, handschriftlichen 
Änderungen und Notizen und Bemerkungen am Seitenrand. Von 
der Schlußpassage gibt es zwei Versionen. 

151 Tagebuchaufzeichnungen Weihnachten 1939* - Unserem Text lie¬ 
gen die handschriftlichen Aufzeichnungen zugrunde, die Kisch 
bei seiner Landung in New York Ende 1939 in einem Notiz¬ 
buch machte. Das Heft enthält außerdem verschiedene kurze 
Notate, Konzepte, Adressen usw. Die Aufzeichnungen wurden 
von Josef Poläcek unter dem Titel „Ein unbekanntes Dokument 
aus Egon Erwin Kischs Exil“ in den „Philologica Pragensia“, 
13. Jg., Nr. 2, Praha 1970, S. 105-107, veröffentlicht. Die von 
Kisch gestrichenen Stellen sind in unserem Abdruck nicht berück¬ 
sichtigt. 

154 Geburtstagswunsch ßr F. C. Weiskopf 1 - Der Text liegt in zwei 
Fassungen vor. Die Handschrift enthält zahlreiche Korrektu¬ 
ren, Streichungen und Einfügungen. Das Typoskript mit dem 
Vermerk „E. E. K. zum 40. Geburtstag von F. C. W., New 
York, 3. 4. 1940“ ist offenbar nach dem Tode Kischs hergestellt 
worden. 

157 Bei den Tschechen von New York - Das Typoskript enthält nur we¬ 
nige handschriftliche Änderungen und Streichungen. 

162 Zum Überfall Hitlerdeutschlands auf die Sowjetunion* - Auf dem Ty¬ 
poskript oben rechts steht der handschriftliche Vermerk: „Tass 
N. Y.“. Das Telegramm der Agentur TASS, New York, vom 
30. Juni 1941, in dem Kisch gebeten wird, sein Urteil über den 
Überfall Hitlerdeutschlands auf die Sowjetunion in einem State¬ 
ment von zweihundert Worten abzugeben, ist im Nachlaß enthal¬ 
ten. 

163 Zum vierundzwanzigsten Jahrestag der Oktoberrevolution* - Das Typo¬ 
skript, unterschrieben „Egon Erwin Kisch (Mexico)“, ist nur an 
einer Stelle handschriftlich korrigiert. Der Text liegt auch in engli¬ 
scher Übersetzung vor. Im Nachlaß wird außerdem das Tele¬ 
gramm des New-Yorker Büros von TASS vom 7. November 1941 
an Egon Erwin Kisch aufbewahrt, in dem sich das Büro für das 
Statement Kischs anläßlich des Jahrestages der Oktoberrevolution 
bedankt. 
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164 Gruß an die Schriftsteller der Sowjetunion* - Das Typoskript weist nur 
eine handschriftliche Änderung auf. 

165 Einige Daten über Gustavo Regler - Die Kopie des Typoskripts ist 
nur an einer Stelle handschriftlich korrigiert. 

169 Über Gustav Regler* - Das Typoskript enthält handschriftliche Kor¬ 
rekturen. 

172 Über den Tod Stefan Zweigs - Das mit „Dr. Mateo Brunhauser“ Un¬ 
terzeichnete Typoskript weist verschiedene handschriftliche Ein¬ 
fügungen auf. Auf einem beiliegenden Umschlag findet sich der 
handschriftliche Vermerk: „Andere Fassung gedr. Freies Dt., Me¬ 
xico, Nr.5, März 1942“. Der im „Freien Deutschland“, l.Jg., Nr.5, 
Mexico, März 1942, abgedruckte, nicht gezeichnete Aufsatz „Zum 
Tode von Stefan Zweig“ stammt von Bodo Uhse. 

174 Zur Gründung des Verlages „Das Freie Buch"* - Das Typoskript ist an 
einer Stelle handschriftlich korrigiert. 

175 Deutsche Schriftsteller in Mexiko - Lediglich auf einem Blatt des Ty¬ 
poskripts finden sich handschriftliche Änderungen und Streichun¬ 
gen. 

179 Exilland Mexiko* - Auf dem ersten Blatt des Typoskripts ist links 
oben handschriftlich notiert: „Für Halamski“. 

180 Kulturarbeit in Mexiko - Das Typoskript weist einige handschriftli¬ 
che Änderungen und Streichungen auf. 

185 Widerstände - Das Typoskript enthält einige handschriftliche Kor¬ 
rekturen und Streichungen. 

187 Erinnerung an Frag - Der Text liegt in zwei Fassungen vor. Das 
Typoskript der zweiten Fassung weist handschriftliche Ände¬ 
rungen auf. Die beiden größeren Streichungen wurden nicht be¬ 
rücksichtigt und sind durch eckige Klammern gekennzeichnet. 
Der Unterüberschrift ist handschriftlich hinzugefügt: „(9. Juli 
1942)“. Am 9. Juli 1942 fand im Heinrich-Heine-Klub der Ge¬ 
dächtnisabend zu Ehren der Opfer von Lidice und Lichterfelde 
statt. 

190 Beziehungen zwischen Mexiko und Tschechoslowakei - Der Text liegt in 
zwei Fassungen vor. Die Kopie des Typoskripts, die für unseren 
Text die Grundlage bietet, weist handschriftliche Korrekturen 
und Streichungen auf. Auf dem ersten Blatt links oben hat Kisch 
notiert: „Radio Nac. (Hora nacional.) XEFO IIIO KC. 27 de oc- 
tubre 1942“. Unter der Überschrift ist handschriftlich vermerkt: 
„In Mappe ,Eigenes*“ und „Korrigierte Kopie u. Übersetzung in 
Mappe Mexiko-Ms“. 

195 Terror und Verachtung - Das Typoskript weist zahlreiche hand¬ 
schriftliche Korrekturen und Streichungen auf.. Auf dem ersten 
Blatt steht oben links der handschriftliche Vermerk: „fürs 
Schwarzbuch“. Der Aufsatz wurde ins Spanische übersetzt und 
unter dem Titel „Desprecio y Barbarie en Checoslovaquia“ in den 
Band „El Libro Negro del Terror Nazi en Europa. Testimonios 
de escritores y artistas de 16 naciones“ (Schwarzbuch über den 
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Naziterror in Europa. Zeugnisse von Schriftstellern und Künst¬ 
lern aus 16 Nationen) auf genommen, der im April 1943 im Verlag 
El Libro Libre, Mexico, erschien. Im Nachlaß fand sich außer¬ 
dem eine gekürzte und veränderte Fassung des Aufsatzes in 
spanischer Sprache (vgl. „Die Tschechoslowakei unter Hitler“, 
S. 469 ff.). 

200 „Im übrigen: Es lebe die SowjetunionF* - Von dem Text sind zwei 
Fassungen vorhanden. Die zweite Fassung, die Kopie des Typo¬ 
skripts mit handschriftlichen Korrekturen, liegt unserem Abdruck 
zugrunde. 

201 Mein erster Besuch in der Sowjetunion* - Auf dem Typoskript finden 
sich einige Striche am Rande und Unterstreichungen im Text. 

202 Rede ßr Andre Simone* - Das Typoskript enthält einzelne hand¬ 
schriftliche Ergänzungen, Korrekturen und Streichungen. Der 
Text liegt auch als Typoskript in spanischer Übersetzung vor mit 
dem Vermerk: 27.5.43. 

204 Grabrede ßr Alfredo Miller* - Kopie eines Typoskripts ohne Kor¬ 
rekturen. 

205 „Deutsche, wohin?“ - Typoskript ohne Korrekturen. Das Protokoll 
der Gründungsversammlung des Nationalkomitees Freies Deutsch¬ 
land kam im November 1944 im Verlag El Libro Libre, Mexico, 
heraus. 

207 Der ausgestrichene Klassiker: Georg Förster - Der Text liegt in zwei 
Fassungen vor, handschriftlich und als Typoskript. Auf der ersten 
Seite des Typoskripts steht oben links: „20. Nov. 1944“. Die 
Handschrift enthält die Zueignung: „Rudolf Leonhard, dem Mär¬ 
tyrer und Dichter gewidmet.“ 

209 Die Geschichte des unanständigsten Schüttelreimes der Neuzeit - Typo¬ 
skript ohne Korrekturen. 

219 Prozeß um Michailowitscb - Das Typoskript enthält zahlreiche hand¬ 
schriftliche Änderungen und Streichungen. Am linken Seitenrand 
finden sich viele Striche, Fragezeichen und Deleaturzeichen. Der 
Bericht wurde unter dem Titel „Na Mihajlovicove procesu“ tsche¬ 
chisch veröffentlicht in: Nedelni noviny, Praha, 7.Juli 1946. 

229 Bürgerliches Recht und Prozeßrecht in der Zwangsvollstreckung - Prager 
Tagblatt, 29.Jg., Nr.357, 29. Dezember 1905, Morgen-Ausgabe, S.4 
(ge*. K.). 

230 Zehn Mädel - In: Ein Ausflug in die „Deutschböhmische Ausstel¬ 
lung Reichenberg 1906“. XXIII. deutsches Frühlingsfest in Prag 
am 26. und 27.Mai 1906, S.28. 

231 Die Klubßnatiker - Bohemia, 80. Jg., Nr. 6, Prag, 6. Jänner 1907, 
Morgen-Ausgabe, S.26. 

234 Das Ende vom „Walzertraum“ - Bohemia, 80. Jg., Nr. 213, Prag, 
4. August 1907, Morgen-Ausgabe, S. 5 (nicht gezeichnet). Kisch 
kommt im „Marktplatz der Sensationen" auf den Beitrag zu spre¬ 
chen (vgl. „Gesammelte Werke“, Band VII, Berlin und Weimar 
1967, S. 107-109). 
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236 Conference Monsieur Delbost und Mademoiselle Tugot - Bohemia, 
80.Jg., Nr.278, Prag, 8.Oktober 1907, Morgen-Ausgabe, S.9. 

237 Was kann uns Buddha lehren? - Bohemia, 81. Jg., Nr. 79, Prag, 

20. März 1908, S.7. 

238 „Nur ein Traum“ - Bohemia, 84. Jg., Nr. 59, Prag, 28. Feber 1911, 
Morgen-Ausgabe, S. 8. 

240 „Bühne und Welt " - Bohemia, 84. Jg., Nr. 60, Prag, 1. März 1911, 
Morgen-Ausgabe, S.9. 

242 Die Verhaftung eines Soldatenrates - Neues Wiener Journal, 27. Jg., 
Nr. 9197, 11. Juni 1919, S.5. Dem Beitrag ist die redaktionelle Be¬ 
merkung vorangestellt: „Herr Egon Erwin Kisch, der Gründer der 
Roten Garde, ersucht uns um Aufnahme folgender Mitteilungen, 
für deren Richtigkeit wir ihm die Verantwortung überlassen müs¬ 
sen.“ 

243 Rekurs gegen das Prügelpatent- Der Rote Soldat, l.Jg., Nr. 39, Wien, 

21. November 1919, S. 6-7. Eine überarbeitete Fassung des Auf¬ 
satzes unter dem Titel „Protest gegen eine Verurteilung“ nahm 
Kisch in die Sammlung „Wagnisse in aller Welt“ auf (vgl. „Gesam¬ 
melte Werke“, Band V, Berlin und Weimar 1972, S.562-566). 

247 Das ewig Heutige - Leitmeritzer Zeitung, 4. September 1923 (gez. 
Mathias Brunhauser). Unserem Text liegt ein Zeitungsausschnitt 
aus dem Nachlaß zugrunde. 

250 Heiligkeit - Das Dreieck, 1924, Heft 3. 

251 Der Journalist Großmann - Das Tagebuch, Sonderheft zum 50. Ge¬ 
burtstag von Stefan Großmann, Berlin, 18.Mai 1925, S.25-26. 

252 Was die Polizeiausstellung nicht zeigte - A-I-Z, 5. Jg., Nr. 20, Berlin 
1926, S. 4. 

254 Strafvollzug im zwanzigsten Jahrhundert - A-I-Z, 5.Jg., Nr. 22, Berlin 
1926, S.8-9. 

257 „Lüg-ins-Land“ - Hamburger Volkszeitung, ll.Jg., Nr. 113, 15.Mai 
1928, S. 8. 

260 Der gefunkte Fußball - Prager Tagblatt, 53. Jg., Nr. 127, 30. Mai 1928, 
Radio-Beilage. 

264 Beim Bataillon „Tschapajew“* - In: „Tschapajew“. Das Bataillon der 
21 Nationen, Berlin 1956, S.329. 

265 Den Kindern der ganzen Welt* - Die Volks-Illustrierte, 3.Jg., Nr. 36, 
Prag, 7. September 1938, S. 4. Am 28. August 1938 wurde in dem 
Dorf Hohlen bei Böhmisch-Leipa (Ceskä Lipa) der Grundstein für 
ein Kinderheim der Prager Genossenschaft Vcela gelegt. Die Mit¬ 
arbeiter der „Volks-Illustrienen“ und der tschechischen Illustrier¬ 
ten „Svet v obrazech“ schenkten dem künftigen Kinderheim ein 
„Goldenes Buch“. Ein Beitrag von Romain Rolland und der hier 
abgedruckte Text von Egon Erwin Kisch leiten den Band ein. 

An das Deutsche Antifaschistische Komitee in Montevideo* - Aus dem 
Flugblatt bzw. der Einladung des Deutschen Antifaschistischen 
Komitees, Montevideo, für den 1. August 1942; wiedergegeben in: 
Wolfgang Kießling, Exil in Lateinamerika, Leipzig 1980, Abb.47. 
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266 Ein großer Indioforscher - Demokratische Post, l.Jg., Nr. 4, Mexico, 
1.Oktober 1943, S.5. 

267 Deutsche Schriftsteller über Mexiko - Demokratische Post, l.Jg., Nr. 8, 
Mexico, 1. Dezember 1943, S.3 (gez. Mat. Br.). 

268 „Hansel und GreteF in Mexiko - Demokratische Post, l.Jg., Nr. 13, 
Mexico, 15. Februar 1944, S.4. Dem Text ist die Bemerkung vorange¬ 
stellt: „Über die Erstaufführung der Kinderoper ,Hänsel und Gre- 
tel‘, die, von der ,Menorah‘ veranstaltet, im Gewerkschaftshaus der 
Electricistas stattfand, sendet uns Mathias Brunhauser folgenden et¬ 
was altertümlich gehaltenen,Wohlgemeinten Rapport*.“ 

270 Mexiko und Böhmen - Demokratische Post, l.Jg., Nr. 24, Mexico, 
1. August 1944, S. 5. Es handelt sich um eine überarbeitete Fas¬ 
sung des Radiovortrags „Beziehungen zwischen Mexiko und 
Tschechoslowakei“ (vgl. S. 190ff.). Die Antwort Kischs auf eine 
Zuschrift von Frau Dr. Else Volk, die die „Demokratische Post“ 
am 1. September 1944 unter dem Titel „Die Anfänge der Inquisi¬ 
tion in Mexiko“ veröffentlichte, brachten wir bereits in Band IX, 
S.509-511. 

273 Zwiegespräch Humboldts mit einem Nazi - Demokratische Post, 2.Jg., 
Nr. 3, Mexico, 15. September 1944, S.5. Dem Text liegt eine leicht 
veränderte Fassung der Schlußpassage des Aufsatzes „Humboldt 
in Mexiko“ zugrunde (vgl. S. 120-125). 

277 Keiner wird entkommen - Demokratische Post, 2.Jg., Nr. 8, Mexico, 

I. Dezember 1944, S.3 (gez. Matthias Brunhauser). 

278 Humboldt-Feier der mexikanischen Wissenschaft - Demokratische Post, 
3.Jg, Nr. 10, Mexico, 31. Dezember 1945, S.4 (gez. Matthias Brun¬ 
hauser). 

- 283 Jarmila Veverkovä contra Balässy Etelka - Lidove noviny, 30. Jg., 
Nr.53, Brno, 30.Januar 1922, Morgen-Ausgabe, S. 1-2. 

286 Kompromittierter Film - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 90, Brno, 19. Fe¬ 
bruar 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

289 Herrscher und Räuber Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 130, Brno, 
13.März 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

293 Theater ohne Drama - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 153, Brno, 
25.März 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

295 Sittenlosigkeit in der Weste - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 182, Brno, 

II. April 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

298 Teueres Bedürfnis - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 201, Brno, 22. April 
1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

300 Billiger Tatort - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 214, Brno, 29. April 
1922, Morgen-Ausgabe, S. 1. 

302 Das Bedürfnis , „hurra“ zu rufen - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 238, 
Brno, 13.Mai 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

304 Grabbes Napoleon - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 240, Brno, 14. Mai 
1922, Morgen-Ausgabe, S.7. 

306 -Vatermord - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 256, Brno, 23. Mai 1922, 
Morgen-Ausgabe, S.7. 
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309 Eine Ausstellung von Erfindungen - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 265, 
Brno, 28.Mai 1922, Morgen-Ausgabe, S. 1—2. 

311 Die gerächte Boheme - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 294, Brno, 14. Juni 
1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

313 Wie das Porto ermäßigt wird - Lidove noviny, 30.Jg., Nr. 306, Brno, 
21.Juni 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

316 Am Tage von Rathenaus Ermordung - Lidove noviny, 30.Jg., Nr. 321, 
Brno, 29.Juni 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

319 Kundgebungen gegen die Reaktion während einer Theaterpremiere - Li¬ 
dove noviny, 30.Jg., Nr. 324, Brno, 1.Juli 1922, Morgen-Ausgabe, 
S.3. 

320 „Die Maschinenstürmer“ - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 332, Brno;' 

6. Juli 1922, Morgen-Ausgabe, S.7. 

323 Professor Einstein stellt die Vorlesungen ein - Lidove noviny, 30. Jg., 
Nr.364, Brno, 23.Juli 1922, Morgen-Ausgabe, S.7. 

324 Cafe Kandelaber mit Büchern - Lidove noviny, 30.Jg., Nr. 391, Brno, 

7. August 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

328 Die Prager an der Ostsee - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 404, Brno, 
14. August 1922, Morgen-Ausgabe, S. 1-2. 

331 Das Haus zu den veränderten Nasen - Lidove noviny, 30.Jg., Nr.431, 
Brno, 29.August 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

333 Deutsche Bücher über böhmische Kunst - Lidove noviny, 30. Jg., 
Nr.460, Brno, 14.September 1922, Morgen-Ausgabe, S.7. 

336 Die letzte Wedekind-Premiere - Lidove noviny, 30.Jg., Nr. 484, Brno, 
27. September 1922, Morgen-Ausgabe, S.7. 

338 Vier neue Theater in Berlin - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 529, Brno, 
21. Oktober 1922, Morgen-Ausgabe, S.7. 

341 Das Ende der Berliner Volkshochschule - Lidove noviny, 30. Jg., 
Nr.540, Brno, 27.Oktober 1922, Morgen-Ausgabe, S.7. 

344 Ein königliches Wort - Lidove noviny, 30.Jg., Nr. 563, Brno, 10. No¬ 
vember 1922, Morgen-Ausgabe, S.l. 

345 Die Deutschen und Gerhart Hauptmann - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 
583, Brno, 21.November 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

348 Prager Tag in Hamburg - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 591, Brno, 
25.November 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

351 Über den Schauspielerstreik - Lidove noviny, 30. Jg., Nr. 607, Brno, 
4.Dezember 1922, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

354 Bilanz der Berliner Theater - Lidove noviny, 31.Jg., Nr. 9, Brno, 6.Ja- 
nuar 1923, Morgen-Ausgabe, S. 7. 

358 Die Karikatur in Deutschland - Lidove noviny, 31.Jg., Nr. 23, Brno, 
14.Januar 1923, Morgen-Ausgabe, S.7. 

360 Ernste Zeit - Lidove noviny, 31. Jg., Nr. 49, Brno, 29. Januar 1923, 
Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

363 „Aus dem heben der Insekten“ in Berlin - Lidove noviny, 31. Jg., 
Nr. 58, Brno, 3. Februar 1923, Morgen-Ausgabe, S.7. 

364 Der Autorenkatalog der Berliner Staatsbibliothek - Lidove noviny, 
31. Jg., Nr. 78, Brno, 14. Februar 1923, Morgen-Ausgabe, S. 1-2. 
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Die stark veränderte deutsche Fassung unter dem Titel „Das Pan¬ 
theon des Schrifttums“ erschien in der „Berliner Montagspost“, 
Nr.34, 12.September 1927, Erstes Beiblatt. 

368 Die Verarmung und Bereicherung der Berliner Straßen - Lidove noviny, 
31.Jg., Nr.93, Brno, 22.Februar 1923, Morgen-Ausgabe, S.l. 

370 Die Siegesallee - Lidove noviny, 31.Jg., Nr. 117, Brno, 7. März 1923, 
Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

374 Verfilmter Tolstoi - Lidove noviny, 31.Jg., Nr. 149, Brno, 24. März 
1923, Morgen-Ausgabe, S.7. 

375 Capeks „ RUR " in Berlin - Lidove noviny, 31. Jg., Nr. 160, Brno, 

30. März 1923, Morgen-Ausgabe, S.7. 

376 Auf dem Konsulat - Lidove noviny, 31. Jg., Nr. 178, Brno, 10. April 
1923, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

379 Slavia gegen DFC - Lidove noviny, 31. Jg., Nr. 206, Brno, 25. April 
1923, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

382 Die Untergrundbahn - Lidove noviny, 31.Jg., Nr. 235, Brno, 12. Mai 

1923, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

384 Meeres- und Teuerungswellen - Lidove noviny, 31.Jg., Nr. 365, Brno, 
24.Juli 1923, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

387 Garantiert echte Seekrankheit - Lidove noviny, 31.Jg., Nr. 402, Brno, 
13. August 1923, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

390 Der Untergang des Buches in Deutschland - Lidove noviny, 31. Jg., 
Nr.448, Brno, 7.September 1923, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

392 Liebe und Denkmäler im Tiergarten - Lidove noviny, 31.Jg., Nr. 479, 
Brno, 25.September 1923, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

395 Die tschechische Gaststätte in Berlin ist eingegangen - Lidove no¬ 
viny, 31. Jg., Nr. 533, Brno, 24. Oktober 1923, Morgen-Ausgabe, 
S.l-2. 

397 Ein sich vergrößerndes wissenschaftliches Institut - Lidove noviny, 

31. Jg., Nr. 538, Brno, 26. Oktober 1923, Nachmittags-Ausgabe, 
S.l-2. 

401 Sensations- und Erpressungspresse - Lidove noviny, 31. Jg., Nr. 580, 
Brno, 19.November 1923, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

405 Weihnachtskrippen - Lidove noviny, 31. Jg., Nr. 634, Brno, 19. De¬ 
zember 1923, Morgen-Ausgabe, S.l. 

407 Das Land der Pfennige - Lidove noviny, 32. Jg., Nr. 47, Brno, 26. Ja¬ 
nuar 1924, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

409 Berliner Archive - Lidove noviny, 32. Jg., Nr. 141, Brno, 18. März 

1924, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

414 Prager Filme in Berlin - Lidove noviny, 32. Jg., Nr. 258, Brno, 

22. Mai 1924, Nachmittags-Ausgabe, S.4. 

414 Die Reisen des Samuel Kiechel - Lidove noviny, 32.Jg., Nr. 270 (rich¬ 
tig: 273), Brno, 31.Mai 1924, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

418 Gespräch mit dem tschechoslowakischen Schachmeister - Lidove noviny, 

32. Jg,, Nr.333, Brno, 4.Juli 1924, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 

422 Besuch als Vergeltung - Lidove noviny, 32. Jg., Nr. 423, Brno, 

23. August 1924, Morgen-Ausgabe, S.l-2. 
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425 Franz Ferdinands Charakteristik - Lidove noviny, 33. Jg., Nr. 198, 
Brno, 21. April 1925, Morgen-Ausgabe, S. 1—2. 

427 Die Spiegelung der Oktoberrevolution in der deutschen Literatur - Iswesti- 
ja, Nr. 244 (3178), Moskau, 23. Oktober 1927. Dem Text liegt ein 
Zeitungsausschnitt aus dem Nachlaß zugrunde. 

433 Zum Tode von Karel Noll - Rüde pravo, 9. Jg., Nr. 61, Praha, 
11. März 1928. Dem Text liegt ein Zeitungsausschnitt aus dem 
Nachlaß zugrunde. 

Vorwort zu „Prasnä bräna a - In: Spisy Egona Erwina Kische L, 
Prasnä bräna (Werke von Egon Erwin Kisch, Band I, Der Pulver¬ 
turm), Praha 1928, S.5-8. 

436 Roman? Nein , Reportage - Cin, 1. Jg., Nr. 6, Praha, 5. Dezember 
1929, S. 121. Dem Text liegt die Übersetzung aus dem „Kisch-Ka¬ 
lender“, Berlin 1956, S. 185-186, zugrunde, die von Josef Poläcek 
redigiert wurde. 

438 Jack Londons Werk - eine Reportage über sich selbst - Duch novin, 
3.Jg., Nr. 4, Praha, 25. April 1930, S. 123-125. Dem Text ist die Be¬ 
merkung vorangestellt: „Der Autor stellte der Redaktion seine an¬ 
läßlich des 13. Todestages von Jack London gehaltene Rede zur 
Verfügung, die bisher noch nicht einmal deutsch veröffentlicht 
worden ist. Wir bringen sie ungekürzt, um die Eigenart des Au¬ 
tors unangetastet zu lassen.“ Die Gedächtnisfeier anläßlich des 
13. Todestages von Jack London fand am 20. November 1929 in 
der Hochschule für Musik in Berlin statt. 

443 Feldmarschall Wlastimil Burian-Buschek - Lidove noviny, 38. Jg., 
Nr.560, Brno, 7. November 1930, Morgen-Ausgabe, S. 13 (gezeich¬ 
net eg). 

444 Moskau vor dem l.Mai - Rüde pravo, 12. Jg., Nr. 30, Praha, 5. Mai 
1931, S. 2. 

446 Arbeiterkorrespondenten der UdSSR, Westeuropas und Amerikas - füh¬ 
rende Kämpfer für die Sache des Sozialismus - Nr. 115 (681), 18. Mai 
1931. Dem Text liegt ein Zeitungsausschnitt aus dem Nachlaß zu¬ 
grunde. Die Zeitung konnte nicht ermittelt werden. 

447 „ Wir werden den Arbeitenden Europas und Amerikas vom gewaltigen kul¬ 
turellen und Ökonomischen Wachstum Sowjet-Mittelasiens erzählen“ - 
Prawda Wostoka, 9. Juni 1931. Der Zeitungsausschnitt fand sich 
im Nachlaß. 

448 Vorrede zu „Somräci'" von Vasek Kana - In: Va§ek Kana, Somräci. Re- 
portäz ze zivota bezpfistresnych v Bratislave a v Praze (Stromer. 
Reportage aus dem Leben der Obdachlosen in Bratislava und 
Prag), Praha 1931, S.5-6. 

450 Bei der Jugend gibt es nur einen Weg - mit der kommunistischen Partei - 
Dem Text liegt ein undatierter Zeitungsausschnitt aus dem Russi¬ 
schen zugrunde. Die sowjetische Zeitung konnte nicht ermittelt 
werden. Dem Artikel ist die Bemerkung vorangestellt: „Egon Erwin 
Kisch ist ein revolutionärer deutscher Journalist, der eine eigenar¬ 
tige Gattung der pamphletistischen Skizze schuf. Er schrieb eine 
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Reihe von Skizzen über die UdSSR. Eines seiner letzten Bücher - 
»Egon Erwin Kisch beehrt sich darzubieten: Paradies Amerika' - 
deckt, trotz einiger Mängel, die Kulissen der amerikanischen De¬ 
mokratie' und den Klassencharakter der »Prosperität' auf.“ Wahr¬ 
scheinlich wurde der Beitrag Ende 1931, Anfang 1932 veröffentlicht. 
451 Vorrede zu dem Band „Pozdrav Parlzi" - In: Pozdrav Parizi. ProtifaSi- 
stickä lyrika Lit-brigäda Mlade gardy (Gruß an Paris. Antifaschisti¬ 
sche Lyrik der Lit-Brigade Junge Garde), Praha 1933, S.5-6. 

453 Statt einer Empfehlung - In: Evzen Klinger, Kto porazi Hitlera? 
(Wer bringt Hitler zu Fall?), Bratislava 1933, S.7 (Einleitung). 
Grußbotschaft an die australischen Arbeiter - In: Kisch’s Message 
From the World Committee To the Australian Workers, Sydney 
1935. Der Grußbotschaft ist eine „Einleitung“ vorangestellt: 

„Egon Erwin Kisch, der berühmte tschechoslowakische Schrift¬ 
steller, wurde vom Weltkomitee gegen Krieg und Faschismus zum 
Gesamtaustralischen Kongreß gegen Krieg und Faschismus in 
Melbourne vom 10. bis 12. November 1934 delegiert. 

Er befand sich zur Zeit von Hitlers Machtergreifung in Berlin und 
wurde eingesperrt, doch später auf Grund seiner tschechischen 
Staatsangehörigkeit freigelassen. 

Die Bundesregierung von Australien verwehrte ihm, in Fremantle 
zu landen. 

Obwohl er am Kongreß selbst nicht teilnehmen konnte, sprach er 
jedoch auf einer der größten und leidenschaftlichsten Kundge¬ 
bungen der Arbeiter, die je im Gebiet von Sydney abgehalten 
wurde. 

Kisch überbrachte nach Australien Grußbotschaften von den 
deutschen Arbeitern und von Henri Barbusse vom Weltkomitee 
und vom Volksausschuß gegen Krieg und Faschismus. 

Die Grußbotschaften lauten: 

„Ich wurde vom Weltkomitee gegen Krieg und Faschismus in Paris 
zum antifaschistischen australischen Kongreß entsandt. Ich grüße 
euch, Freunde und Genossen, im Namen der europäischen Anti¬ 
faschisten und besonders im Namen unseres Vorsitzenden Henri 
Barbusse. 

Die deutschen Arbeiter, die im heldenhaften Kampf gegen den 
Hitlerfaschismus stehen, werden mit Freude, mit Begeisterung 
hören, daß auf der anderen Seite der Erdkugel das arbeitende Au¬ 
stralien ihren Kampf mit solidarischer Liebe verfolgt und nach 
Kräften unterstützt.“ - Die erste Grußbotschaft wurde zuerst 
französisch und dann in englischer Übersetzung, die zweite 
zuerst deutsch und dann englisch verlesen. 

462 Über Longens Tod - In: Franta Sauer-St. Klika, Emil Artur Longen a 
Xena, Praha 1936, S. 15-17. 

464 Rede vordem Exiled Writers Committee in den USA* - Der Nachlaßtext 
liegt nur in englischer Sprache vor. Die Rede wurde wahrschein¬ 
lich Anfang 1940 in New York gehalten. 
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468 Gruß aus Mexiko an das Allslawische Rundfunk-Treffen in Moskau* - 
Text aus dem Nachlaß. Aus dem Englischen übertragen. 

469 Die Tschechoslowakei unter Hitler* - Der Übersetzung liegt ein Ty¬ 
poskript aus dem Nachlaß in spanischer Sprache zugrunde. Es 
handelt sich um eine gekürzte und veränderte Fassung des Auf¬ 
satzes „Terror und Verachtung“, der, ins Spanische übersetzt, un¬ 
ter dem Titel „Desprecio y Barbarie en Checoslovaquia“ in das 
Schwarzbuch über den Naziterror in Europa aufgenommen wurde 
(vgl. S. 195ff.). Auf der ersten Seite des Typoskripts ist unten 
handschriftlich vermerkt: „Radio-Vortrag auf der Feria de libros, 
Mex.1943“. Aus dem Spanischen übersetzt von Horst Schulz. 

471 Der Erste Mai vom Himmel aus - Rüde prävo, Nr. 104, Praha, 3. Mai 

1946, 3. Ausgabe, S.2. 

473 Lieber Vasek Menger, mein alter Freund und Kamerad - Text aus dem 
Nachlaß in tschechischer Sprache mit handschriftlichen Änderun¬ 
gen. VaSek Menger wurde am 22.Februar 1947 begraben. 

475 Boucku, alter Kamerad! - Tvorba, 16. Jg., Nr. 9, Praha, 26. Februar 

1947, S. 173-174. Der Nachruf wurde auch aufgenommen in: Se- 
brane spisy E. E. Kische, sv. 8 (Gesammelte Werke E. E. Kischs, 
Bd.8), Praha 1955, S. 266-268. 

477 Rede im Schuhwerk* - Text aus dem Nachlaß in tschechischer Spra¬ 
che. Stanislav Kostka Neumann (geb. 1875) starb am 28.Juni 1947; 
das Begräbnis fand am 3.Juli statt. 

481 Das Verbot der „Galgentoni“ - Der Morgen, Wien, 10. November 
1922. Unserem Text liegt ein Zeitungsausschnitt aus dem Nachlaß 
zugrunde. 

483 Egon Erwin Kisch debattiert über russische Presse - Die Literarische 
Welt, 2.Jg., Nr.26, Berlin, 25.Juni 1926, S.6. 

486 Begegnung mit Egon Erwin Kisch - Literämi noviny, 1. Jg., Nr. 11, 
Praha, 29.September 1927, S.l-2. 

489 Der rasende Reporter über den Film von heute - Internationale Film¬ 
schau, 9.Jg., Nr. 11, Prag, 10. Oktober 1927, S. 8-9. Den Ausfüh¬ 
rungen Kischs stellte die Redaktion folgende Bemerkung voran: 
„Naturgemäß tragen die Äußerungen E. E. Kischs keinen fachli¬ 
chen Charakter. Sie sind rein persönlich und impulsiv, wie es 
eben der Art dieses Schriftstellers entspricht. Nichtsdestoweniger 
werden seine temperamentvollen Ausführungen auch beim Fach¬ 
mann lebhaftem Interesse begegnen.“ 

492 E. E. Kisch über Noll und Xena Longenovä - Vecerni Ceske Slovo, 
lO.Jg., Nr. 129, Praha, 5.Juni 1928, S.3. 

494 Egon Erwin Kisch über Xena Longenovä, Prag Jaroslav Hasek, die Bo¬ 
heme, Literatur, Reportertum - und ein wenig über sich selbst - Literärni 
svet, l.Jg., Nr. 18, Praha, 7.Juni 1928, S. 1 + 3. Dem Gespräch ist 
der Satz vorangestellt: „Durch das Zusammentreffen verschiede¬ 
ner Umstände drucken wir unser Gespräch mit E.E. Kisch - dem 
Schriftsteller von Weltruf - gleichzeitig mit Sauerweins Abhand¬ 
lung über den Journalismus ab; so stehen die Beiträge von zwei 
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der berühmtesten Journalisten der Gegenwart nebeneinander." 
Jules Sauerweins Aufsatz „Über den Journalismus“ steht auf Seite 1 
und 2 des Heftes. 

498 Egon Erwin Kisch über sein Porträt im neuen Werfel-Roman - Wiener 
Allgemeine Zeitung, 4. Dezember 1929. Dem Text liegt ein Zei¬ 
tungsausschnitt aus dem Nachlaß zugrunde. 

499 Reportage über einen Reporter - Rozpravy Aventina, 5.Jg., Nr. 11, 
Praha, 5. Dezember 1929, S.123. 

501 Kann ein Doktor Schriftsteller sein? - Literämi noviny, 3. Jg., Nr. 22 
(62), Praha, 12.Dezember 1929, S. 1. 

502 Sind im verflossenen Jahre wesentliche Kunstschöpfungen geglückt? - Die 
Welt am Abend, 8.Jg., Nr. 304, Berlin, 31. Dezember 1930, 1. Bei¬ 
lage. 

503 Rundfunk in aller Welt - Die Sendung, 8.Jg., Nr. 5, Berlin, 30 Januar 
1931, S.75. Die Äußerungen Kischs stehen am Ende eines Aufsat¬ 
zes, in dem u. a. Arthur Holitscher. über den Rundfunk in den 
USA und in Japan befragt wurde. 

504 Bei Egon Erwin Kisch - Dem Text liegt ein Zeitungsausschnitt aus 
dem Nachlaß zugrunde. Es fehlen jegliche Angaben. Wahrschein¬ 
lich wurde das Interview von einer sowjetischen Zeitung im Fe¬ 
bruar oder März 1931 gemacht. 

506 „Ihre Meinung zu Heartßeld, Genosse Kisch?" - Aus: Brigada chu- 
doshnikow (Künstlerbrigade), Nr. 4, Moskau 1931, S. 25. Abge¬ 
druckt in: John Heartfield, Der Schnitt entlang der Zeit, Dresden 
1981, S.275-276. 

508 Alle wollen nach der Sowjetunion! - Welt am Sonntag, 12. April 1931, 
S. 3. Dem Text liegt ein Zeitungsausschnitt aus dem Nachlaß zu¬ 
grunde. 

511 Egon Erwin Kisch in Taschkent - Usbekistanska Prawda, 8.Juni 1931. 
Zugrunde liegt ein Zeitungsausschnitt aus dem Nachlaß. 

512 Egon Erwin Kisch erzählt ... - Berlin am Morgen, 4.Jg., Nr. 270, 
Mittwoch, 23.November 1932, S.5. 

513 Das Einreiseverbot für Egon Erwin Kisch - Zu dem Zeitungsaus¬ 
schnitt aus dem Nachlaß fehlen jegliche Angaben. Vermutlich 
handelt es sich um eine Nummer vom 24.November 1932. 

515 Die siebte Großmacht in der Sowjetunion - Närodni osvobozeni, 9.Jg., 
Nr.355, Praha, 25.Dezember 1932, S.5. 

518 Egon Erwin Kisch spricht über Deutschland - Les Nouvelles Litte- 
raires, 12. Jg,, Nr. 564, Paris, 5. August 1933, S. 6. Aus dem Franzö¬ 
sischen übersetzt von Wolfgang Klein. 

522 „Ehrenwort, ich bin kein LügnerT - The Australian Journalist, 31.Ja¬ 
nuar 1935. Zitiert in: Julian Smith, On the Pacific Front, Sydney 
1936. 

523 Egon Erwin Kisch über D 37 - Program D 37, sezöna 1936/37 (Spiel¬ 
zeit 1936/37), Band 6, Praha, 26.Januar 1937, S. 172-173. Unserem 
Text liegen zwei Blätter aus dem Nachlaß zugrunde. Am Schluß 
ist von Kisch handschriftlich tschechisch hinzugefügt: Jungs, 
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habt Ihr ein Theater! Ihr könnt stolz auf E. F. Burian und E. F. Bu- 
rian kann stolz auf Euch sein. Haltet Euch tapfer! - Egon Erwin 
Kisch - Prag, 28. Dezember 1936.“ 

525 „Ihr Hirten, Hirten ihr! ..." - Halo noviny, 5. Jg., Nr. 96, Praha, 
24.April 1937, S.3. 

526 Egon Erwin Kisch an die Zeitschrift „Salud“ - Salud. List csl. dobro- 
volnikü ve Spanelsku (Zeitung der tschechoslowakischen Freiwil¬ 
ligen in Spanien), Barcelona, Oktober 1937. Auf dem Zeitungsaus¬ 
schnitt im Nachlaß findet sich der handschriftliche Zusatz: „Egon 
Erwin Kisch - Belchite, 8. Oktober 1937.“ 

527 Die Rückkehr der Genossen Kisch und Simone - Rüde pravo, Nr. 71, 
Praha, 24.März 1946, 3. Ausgabe, S.4. 

529 Der „rasende Reporter " wieder unter uns - Svet präce, 2. Jg., Nr. 13, 
Praha, 28. März 1946, S. 10. 

533 Was uns die Delegierten und Gäste über die Rede des Genossen Gottwald 
sagten - Rüde pravo, Nr. 76, Praha, 30. März 1946, 3. Ausgabe, S.6. 
Besuch bei Egon Erwin Kisch - Österreichische Volksstimme, 
Jg.1946, Nr.95, Wien, 21. April 1946. Dem Text liegt ein Zeitungs¬ 
ausschnitt aus dem Nachlaß zugrunde. Dem Beitrag ist die Bemer¬ 
kung vorangestellt: „Unser Mitarbeiter hat den kürzlich aus 
Mexiko nach seiner Heimatstadt Prag zurückgekehrten »rasenden 
Reporter* Egon Erwin Kisch aufgesucht, dessen Name seit vie¬ 
len Jahren in der österreichischen demokratischen Presse wohl- 
bekannt ist.“ 

536 Egon Erwin Kisch in einem Interview für „Friheten"* - Friheten, Oslo, 
24Juli 1946. Das Interview ist überschrieben: „Andre Simone und 
Egon Erwin Kisch in einem Interview für ,Friheten*.“ Der erste 
Teil des Interviews mit Andre Simone wurde weggelassen. - Aus 
dem Norwegischen übersetzt von Helmut Müssener. 

538 Eine Plauderei mit Kisch über Mexiko - Dem Text liegt ein Zeitungs¬ 
ausschnitt in tschechischer Sprache aus dem Nachlaß ohne nähere 
Angaben zugrunde. Vermutlich ist der Beitrag im Sommer 1946 
erschienen. 

543 Egon Erwin Kisch erzählt - Die Weltbühne, 1. Jg., Heft 6, Berlin, 
15.September 1946, S. 174-176. 

546 Egon Erwin Kisch entdeckt Brno - Rovnost, Nr. 139, Brno, 15. Juni 

1947, S. 6. Dem Beitrag ist das Faksimile einer handschriftlichen 
Eintragung ins Memorial der Redaktion angefügt: „Hallo, Gott¬ 
wald! Ich wollte Dir nur sagen, daß es die Jungs von Rovnost 
großartig machen. - 12.6.1947 Egon Erwin Kisch.“ 

549 Egon Erwin Kisch über Jan Masaryk - Neueste Nachrichten, Tel 
Aviv, 19. März 1948. Zugrunde liegt ein Zeitungsausschnitt aus 
dem Nachlaß. 

552 Der rasende Reporter - Arbeiter-Zeitung, Nr. 78, Wien, 2. April 

1948, S.3. 
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ANMERKUNGEN 


7 einem amerikanischen Verlag - Im Jahre 1936 schloß Kisch mit dem 
amerikanischen Verleger Alfred A. Knopf einen Vertrag über die 
Herausgabe seiner Erinnerungen ab. 

10 Havltcek - Karel Havlicek Borovsky (1821-1856), tschechischer 
Politiker, Journalist und Schriftsteller; Begründer der tschechi¬ 
schen politischen Journalistik; Redakteur der „Närodni Noviny“ 
(Nationale Zeitung) und des „Slovan" (Der Slawe). 

Hermandad - (span.) Bruderschaft; im Mittelalter Bündnis der ka- 
stilischen Städte gegen Adel und Königtum; im übertragenen 
Sinne Bezeichnung für die Polizei. 

11 Flamender - Bummler. 

Chantants - Cafes chantants: (franz.) Konzertcafes, Tingeltangel. 
Bolestnä zpomjnka na kruty boj ... - (tschech.) Schmerzliche Erinne¬ 
rung an den erbitterten Kampf um die Königgrätzer Festungen, 
den Einfall der Preußen in Prag und deren Requisitionen in Böh¬ 
men im Jahre 1866. In Prag. Frantisek Hajs. Zu erhalten in Pan- 
kräc gleich am Tor Nr. 21. 

12 Jaky iivot, takovä smrt... - (tschech.) Wie das Leben erwartet der 
Tod/einen jeden von uns,/aber wer den rechten Weg beschrei¬ 
tet, /scheidet glücklich aus dem Leben. 

13 Fleet Street - Hier befinden sich die Redaktionsgebäude der gro¬ 
ßen Londoner Tageszeitungen. 

15 beim Mühlenbrand - Vgl. „Debüt beim Mühlenfeuer“ im „Markt¬ 
platz der Sensationen" („Gesammelte Werke“, Band VII, Berlin 
und Weimar 1967, S. 128-138). Die Schittkauer Mühlen in Prag 
brannten am 9.Dezember 1912. Die „Bohemia“ vom 10. Dezember 
1912 brachte unter der Überschrift „Die Schittkauer Mühlen in 
Flammen“ einen nicht gezeichneten Bericht. 

König Nikita - Nikita Petrovic (1841-1921), von 1860 bis 1910 
Fürst, von 1910 bis 1918 als Nikita I. König von Montenegro. 

Kr. C. Ministarstvo unustraschnich djela - (serbokroatisch) Königli¬ 
ches Innenministerium. 

16 Konak - (serbokroatisch) Herberge, Quartier; hier: Palast des 
Herrschers oder Amtssitz eines hohen Beamten. 

Schwiegervater der europäischen Monarchen - Nikita I., König von 
Montenegro, war verschwägert mit dem Zaren von Rußland; seine 
Tochter Helene war die Frau Viktor Emanuels III., des Königs 
von Italien; seine Tochter Zoska war mit dem König von Serbien 
Peter I. verheiratet. 

17 Nazdar - (tschech.) Heil. 

18 Detachement - (franz.) Truppenkontingent. 
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18 Marco Buisson - Möglicherweise verbirgt sich hinter diesem Na¬ 
men Paul Busson (1873-1924), österreichischer Journalist, Lyriker 
und Erzähler, Redakteur des „Neuen Wiener Tagblatts“. 

20 Reitzes - Hans Reitzes von Marienwert (geb. 1877), Inhaber des 
Bankhauses S. & M.Reitzes in Wien. 

22 Free-lancer - Eigenbildung Kischs aus free-lance writer: (engl.) 
freier Schriftsteller und lancer: (engl.) Lanzenreiter. 

23 Herausgeber der „Zukunft" - Der Publizist und Literaturkritiker Ma¬ 
ximilian Harden (1861-1927) gab von 1892 bis 1922 die Wochen¬ 
schrift „Die Zukunft“ heraus. 

24 immerfort zeichnenden Maler - Anstelle von „Maler“ stand im Manu¬ 
skript ursprünglich: „Professor Emil Orlik“. 

vom uralten Langstreckenläufer der Kritik - Hier folgte im Manu¬ 
skript ursprünglich: „Alfred Klar“. Gemeint ist der aiis Prag stam¬ 
mende und in Berlin ansässige Literatur- und Theaterkritiker 
Alfred Klaar (1848-1927). 

25 Doktor Dykschy - Gemeint ist Emil Faktor (1867-1942), ehemals 
Redakteur der „Bohemia“ und Kollege Kischs; er ging 1911 nach 
Berlin. 

26 Reisebericht Alfred Kerrs - Unter dem Titel „Ausflug“ erschien der 
Bericht Alfred Kerrs in der „Neuen Rundschau“, 24. Jg., Heft 8, 
Berlin, August 1913. 

Difßcile est satiram scribere - (lat.) Es ist schwer, eine Satire zu 
schreiben. Ironische Anspielung auf den Satz des römischen Sati¬ 
rikers Juvenal: Difficile est satiram non scribere! (Es ist schwer, 
keine Satire zu schreiben!) 

28 Weill - Georg Weill (geb. 1882), Journalist und Schriftsteller; Mit¬ 
arbeiter der „Humanite" und Freund von Jean Jaures; von 1912 an 
sozialdemokratischer Reichstagsabgeordneter für Metz. Bei Aus¬ 
bruch des Krieges hielt er sich in Paris auf und trat am 5. August 
1914 als Freiwilliger in die französische Armee ein. 

Zabem-Affäre - Am 28. November 1913 ließ der Kommandeur des 
in der elsässischen Stadt Zabern stationierten Regiments mit Waf¬ 
fengewalt gegen die Bevölkerung Vorgehen, weil sie gegen die Be¬ 
leidigung elsässischer Soldaten protestiert hatte. Der Gewaltakt 
rief scharfe Proteste in Deutschland und im Ausland hervor. 
Rosenfeld - Kurt Rosenfeld (1877-1943), Jurist und sozialdemo¬ 
kratischer Politiker; 1918/19 preußischer Justizminister; Mitglied 
des Strafrechtsausschusses des Reichstags; Strafverteidiger in gro¬ 
ßen politischen Prozessen während der Weimarer Republik. 

30 Unter den Eingeladenen war selbstverständlich auch ich - Vgl. „Bei den 
Heizern“ („Gesammelte Werke“, Band VIII, Berlin und Weimar 
1983, S. 173-177). 

31 Zolas „Debäcle" - Emile Zolas Roman „La Debäcle“ („Der Zusam¬ 
menbruch“) erschien 1892. 

„Corriere della Sera" - (ital.) Abendkurier; 1883 gegründete, in Mai¬ 
land erscheinende großbürgerliche Tageszeitung. 
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31 Banini - Luigi Barzini (1874-1947), italienischer Journalist und 
Schriftsteller. 

32 Sonntag, 10. Januar 1915 - Vgl. „Schreib das auf, Kisch!“ („Gesam¬ 
melte Werke“, Band I, Berlin 1960, S.394L). 

33 Mittwoch, 13. Januar 1915 - Vgl. „Schreib das auf, Kisch!" (Ebenda, 
S.396). 

34 Wir sind bei einem deutschen Bauern einquartiert ... - Vgl. „Schreib das 
auf, Kisch!“ (Ebenda, S.401). 

35 König Peter von Serbien - Peter I. (1844-1921), König von Serbien 
von 1903 bis 1918. 

37 von dem Abgeordneten Liebknecht - Bei der Abstimmung im Reichs¬ 
tag am 2. Dezember 1914 stimmte Karl Liebknecht als einziger ge¬ 
gen die Kriegskredite. 

38 Kriegspressequartier - Vgl. „Das Kriegspressequartier“ („Gesam¬ 
melte Werke“, Band VIII, Berlin und Weimar 1983, S. 298-303). 
Eric von Janischfeld - Gemeint ist der Journalist, Regisseur, Thea¬ 
terleiter und Musikpädagoge Karl von Lustig-Prean oder Karl 
Lustig-Prean von Preansfeld (1892-1965), der unter dem Pseud¬ 
onym Erwin von Janischfeld Gedichte und Feuilletons veröffent¬ 
lichte; er war von Kriegsbeginn an Referent im Kommando des 
Kriegspressequartiers; von März 1916 bis Kriegsende war er Adju¬ 
tant des Kommandanten des Kriegspressequartiers. 

39 Erschießung des österreichischen Ministerpräsidenten - Am 21. Oktober 
1916 fiel der österreichische Ministerpräsident Karl Graf Stürgkh 
(geb. 1859) einem Revolverattentat Friedrich Adlers zum Opfer. 
Adler - Friedrich Adler (1879-1960), österreichischer sozialde¬ 
mokratischer Politiker; während des ersten Weltkriegs Führer der 
„Linken“ in der österreichischen Sozialdemokratie. 

Eckstein - Gustav Eckstein (1875-1916), Journalist und Phi¬ 
losoph; Mitarbeiter an sozialdemokratischen Zeitungen und 
Zeitschriften in Deutschland. 

Leuthner - Karl Leuthner (1869-1944), österreichischer sozialde¬ 
mokratischer Journalist und Politiker; Redakteur der „Arbeiter¬ 
zeitung“; gehörte dem deutschnationalen Flügel der österreichi¬ 
schen Sozialdemokratie an. 

40 Austerlitz - Friedrich Austerlitz (1862-1931), österreichischer 
sozialdemokratischer Journalist und Politiker; von 1895 an Chef¬ 
redakteur der „Arbeiter-Zeitung“. 

Northcliffe - Alfred Charles William Harmsworth Viscount 
Northcliffe (1865-1922), englischer Zeitungsverleger; zu seinem 
Zeitungskonzern gehörten u. a. die „Daily Mail“ und die „Times“; 
1918 Propagandaminister. 

41 Vernissage - (franz.) Vorbesichtigung, Eröffnungsfeier einer Aus¬ 
stellung. 

auf den Namen des neuen (Karl) - Gemeint ist Karl I. (1887-1922), 
von 1916 bis 1918 letzter Kaiser von Österreich und als Karl IV. 
König von Ungarn. 
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41 1911 kam eine Kommandierung - Für den l.Mai 1917 wurde Kisch 
ins Kriegspressequartier nach Wien kommandiert. 

42 verlangten die Interviewer eine Erklärung - Vgl. „Egon Erwin Kisch 
über sein Porträt im neuen Werfel-Roman“, S.498. 

44 Bethmann Hollweg - Theobald von Bethmann Hollweg 
(1856-1921), Reichskanzler von 1909 bis 1917. 

45 Renner - Karl Renner (1870-1950), österreichischer sozialdemo¬ 
kratischer Politiker; von 1918 bis 1920 Staatskanzler. 

Kerenski - Alexander Fjodorowitsch Kerenski (1881-1970), russi¬ 
scher Politiker; von Juli bis Oktober 1917 Ministerpräsident der 
Provisorischen Regierung. 

48 Czemin - Ottokar Graf Czernin (1872-1932), österreichischer Di¬ 
plomat und Politiker; von 1916 bis April 1918 Außenminister. 
Hoffmann - Max Hoffmann (1869-1927), preußischer General; 
von August 1916 an Chef des Generalstabes Ober-Ost; vertrat bei 
den Friedensverhandlungen von Brest-Litowsk (Dezember 1917 
bis März 1918) die annexionistischen Forderungen der Obersten 
Heeresleitung. 

Adler - Max Adler (1873-1937), österreichischer Philosoph und 
Soziologe; Theoretiker des Austromarxismus. 

49 Zimmerwalder Konferenz - Unter der Teilnahme von Delegierten 
aus zwölf Ländern fand im September 1915 in der schweizeri¬ 
schen Gemeinde Zimmerwald die erste internationale Sozialisten¬ 
konferenz während des ersten Weltkrieges statt; eine Gruppe von 
Revolutionären unter der Führung Lenins schloß sich zur Zim¬ 
merwalder Linken zusammen. 

Rothziegel - Leo Rothziegel (1892-1919), österreichischer Revolu¬ 
tionär; vgl. „Der Kommunist Rothziegel gefallen“ („Gesammelte 
Werke“, Band VIII, Berlin und Weimar 1983, S.306). 

50 Stephan Haller - Deckname für Bernhard Förster (geb. 1897 in Ga¬ 
lizien), einer der Gründer der Roten Garde in Wien; nach den Zu¬ 
sammenstößen vor dem Parlament am 12. November 1918 aus 
Österreich ausgewiesen. 

51 Revesz - Bela Revesz (1876-1944), ungarischer Journalist und Er¬ 
zähler. 

54 Mein Artikel - Die Reportage „Der Taucher“ erschien am 18. Juli 
1918 in der „Bohemia“ und wurde unter dem Titel „Ein Spazier¬ 
gang auf dem Meeresboden“ in die Sammlung „Der rasende Re¬ 
porter“ aufgenommen. 

als Beobachter und Bordphotograph übers Feindesland - Kisch schrieb 
darüber in der Reportage „Flug nach Venedig und Erkundungen 
daselbst“, die die „Bohemia“ am 30. Juli 1918 abdruckte und die 
unter dem Titel „Erkundungsflug über Venedig“ in die Sammlung 
„Der rasende Reporter“ übernommen wurde. 

55 Raid - (engl.) Streifzug, Überraschungsangriff. 

an einem Raid der Unterseebootflottille nach der Otrantostraße teilgenom¬ 
men - Die Reportage „Die Fahrt unter Wasser“ erschien in der 
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„Bohemia“ vom 28. August 1918 und ging unter dem Titel „Fahrt 
unter Wasser“ in die Sammlung „Der rasende Reporter“ ein. 

55 das Interview mit König Nikita - Vgl. „Eilige Balkanfahrt“ in der 
Sammlung „Hetzjagd durch die Zeit“. 

der Aufsatz über die türkische Donau-Insel - Vgl. „Ada Kaleh, Insel 
des Islam“ im „Rasenden Reporter“. 

die Recherche über die ungarische Abstammung Dürers - Vgl. „Nachfor¬ 
schungen nach Dürers Ahnen“ im „Rasenden Reporter“. 

56 systemitisierte - vorgesehene. 

Horthy - Miklös Horthy von Nagybänya (1868-1957), ungarischer 
Politiker; 1918 Konteradmiral und Oberbefehlshaber der österrei¬ 
chisch-ungarischen Flotte; befehligte 1919 konterrevolutionäre 
Truppen gegen die ungarische Räterepublik; von 1920 bis 1944 
Reichsverweser und faschistischer Diktator in Ungarn. 

59 Burzew - Wladimir Lwowitsch Burzew (1862-1936), russischer 
Sozialrevolutionär; ging 1918 nach Frankreich ins Exil. 

Kennan - George Kennan (1845-1924), amerikanischer Journalist 
und Schriftsteller; bereiste in den sechziger und achtziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts mehrfach Sibirien. 

63 die Werke Heinrich Heines angriff - Vor allem in seinem Essay 
„Heine und die Folgen“ (1910). 

65 schon als Knabe nach Wien kam - Karl Kraus, 1874 in Jicin geboren, 
kam 1877 nach Wien. 

Spitzer - Daniel Spitzer (1835-1893), österreichischer Journalist 
und Schriftsteller. 

„gern den gebührlichen Dank ..." - Aus dem Gedicht „Jugend“, das 
in der „Fackel“, XIX. Jahr, Nr. 462-471, S. 183, vom 9. Oktober 
1917 erschien. 

66 Herzl - Theodor Herzl (1860-1904), der Begründer des politi¬ 
schen Zionismus, war von 1891 bis 1895 Pariser Korrespondent 
und später Redakteur der „Neuen Freien Presse“. 

67 „... weil deutsch gesinnte Jünglinge..." - Karl Kraus, „Und Haupt¬ 
mann dankt“ („Die Fackel“, XV. Jahr, Nr. 378/379/380, Wien, 
lö.Juli 1913, S.33; vgl. auch Kisch, „Briefe an den Bruder Paul und 
an die Mutter 1905-1936“, Berlin und Weimar 1978, S.363). 

68 antisozialistischen Richter - Im Manuskript heißt es „antifaschisti¬ 
schen Richter“; fraglos handelt es sich um einen Abschreibefehler. 

69 „Die geistige Welt des Kommunismus ..." - Karl Kraus; 1 „Hüben und 
drüben“ („Die Fackel“, XXXIV.Jahr, Nr. 876-884, S.6, Mitte Ok¬ 
tober 1932). 

Dollfuß - Engelbert Dollfuß (1892-1934), österreichischer Politi¬ 
ker; von 1932 bis 1934 Bundeskanzler und Außenminister; errich¬ 
tete im März 1933 eine klerikalfaschistische Diktatur und unter¬ 
drückte den Aufstand der österreichischen Arbeiter im Februar 
1934 mit Waffengewalt. 

70 Zörgiebel - Karl Zörgiebel (1878-1961), sozialdemokratischer Poli¬ 
tiker; von 1926 bis 1931 Polizeipräsident von Berlin; 1929 verbot 
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er in Berlin die Maidemonstration und richtete unter den unbe¬ 
waffneten Demonstranten ein Blutbad an. 

70 „die sozialpolitischen Dinge scheinen mir ..." - Karl Kraus, „Warum die 
Fackel nicht erscheint“ („Die Fackel“, XXXVI. Jahr, Nr. 890-905, 
S.180f., Ende Juli 1934); Kraus schreibt: „Auch sollen sich Führer 
[der österreichischen Sozialdemokraten] im Ausland darüber be¬ 
schweren, daß sie von der österreichischen Arbeiterschaft im 
Stich gelassen wurden, ein Vorwurf, der ja manches für sich hat, 
aber noch immer nicht die Einsicht herbeizuführen vermöchte, 
daß die sozialpolitischen Dinge, welche ja im Grunde mehr die 
Arbeiterschaft als die Intellektuellen betreffen (und wahrschein¬ 
lich auch die geistigen Dinge) bei Faulhaber, Innitzer und Mer- 
cier in besserer Obhut sein dürften als bei Hilferding, Bauer und 
Blum.“ 

Faulhaber - Michael von Faulhaber (1869-1952), katholischer 
Geistlicher; von 1917 an Erzbischof von München-Freising; von 
1921 an Kardinal; Führer des bayrischen Katholizismus. 

Innitzer - Theodor Innitzer (1875-1955), österreichischer katholi¬ 
scher Geistlicher und Politiker; 1929/30 Bundesminister für so¬ 
ziale Verwaltung; von 1932 an Erzbischof von Wien; von 1933 an 
Kardinal; in einem Hirtenbrief billigte er 1938 die Annexion 
Österreichs durch den deutschen Faschismus. 

Mercier - Desire Joseph Merder (1851-1926), belgischer katholi¬ 
scher Geistlicher und Philosoph; von 1906 an Erzbischof von Me- 
cheln; während des ersten Weltkrieges einer der Führer des passi¬ 
ven Widerstandes gegen die deutsche Besatzung. 

Hilferding - Rudolf Hilferding (1877-1941), sozialdemokratischer 
Politiker; emigrierte 1933 nach Frankreich; 1941 lieferte ihn die 
französische Polizei an die Gestapo aus. 

Bauer - Otto Bauer (1882-1938), Führer der sozialdemokrati¬ 
schen Partei Österreichs; nach der Niederschlagung des Februar¬ 
aufstandes 1934 emigrierte er in die Tschechoslowakei, später 
nach Frankreich. 

Blum - Leon Blum (1872-1950), französischer rechtssozialisti¬ 
scher Politiker; 1936/37 und 1938 Ministerpräsident der Volks¬ 
frontregierung; 1940 verhaftet und von 1943 bis 1945 in den Kon¬ 
zentrationslagern Buchenwald und Dachau gefangengehalten. 

72 Im „Prager Tagblatf hatte ich die Vorträge von Karl Kraus nie besprechen 
dürfen - Kisch war Anfang 1906 beim „Prager Tagblatt“ angestellt; 
Karl Kraus hielt seine erste Vorlesung in Prag am 12. Dezember 
1910. 

So griff ich ihn in Wochenblättern und Provinzzeitungen an - Vgl. „Vor¬ 
lesung Karl Kraus“ („Gesammelte Werke“, Band VIII, Berlin und 
Weimar 1983, S. 67-68) und „Vorlesung Karl Kraus“ (ebenda, 
S. 108-109). 

druckte nur meine erste Notiz - Der teilweise Abdruck des Kraus- 
Referats von Kisch erschien in der „Fackel“, XII. Jahr, Nr. 313/314, 
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S. 60, vom 31. Dezember 1910. Vgl. „Eine Unterschlagung“ 
(„Gesammelte Werke“, Band VIII, Berlin und Weimar 1983, 
S. 73-74). 

72 mit einem unbändig aggressiven Essay - Vgl. „Herr Karl Kraus“ 
(ebenda, S. 155-158). 

„Keine Zeitung hat..." - Vgl. „Herr Karl Kraus“ (ebenda, S. 158). 

73 antwortete er mit der Erklärung - Es handelt sich um den Artikel 
„Bitte an Menschenfreunde“, der in der „Fackel“ vom 28. Februar 
1911 erschien. Karl Kraus bezieht sich auf den Beitrag „Eine Un¬ 
terschlagung“ von Kisch, der am 3.Januar 1911 im „6 Uhr-Abend¬ 
blatt“ abgedruckt war (vgl. „Gesammelte Werke“, Band VIII, Ber¬ 
lin und Weimar 1983, S.73-74). 

74 Der fir ihn peinlichste Satz meines Buches - Gemeint ist der Satz: 
„Was der alte Schmock aber druckte, war eine ihm vom Schauspie¬ 
ler Ernst Deutsch diktierte Szene, wie jener Inseratenagent (der. 
weder schreiben noch lesen kann) von den Angehörigen eines 
erst Sterbenden den Auftrag für die Parte verlangt. Original von 
Kraus war die Feststellung, so akquiriere der Prager Journalist 
Kisch Todesanzeigen ...“ („Gesammelte Werke“, Band II/l, Berlin 
und Weimar 1968, S.460). 

Karl Kraus dichtete nämlich eine Groteske - Karl Kraus, „Die mit dem 
Tod intim sind“ („Die Fackel“, XV. Jahr, Nr. 384-385, Wien, 
13. Oktober 1913, S. 39-42; vgl. auch Egon Erwin Kisch, „Briefe 
an den Bruder Paul und an die Mutter 1905-1936“, Berlin und 
Weimar 1978, S. 365-367). 

75 auf andere Weise nicht hineinkommen konnten - In dem Aufsatz 
„Nachruf“ („Die Fackel“, XX.Jahr, Nr. 501-507, Wien, 25.Januar 
1919, S. 76) schreibt Kraus: „Ach, wenn der Neuen Freien Presse 
und allem Gelichter unserer Nacht nichts anderes widerfährt, als 
daß es das Opfer des Putsches von Feuilletonisten wird, die selbst 
diesen Beruf verfehlt haben und auf dem Umweg über die Rote 
Garde in eine Redaktion kommen möchten ...“ 

Die junge Nationalökonomin - Gemeint ist Ruth Fischer 
(1895-1961), Funktionärin der KPÖ und der KPD, Wortführerin 
einer ultralinken sektiererischen Politik; wurde als Renegatin 
1926 aus der Partei ausgeschlossen. 

von ... Hildenbrandt sei ein Buch erschienen - „Tageblätter“ (1925), 
eine Sammlung von Aufsätzen, die Fred Hildenbrandt 1923/24 im 
„Berliner Tageblatt“ veröffentlicht hatte. 

76 in meinem Referat - Vgl. Journalismus als Buchliteratur“ („Gesam¬ 
melte Werke“, Band VIII, Berlin und Weimar 1983, S.470-472). 
dichtete ein wahres Drama darüber - Karl Kraus, „Literatur und 
Lüge“ („Die Fackel“, XXVII. Jahr, Nr. 697-705, Wien, Oktober 
1925, S. 103-105). 

78 Londa - Diego de Londa (1524-1579), katholischer Geistlicher 
und Bischof in Merida; bemühte sich um die Rettung und Erhal¬ 
tung von Zeugnissen der Maya-Kultur. 
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78 Stephens - John Lloyd Stephens (1805-1852), amerikanischer Ar¬ 
chäologe; unternahm mehrere Expeditionen in schwer zugängli¬ 
che Gebiete im Süden Mexikos. 

Waldeck - Jean Frederic Maximilien de Waldeck (1766-1875), Ma¬ 
ler und Archäologe; gab eines der ersten Werke über die Kultur 
der Mayas heraus. 

Maler - Vgl. „Teoberto Maler, ein Mann in verzauberter Stadt“ 
(„Gesammelte Werke“, Band VII, Berlin und Weimar 1967, 
S. 694-700). 

Chamay - Desire Charnay (1828-1915), französischer For¬ 
schungsreisender und Archäologe. 

Brasseur de Bourbourg - Charles-Etienne Brasseur de Bourbourg 
(1814-1874), französischer Theologe, Philosoph und Historiker; 
entdeckte und publizierte wichtige Maya-Texte. 

Spinden - Herbert Joseph Spinden, amerikanischer Archäologe 
und Kunsthistoriker. 

Thompson - Edward Herben Thompson (1856-1935), amerikani¬ 
scher Diplomat und Archäologe; von 1885 bis 1909 Konsul in 
Yucatan; bekannt durch seine Ausgrabungen in Chichen(Itzä. 

Blom - Frans Blom veröffentlichte 1936 „The Conquest of Yuca¬ 
tan“ (Die Eroberung von Yucatan). 

Peabody-Museum - Peabody’s Museum of Archaeology and Ethno- 
logy gehört der Harvard-Universität in Cambridge (Massachu¬ 
setts) an. 

Carnegie Institution - Das Carnegie-Institut befindet sich in Wa¬ 
shington. 

Morley - Sylvanus Griswold Morley (1883-1948), amerikanischer 
Archäologe; im Aufträge des Carnegie-Instituts in Washington lei¬ 
tete er die Forschungsarbeiten in Chichen Itzä. 

81 Green grows thegrass - (engl.) Grün wächst das Gras. 

82 Zapata - Emiliano Zapata (1873-1919), mexikanischer Bauern¬ 
revolutionär. 

84 Küchen - (engl.) Küche. 

85 Fray - (span.) Bruder (Mönchstitel). 

Rivera - Diego Maria Rivera (1886-1957), mexikanischer Maler 
und Graphiker. 

86 Yerbaspiojeras - (span.) Lausekraut. 

dem weißen Heiland - Anspielung auf das Drama „Der weiße Hei¬ 
land“ (1920) von Gerhart Hauptmann. 

94 was tun, spricht Zeus - In Schillers Gedicht „Die Teilung der Erde“. 

95 Bonpland - Aime Bonpland (1773-1858)/ französischer Naturfor¬ 
scher. 

96 Thorwaldsens berühmte Personifikation des Hoffnungsgedankens - Ge¬ 
meint ist die 1818 geschaffene Statue „Die Hoffnung“ des däni¬ 
schen Bildhauers Bertel Thorvaldsen (1768-1844). 

97 „die Natur, die immer unfaßlich ..." - Schiller an Gottfried Körner 
im Brief vom 6. August 1797 (Hervorhebungen von Kisch). 
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97 Humboldts „Eitelkeit und sein Bedürfnis..." - Frei zitiert aus dem 
Brief Schillers an Gottfried Körner vom 6. August 1797. 

99 KarlIV. - Karl IV. (1748-1819), König von Spanien von 1788 bis 
1808. 

101 Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne - (franz.) Ver¬ 
such über den politischen Zustand des Königreichs Neu-Spanien. 

102 Vauquelin - Nicolas-Louis Vauquelin (1763-1829), französischer 
Chemiker; Professor der Chemie in Paris. 

Klaprotb - Martin Heinrich Klaproth (1743-1817), Chemiker und 
Naturforscher; Professor der Chemie an der Universität in Berlin. 
Busch - Moritz Busch (1821-1899), Journalist und Schriftsteller; 
Anfang 1870 in das Preßbüro des Auswärtigen Amtes nach Berlin 
berufen, begleitete er Bismarck während des Deutsch-Französi¬ 
schen Krieges; er schrieb darüber in dem Buch „Graf Bismarck 
und seine Leute während des Krieges mit Frankreich“ (1878). 

105 rappele le plus beaux lacs des montagnes de la Suisse - (franz.) erinnern 
an die schönsten Gebirgsseen der Schweiz. 

Penön de los Banos - (span.) Bäderfelsen, 

106 Itürbide - Agustin de Itürbide (1783-1824), mexikanischer Po¬ 
litiker; Führer des konservativen Flügels der Unabhängigkeits¬ 
bewegung gegen die Spanier; als Agustin I. 1822/23 Kaiser von 
Mexiko. 

107 Maximilian von Habsburg - Maximilian Ferdinand (1832-1867), 
Erzherzog von Österreich; mit Hilfe Napoleons III. 1864 als Kai¬ 
ser von Mexiko eingesetzt; 1867 in Queretaro erschossen. 

116 von Buch - Leopold von Buch (1774-1853), Naturforscher; Mit¬ 
glied der Akademie der Wissenschaften in Berlin. 

120 „Atlas du Royaume de la Nouvelle Espagne ' - (franz.) Atlas des Kö¬ 
nigreichs von Neu-Spanien. 

Bazaine - Francois-Achille Bazaine (1811-1888), Marschall von 
Frankreich; unter Napoleon III. von 1863 bis 1867 Befehlshaber 
der Interventionstruppen in Mexiko. 

Diaz - Porfirio Diaz (1830-1915), mexikanischer Politiker und 
General; von 1877 bis 1880 und von 1884 bis 1911 Präsident mit 
diktatorischen Vollmachten; 1911 durch Revolution gestürzt. 
Boltvar - Simon Bolivar (1783-1830), Befreier Südamerikas vom 
spanischen Kolonialjoch. 

Judrez - Benito Juärez (1806-1872), mexikanischer Politiker; von 
1858 an Präsident von Mexiko. 

„Benemerito de la Patria" - (span.) Wohltäter des Vaterlands. 

121 Fomento - Ministerio de Fomento: (span.) Ministerium für Acker¬ 
bau und öffentliche Arbeiten. 

avant la lettre - (franz.) vor der Zeit. 

126 Rais - Karel Vaclav Rais (1859-1926), tschechischer Erzähler. 
Kraus - Oskar Kraus (1872-1942), Professor für Philosophie an der 
deutschen Universität in Prag; sein Schülerepos „Die Meyeriade“ er¬ 
schien 1892. 
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131 Pracbanda - Ableitung von prach: (tschech.) Pulver, Staub: zersto¬ 
ßene getrocknete Birnen. 
pane - paniert. 

133 Marmaggi - Francesco Marmaggi (geb. 1876), italienischer Geistli¬ 
cher und vatikanischer Diplomat; von 1923 bis 1925 Nuntius in 
Prag. 

Kordac - Frantisek Kordac war von 1919 bis 1931 Prager Erz¬ 
bischof. 

138 Erforscher des Ods - Karl von Reichenbach (1788-1869), Naturfor¬ 
scher und Fabrikant; er glaubte eine besondere Naturkraft, das 
Od, entdeckt zu haben, das, Magnetismus, Elektrizität und Licht 
in sich vereinigend, nur von sensitiven Menschen wahrgenom¬ 
men wird. 

139 Vogt - Carl Vogt (1817-1895), Naturforscher und Politiker; als 
Vertreter der Linken gehörte er 1848/49 der Frankfurter National¬ 
versammlung an; er folgte dem Parlament auch nach Stuttgart, wo 
er in die „Reichsregentschaft“ gewählt wurde. 

140 Absolon - Karel Absolon (1887-1960), tschechischer Zoologe, 
Speläologe und Paläoanthropologe. 

141 Siehe das Buch „Rasender Reporter " - Gemeint ist die Reportage „Ein 
Spaziergang auf dem Meeresboden“. 

au fand - (franz.) im Grunde. 

142 „ Treugolnik “ - Vgl. die Reportage „Galoschen“ in „Zaren, Popen, 
Bolschewiken“. 

143 New-Yorker Weltausstellung - Sie fand 1940 statt, als Kisch sich in 
New York aufhielt. 

144 Twisting - (engl.) Garnherstellung. 

Niiäma - (tschech.) Garnherstellung. 

149 Goodyear - Charles Goodyear (1800-1860), amerikanischer Che¬ 
miker; erfand 1839 das Vulkanisieren von Kautschuk und 1852 
die Herstellung von Hartgummi. 

der größte Gummimagnat Amerikas - Anspielung auf den 1898 ge¬ 
gründeten größten Kautschukkonzern der USA und der kapitali¬ 
stischen Welt, der sich des Namens Goodyear bediente: The Good¬ 
year Tire and Rubber Co. 

Dunlop - John Boyd Dunlop (1840-1921), schottischer Tierarzt 
und Erfinder; führte 1888 den Luftreifen für Fahrräder ein, der 
später für Kraftfahrzeuge weiterentwickelt wurde. 
sasek - (tschech.) Spaßvogel, Schalk, Narr. 

mit etwas Billigerem und ebenso Elastischem - Eine andere Version für 
die Fortführung der Reportage ist hier von Kisch handschriftlich 
eingefügt: „vielleicht mit Luft? Während er solche Luftschlösser 
baut, erlebt Mr. Dunlop, daß der zukünftige Weltumspanner Good¬ 
year in Paris wegen Schulden eingesperrt wird... Nie früher 
rollte das Rad der Geschichte so schnell ab wie nun. Die Nachfol¬ 
ger können, so schnell sie sich auch der Patente bemächtigen, den 
Vorsprung der Erst-Erfinder kaum einholen.“ 
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151 Guild of American Writers - (engl.) Verband amerikanischer Schrift¬ 
steller. 

Immigration Officer - (engl.) Beamter der Einwanderungsbehörde. 

152 Assarab Betewet - Jüdischer Fast- und Trauertag zur Erinnerung an 
den Beginn der Belagerung Jerusalems durch Nebukadnezar. 
Skyskrapers - (engl.) Wolkenkratzer. 

Grete und F F C. - Gemeint sind wahrscheinlich Grete und 
F.C. Weiskopf. 

Lounge - (engl.) Gesellschaftsraum. * 

Reni - Gemeint ist Henriette Begun (geb. 1899), Ärztin und vor 
1933 Funktionär des Kommunistischen Jugendverbandes Deutsch¬ 
lands. 

my tum ist - Ich bin dran (mit einer Runde Bier oder Schnaps). 
Hier war ich vor 10 Jahren - Vgl. „Mit den Schwarzfahrern der Oze¬ 
ane“ in „Paradies Amerika“. 

Stowaways - (engl.) blinde Passagiere. 

153 Don tyou understand, she passed away? - (engl.) Verstehen Sie nicht, 
sie ist gestorben? 

Fischer - Louis Fischer (geb. 1896), amerikanischer Journalist. 
Laurin - Arne Laurin (1889-1945), Journalist und Theaterkriti¬ 
ker; emigrierte 1939 in die USA; vgl. „Arne Laurin“ („Gesammelte 
Werke“, Band IX, Berlin und Weimar 1983, S. 515-516). 
Visitors-Visa - (engl.) Besuchervisum. 

Immigration-Visa - (engl.) Einwanderungsvisum. 

154 show up - (engl.) sich zeigen, erscheinen. 

Paul Kisch - Ein entfernter Berliner Verwandter Kischs, der in die 
Vereinigten Staaten emigriert war. 

Bond - (engl.) Bürgschaft. 

Re-Enter-Permit - (engl.) Passierschein für Wiedereinreise. 
Literaturgeschichte, nach Stämmen geordnet - Anspielung auf die vier¬ 
bändige „Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Land¬ 
schaften“ (1912-1928) des Literarhistorikers Josef Nadler 
(1884-1963). 

158 Zirounitz - Zirovnice, Stadt in Südostböhmen, bekannt durch Perl¬ 
muttwarenherstellung. 

Kasejowitz - Kasejovice, Stadt in Südwestböhmen, bekannt durch 
Spitzenmacherei. 

Roosevelt - Theodore Roosevelt (1858-1919), amerikanischer Poli¬ 
tiker; 1899/1900 Gouverneur des Staates New York; von 1901 bis 
1909 Präsident der Vereinigten Staaten. 

159 camrdaci - (tschech.) Knopfmacher. 

Waldes - Jindrich Waldes (geb. 1878), tschechischer Industrieller; 
Mitinhaber der Firma Waldes & Co., einer Metallwarenfabrik in 
Prag; Filialen der Firma gab es auch in den USA. 

Most - Johann Joseph Most (1846-1906), Sozialdemokrat, später 
Anarchist; zuerst in der österreichischen, dann in der deutschen 
Arbeiterbewegung Redakteur an sozialdemokratischen Zeitun- 
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gen; von 1874 bis 1878 Mitglied des deutschen Reichstages; 1878 
aus Deutschland ausgewiesen, ging er nach England, später in 
die Vereinigten Staaten; Führer anarchistischer Gruppen in den 
USA. 

160 Ltwanzen - Eine Art Eierkuchen. 

Scbkubanken - Vgl. „Von Skubänken“, S.126. 

Nepomuk - Johann von Nepomuk (um 1340-1393), legendäre Ge¬ 
stalt eines katholischen Märtyrers; angeblich Generalvikar des 
Erzbischofs von Prag; nach einem Streit mit dem Erzbischof soll 
Wenzel IV. (1361-1419), König von Böhmen seit 1363, Johann 
von Nepomuk haben foltern und in der Moldau ertränken lassen. 
das Beichtgeheimnis der Königin - Johann von Nepomuk war angeb¬ 
lich Beichtvater von Königin Jutta, der Frau Wenzels IV. 
„Anabasis“ ... der antibolschewistische Feldzug der tschechoslowakischen 
Legion - Die im Frühjahr 1917 aus tschechischen und slowaki¬ 
schen Kriegsgefangenen gebildete Freiwilligen-Legion stellte sich 
nach der Oktoberrevolution auf die Seite der Interventen und be¬ 
herrschte 1918 einen Teil des Wolgagebiets; 1919/20 wurde sie 
von der Roten Armee nach Sibirien und dem Fernen Osten zu¬ 
rückgedrängt; auf Grund des im Februar 1920 vereinbarten Waf¬ 
fenstillstands wurde die Legion in Wladiwostok eingeschifft und 
in die Tschechoslowakei gebracht; die Rückkehr der tschechoslo¬ 
wakischen Legion über Sibirien nach Wladiwostok und in die Hei¬ 
mat bezeichnet man nach dem Titel des historischen Werkes von 
Xenophon als „Anabasis“. 

161 Kropotkin - Pjotr Alexejewitsch Fürst Kropotkin (1842-1921), 
russischer Anarchist; von Proudhon und Bakunin beeinflußter 
Theoretiker der anarchistischen Bewegung. 

Ndprstek - Vojtech Näprstek (1826-1894), tschechischer Liberaler 
und Revolutionär; emigrierte 1848 in die Vereinigten Staaten und 
kehrte 1858 nach Prag zurück. 

die erste Zeitung verbreitete - Vojtech Näprstek gab in den Vereinig¬ 
ten Staaten eine deutsche antiklerikale Zeitschrift, die „Milwau¬ 
kee-Flugblätter“ (1852-1854), heraus, die auch von tschechischen 
Emigranten gelesen wurde. 

Schlesinger - Libor Alois Schlesinger (1806-1893), Teilnehmer der 
Revolution von 1848; gehörte der Prager Deputation an, die im 
März 1848 dem Kaiser in Wien Forderungen unterbreitete; nach 
der Niederlage der Revolution emigrierte er in die Vereinigten 
Staaten. 

Pohl - Vaclav Pohl (1817-1893), Tischler, Farmer und Kaufmann; 
Teilnehmer der Revolution von 1848; Vorsitzender der tschecho¬ 
slowakischen Vereinigung in New York (1850) und Mitbegründer 
der Tschechoslowakischen Unterstützungsgesellschaft in Saint 
Louis (1854). 

Pfingstaufstand - Der am 12. Juni 1848 in Prag ausgebrochene 
Pfingstaufstand, auch Juniaufstand genannt, wurde am 17. Juni 
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vom Befehlshaber der Prager Garnison, dem Fürsten Windisch- 
grätz, blutig niedergeschlagen. 

161 Arnold - Emanuel Arnold (1800-1869), Führer der tschechischen 
radikalen Demokraten; Teilnehmer der Revolution von 1848; Or¬ 
ganisator der sogenannten Maiverschwörung von 1849; von 1849 
bis 1857 eingekerkert. 

Havltcek - Karel Havlicek Borovsky (1821-1856), tschechischer 
Politiker, Journalist und Schriftsteller; Begründer der tschechi¬ 
schen politischen Journalistik; in der Revolution 1848/49 Anhän¬ 
ger des liberalen Flügels; von 1851 bis 1855 in Tirol interniert. 
Mracek - FrantiSek Mräcek (1829-1896), tschechischer Journalist 
und Architekt; lebte von 1857 bis 1862 in den Vereinigten Staa¬ 
ten; Redakteur tschechoamerikanischer Zeitschriften. 

162 Wenzel Masek - Vojtech Maäek (1839-1907), lebte von 1861 zu¬ 
nächst als Journalist, später als Kaufmann in den Vereinigten Staa¬ 
ten; förderte die Bildungsbestrebungen tschechischer Einwande¬ 
rer. 

Jonas - Karel JonäS (1840-1896), amerikanischer Journalist und 
Diplomat tschechischer Herkunft; von 1884 bis 1888 amerikani¬ 
scher Konsul in Prag; wegen seiner Schrift „Über die Gexmanisa- 
tion an den österreichischen Gymnasien und Realschulen“ (1859) 
war er in Österreich polizeilich verfolgt worden und zunächst 
nach London emigriert. 

Ogarew - Nikolai Platonowitsch Ogarjow (1813-1877), russischer 
Lyriker und Publizist; unter dem Einfluß von Herzen entwickelte 
er sich zum revolutionären Demokraten; emigrierte 1856 nach 
London und gab mit Herzen den Almanach „Polarstern“ heraus. 
Lesikar - Josef Lidumil Leäikar (1806-1887), lebte seit 1853 in 
den Vereinigten Staaten; einer der ersten tschechischen Einwan¬ 
derer in Texas; Mitbegründer der tschechischen Presse in den 
USA. 

Mikulanda - Jakub Mikolanda (1851-1907), tschechischer Journa¬ 
list; ging 1883 in die Vereinigten Staaten, wo er als Redakteur 
tschechischer Zeitungen arbeitete und sozialistische Ideen propa¬ 
gierte. 

Haymarket-Riots - (engl.) Heumarkt-Unruhen. Bei einer Protest¬ 
kundgebung auf dem Haymarket in Chicago am 4. Mai 1886 wur¬ 
den durch eine Bombe vier Arbeiter und sieben Polizisten getö¬ 
tet; acht Arbeiter wurden zu Unrecht beschuldigt, die Bombe 
geworfen zu haben. 

Klacel - Frantisek Matous Kläcel (1808-1882), tschechischer 
katholischer Geistlicher, Philosoph und Publizist; wegen seiner 
progressiven Auffassungen von der katholischen Kirche ver¬ 
folgt, wanderte er 1869 in die Vereinigten Staaten aus. 

165 Daladier - Edouard Daladier (1884-1970), französischer Politiker; 
von 1938 bis 1940 Ministerpräsident der Volksfrontregierung; 
Mitunterzeichner des Münchener Abkommens von 1938. 
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165 Reynaud - Paul Reynaud (1878-1966), französischer Politiker; 
von März bis Juni 1940 Ministerpräsident; versuchte vergeblich, 
den Waffenstillstand mit Hitlerdeutschland zu verhindern; von 
1942 bis 1945 in deutschen Konzentrationslagern inhaftiert. 

169 Petain - Henri-Philippe Petain (1856-1951), französischer Mar¬ 
schall und Politiker; von 1940 bis 1944 Staatschef der profaschisti¬ 
schen Vichyregierung. 

Laval - Pierre Laval (1883-1945), französischer reaktionärer Po¬ 
litiker; 1940 Vizepräsident und von 1942 bis 1944 Minister¬ 
präsident des profaschistischen Vichyregimes; als Kollaborateur 
hingerichtet. 

171 als die „Serpa Pinto m ankam - Der portugiesische Passagierdampfer 
„Serpa Pinto“, mit dem viele deutsche Antifaschisten nach Mexiko 
gelangten, kam am 16. Dezember 1941 in Veracruz an. 

172 Mölders - Werner Mölders (1913-1941), einer der erfolgreichsten 
Jagdflieger der faschistischen Luftwaffe. 

Udet - Ernst Udet (1896-1941), einer der erfolgreichsten Jagdflie¬ 
ger im ersten Weltkrieg; von 1938 an Generalflugzeugmeister der 
faschistischen Luftwaffe; verübte Selbstmord. 

Tod Stefan Zweigs - Stefan Zweig nahm sich am 23. Februar 1942 
im brasilianischen Exil das Leben. 

173 „Teiresias" - Vermutlich handelt es sich um das Trauerspiel „Tersi- 
tes“ (1907). 

in seinem letzten Buch - Gemeint ist „Brasilien. Land der Zukunft“ 
(1941). 

175 Quisling - Vidkun Quisling (1887-1945), norwegischer faschisti¬ 
scher Politiker; stand von 1942 bis 1945 an der Spitze einer mit 
den Hitlerfaschisten kollaborierenden Marionettenregierung. 
Seyß-Inquart - Arthur Seyß-Inquart (1892-1946), Führer der Na¬ 
tionalsozialisten in Österreich; 1938/39 Reichsstatthalter in Wien; 
von 1939 bis 1945 Reichsminister in der Hitlerregierung; in Nürn¬ 
berg 1946 als Kriegsverbrecher zum Tode verurteilt. 

178 „ Überfall auf Wysf - Der Roman erschien 1944 unter dem Titel 
„Leutnant Bertram“. 

„Morgendämmerung - Der Roman kam 1944 unter dem Titel „Vor 
einem neuen Tag“ heraus. 

Einladung des Präsidenten Avila Camacho - Manuel Avila Camacho 
(1897-1955), mexikanischer Politiker; Staatspräsident von 1940 
bis 1946; empfing am 24.Juli 1942 eine Delegation der nach Me¬ 
xiko emigrierten deutschen Schriftsteller. 

179 „Das neue Braunbuch a - Der Band erschien im April 1943 unter 
dem Titel „El Libro Negro del Terror Nazi en Europa. Testimo- 
nios de escritores y artistas de 16 naciones" (Schwarzbuch über 
den Naziterror in Europa. Zeugnisse von Schriftstellern und 
Künstlern aus 16 Nationen). 

Mannerheim - Carl Gustaf Emil Freiherr von Mannerheim 
(1867-1951), finnischer Feldmarschall und Politiker; Befehlsha- 
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ber der finnischen Armee während des Krieges gegen die Sowjet¬ 
union 1939/40 und von 1941 bis 1944. 

183 „Unholdes Frankreich“ - Der autobiographische Bericht „Unhol¬ 
des Frankreich“, im Oktober 1942 im Verlag El Libro Libre 
erschienen, kam 1954 unter dem Titel „Der Teufel in Frankreich“ 
heraus. 

„Der Protektor" - Der Roman erschien im November 1943 unter 
dem Titel „Lidice“. 

„Roman eines Manuskripts" - Der Roman erhielt den Titel „Das ver¬ 
lorene Manuskript“ (veröffentlicht im Juli 1943). 

„Das Leben des Städtchens Sered" - Der Roman des österreichischen 
Schriftstellers Leo Katz (1892-1954) kam im Januar 1944 unter 
dem Titel „Totenjäger“ heraus. 

Prado - Manuel Prado y Ugarteche (1889-1967), peruanischer Po¬ 
litiker; von 1939 bis 1945 und von 1956 bis 1962 Staatspräsident. 

184 „Führer durch Sowjetkrieg und Frieden" - Die Broschüre erschien im 
November 1942. 

„ Was wird aus DeutschlandV - Die Schrift „Was wird aus Deutsch¬ 
land? Das'Hitlerregime auf dem Wege zum Abgrund“ von Paul 
Merker kam im Februar 1943 heraus. 

186 Klemperer - Otto Klemperer (1885-1973), Dirigent und Kompo¬ 
nist; emigrierte 1933 in die Vereinigten Staaten und war Leiter 
des Philharmonie Orchestra in Los Angeles; als Gastdirigent trat 
er auch in anderen amerikanischen Staaten auf. 

Wise - Stephen Samuel Wise (1874-1949), führender amerikani¬ 
scher Zionist; rief 1917 den Kongreß amerikanischer Juden ins Le¬ 
ben; gründete 1936 den Jüdischen Weltkongreß, dessen Präsident 
er bis zu seinem Tode war. 

187 Goldmann - Nahum Goldmann (1894?-1982), einer der Führer 
der zionistischen Bewegung. 

Menorah - Bezeichnung für den siebenarmigen Leuchter, Symbol 
des Judentums. 

Hatikwa - (hebr.) Hoffnung. 

188 Rienzi - Cola di Rienzo (1313-1354), römischer Humanist und 
Staatsmann; hielt sich 1350 in Prag auf, um König Karl IV. für 
eine römische Republik im Rahmen des Römischen Reiches deut¬ 
scher Nation zu gewinnen. 

der blinde König - Johann von Luxemburg (1296-1346), König von 
Böhmen von 1310 an, seit 1339 erblindet. 

Petrarca - Francesco Petrarca (1304-1374), italienischer Dichter 
und Gelehrter; als Gesandter der Mailänder Visconti kam er 1356 
zu Kaiser Karl IV. nach Prag. 

Wallenstein - Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein 
(1583-1634) wurde 1621 zum Militärbefehlshaber von Prag er¬ 
nannt. 

der Held von Bürgers „Lenore " - Vgl. „Lenore“ („Gesammelte 
Werke“, Band II/2, Berlin und Weimar 1969, S.303-309). 
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188 Chateaubriand - Francois-Rene Vicomte de Chateaubriand 
(1768-1848), französischer Schriftsteller; besuchte Karl X. von 
Frankreich 1831 in seinem Prager Exil. 

189 Doriot - Jacques Doriot (1898-1945), französischer Politiker; 
gründete 1936 die antikommunistische Parti Populaire; setzte sich 
1940 für eine enge Zusammenarbeit der Vichy-Regierung mit Na¬ 
zideutschland ein; gründete 1941 eine französische Freiwilligen- 
Legion, die sich am Krieg gegen die Sowjetunion beteiligte. 

192 No me diga! - (span.) Was Sie nicht sagen! 

194 Hostinsky - Jiri Hostinsky (1654-1726), Jesuitenpater; ging 1686 
nach Mexiko, wo er als Missionar arbeitete. 

Januscbka - Daniel Januske, auch Januschka (gest. 1724), Jesuiten¬ 
pater; ging 1691 nach Mexiko, wo er als Missionar arbeitete. 

Steffel - Matthias Steffel, „Tarahumarisches Wörterbuch nebst 
einigen Nachrichten von den Sitten und Gebräuchen der Tara- 
humaren in Neu-Biscaya, in der Audiencia Guadalaxara, im Vice- 
Königreiche Alt-Mexico oder Neu-Spanien“, Brünn 1791. 
Wenzelslaus Linck - Vaclav Unk (1736-1797), Jesuitenpater; arbei¬ 
tete viele Jahre in Mexiko als Missionar. 

Hrdlicka - Ales Hrdlicka (1869-1943), amerikanischer Anthropo¬ 
loge tschechischer Herkunft; vgl. „Ein großer Indioforscher“, 
S.266. 

Juarez-Drama - Gemeint ist Werfels Drama ,Juarez und Maximi¬ 
lian“ (1924). 

„La Novia Vendida“ - (span.) „Die verkaufte Braut“. 

„Stabat mater“ - Das Chorwerk „Stabat mater“ für Soli, Chor und 
Orchester von Antonin Dvorak, 1876/77 entstanden, wurde zuerst 
1883 in London aufgeführt. 

196 gegen das Ritualmordmärchen - Vgl. „Marktplatz der Sensationen“ 
(„Gesammelte Werke“, Band VII, Berlin und Weimar 1967, S.29). 
198 Cheltschitzki - Petr Chelcicky (etwa 1390-1460), tschechischer Phi¬ 
losoph. 

202 Simone - Andre Simone, eigentl. Otto Katz (1893-1952), tschechi¬ 
scher Journalist und Schriftsteller; seit 1922 in Berlin; Mitglied der 
KPD; Direktor der Piscator-Bühne und Leiter des Verlags der In¬ 
ternationalen Arbeiterhilfe; emigrierte 1933 nach Frankreich und 
später nach England; mit Alexander Abusch \ Redakteur des 
„Braunbuchs über Reichstagsbrand und Hitler-Terror“ (Paris 
1933); von 1941 bis 1946 in Mexiko; Mitbegründer der Zeitschrift 
„Freies Deutschland“; kehrte 1946 zusammen mit Kisch in die 
Tschechoslowakei zurück. 

„Neun Männer im Eis" - Das Buch mit dem Untertitel „Dokumente 
einer Polartragödie“ erschien 1929 in Berlin. 

203 Gegenprozeß - Der Internationale Untersuchungsausschuß zur 
Aufklärung des Reichstagsbrandes, eine Kommission namhafter 
Juristen, untersuchte im Londoner Gegenprozeß vom 14. bis 
20. September 1933 die Hintergründe des Brandes. 
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203 Grandi - Dino Grandi (geb. 1895), italienischer faschistischer Po¬ 
litiker; von 1929 bis 1932 Außenminister; von 1932 bis 1939 Bot¬ 
schafter in London. 

„Jaccuse" - (franz.) Ich klage an; der Band erschien 1941 in Lon¬ 
don. 

204 Miller - Alfred Miller, eigentl. Alfred Fortmüller (1903-1943), 
Arbeiter, Lehrer, Journalist; lebte von 1929 an in den USA; ging 
1937 als Korrespondent des „Daily Worker“ nach Mexiko; Mit¬ 
glied der Liga für deutsche Kultur in Mexiko; Mitbegründer der 
Bewegung Freies Deutschland. 

205 fern vom deutschen Harz - Miller stammte aus Niedersachsen. 

fern von den amerikanischen Bergen Montanas - Im Staate Montana 
gab Miller eine kommunistische Tageszeitung heraus. 

207 „Die Entdeckerfreude ..." - Wilhelm Scherer, „Geschichte der deut¬ 
schen Literatur“ (1883). 

219 Michailowitsch - Draza Dragoljub Mihailovic (1893-1946), jugosla¬ 
wischer General; nach der Kapitulation Jugoslawiens 1941 Be¬ 
fehlshaber der serbischen Cetniks; Verhandlungen zwischen Tito 
und Mihailovic im Oktober 1941 über die Zusammenarbeit von 
Partisanen und Cetniks scheiterten am Widerstand Mihailovics; 
Mihailovic richtete seinen Kampf zunehmend gegen die nationale 
Befreiungsbewegung. 

221 Dynastie Obrenowitsch - Obrenovic, 1817 begründete und 1903 er¬ 
loschene serbische Herrscherdynastie. 

Alexander - Alexander I. (Obrenovic) (1876-1903), König von 
Serbien von 1889 an; wurde durch eine Offiziersverschwörung er¬ 
mordet. 

einem anderen Alexander - Alexander I. (Karadjordjevic) 
(1888-1934), von 1914 bis 1918 Regent von Serbien; von 1918 bis 
1921 Regent und von 1921 an König von Jugoslawien. 
in Marseille ermordet - König Alexander I. und der französische 
Außenminister Barthou fielen am 9. Oktober 1934 in Marseille 
einem Attentat zum Opfer (vgl. „Landung in Australien“, Beginn 
der Reportage „Weg zu den Antipoden“). 

223 Tommy-gun - (engl.) Halbautomatisches Gewehr.* 

224 Cetniks - Bewaffnete monarchistische Kampfgruppen in Jugosla¬ 
wien, die von der Londoner Exilregierung gesteuert wurden und 
sich zunehmend auf den Kampf gegen die Volksbefreiungsarmee 
unter Tito orientierten. 

Nedic - Milan Nedic (1877-1946), jugoslawischer General und 
profaschistischer Politiker; von 1941 bis 1944 Ministerpräsident 
der serbischen Marionettenregierung. 

229 Köhler - Josef Köhler (1849-1919), Jurist und Schriftsteller; von 
1888 an Professor in Berlin. 

231 Nisus und Euryalus - Freundespaar aus Vergils „Aeneis“, Neuntes 
Buch. 

Halßack - (engl.) Läufer. 
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233 Umpires - (engl.) Schiedsrichter. 

Time - (engl.) Zeit; hier: Ende der Spielzeit. 

236 Chat noir - (franz.) Schwarzer Kater; Name des ersten Kabaretts, 
das 1881 in Paris eröffnet wurde; hier Bezeichnung für Kabarett 
überhaupt. 

237 Wintemitz - Moriz Winternitz (1863-1937), Indologe; von 1902 
an Professor der indischen Philologie und der Ethnologie an der 
Prager deutschen Universität. 

240 Zappert - Bruno Zappen (1845-1892), Dramaturg und Verfasser 
von Volksstücken; zu seinen erfolgreichsten Stücken gehön die 
Gesangsburleske „Der Böhm in Amerika" (1880). 
sit venia verbo - (lat.) mit Verlaub. 

243 Oppenheimer - Franz Oppenheimer (1864-1943), Ökonom und 
Soziologe; Venreter des „liberalen Sozialismus". 

245 verhaftet - Kisch wurde vermutlich am 10. November 1919 in 
Wien verhaftet. 

247 Speidel - Ludwig Speidel (1830-1906), Journalist und Schriftstel¬ 
ler; von 1872 an Theaterkritiker der „Neuen Freien Presse“; ein 
Feuilleton Speidels nahm Kisch in seine Sammlung „Klassischer 
Journalismus" auf. 

251 Voyeur - (franz.) Zuschauer, heimlicher Beobachter. 

Großmann - Stefan Großmann(1875-1935), Journalist und 
Schriftsteller; begründete 1920 die Zeitschrift „Das Tage-Buch“. 
„Berichte aus Österreichs Strafanstalten' - Stefan Großmanns Bericht 
„Österreichische Strafanstalten“ kam 1905 in Wien heraus. 

252 „Vogel im Käfig - Das Schauspiel „Der Vogel im Käfig“ wurde 
1906 veröffentlicht. 

253 Sült - Wilhelm Sült, revolutionärer Führer der Berliner Elektrizi¬ 
tätsarbeiter, wurde Ende März 1921 verhaftet und auf dem Wege 
zu einer Vernehmung im Berliner Polizeipräsidium erschossen. 

258 zu deren Haß und Verachtung Lassalle aufgerufen - Vgl. den Aufsatz 
von Ferdinand Lassalle, „Die Presse, der Hauptfeind der gesun¬ 
den Entwicklung“, den Kisch in seine Sammlung „Klassischer 
Journalismus“ aufgenommen hat. 

261 Aston Villa - Englischer Fußballklub. 

266 Hrdlicka - Vgl. 5.Anm. zu S.194. 

Humpoletz - Humpolec, Stadt in Südostböhmen. 

267 Smithsonian-Institut - Das Anfang des 19. Jahrhunderts von James 
Smithson (1754-1829) gestiftete und 1846 begründete Smithso¬ 
nian-Institut in Washington hat vor allem die Ethnologie und Ar¬ 
chäologie der amerikanischen Ureinwohner zum Gegenstand wis¬ 
senschaftlicher Forschung gemacht. 

Lumholtz - Karl Lumholtz (1851-1922), Forschungsreisender und 
Ethnograph; bereiste u.a. Mexiko. 

Boas - Franz Boas (1858-1942), amerikanischer Ethnologe und 
Anthropologe deutscher Herkunft; von 1896 an Professor der An¬ 
thropologie an der Columbia-Universität in New York. 
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267 Poppitz bei Znaim - Karl Anton Postl (1793-1864) wurde in Popice 
bei Znojmo geboren. 

268 „Kajütenbuch“ - „Das Kajütenbuch oder Nationale Charakteristi¬ 
ken“ (1841). 

eine daraus herausgescbälte Kurzgeschichte - „Die Prärie von Hyacinto“ 
ist die erste Erzählung des „Kajütenbuchs“. 

„Der Virey und die Aristokraten" - Der Roman „Der Virey und die 
Aristokraten oder Mexiko im Jahre 1812“ kam 1835 heraus. 

„ln Mexiko " - Friedrich Gerstäckers vierbändiges Werk „In Me¬ 
xiko. Charakterbild aus den Jahren 1864-1867“ erschien 1871. 

Karl Mays vierbändigen Zyklus - Es handelt sich um den Roman¬ 
zyklus „Waldröschen“ (1882), der u. a. die Teile „Benito Juarez“ und 
„Der sterbende Kaiser“ enthält. 

269 Sindicato de Electricistas - (span.) Gewerkschaft der Elektrizitäts¬ 
arbeiter; für manche Theateraufführungen des Heinrich-Heine- 
Klubs wurde das Teatro de los Electricistas, das Theater der Elek¬ 
trizitätsarbeiter, in Anspruch genommen. 

271 Konjasch - Antonin Koniäs (1691-1760), einer der leidenschaft¬ 
lichsten Verfechter der Gegenreformation in Böhmen. 

273 Fra//*?/- (span.) Hier: Brüder. 

Steffel - Vgl. 3. Anm. zu S. 194. 

Linck - Vgl. 4. Anm. zu S.194. 

Hanke - Thaddaeus Haenke (1761-1816), Botaniker und For¬ 
schungsreisender; unternahm mehrere Expeditionen durch Süd- 
und Mittelamerika. 

277 „None shall escape“ - (engl.) Keiner wird entkommen; der 
Film, hergestellt von der Columbia Picture Corp. nach einer Idee 
von Alfred Neumann und Joseph Than in der Regie des unga¬ 
rischen Emigranten Andre de Toth, hatte am 3. Februar 1944 Pre¬ 
miere. 

„Deudas imperdonables " - (span.) Unverzeihliche Schuld. 

283 Indivisibiliter ac inseparabiliter - (lat.) Unteilbar und untrennbar. 

Extra Hungariam non est vita - (lat.) Außerhalb Ungarns ist kein 
Leben; Wahlspruch der ungarischen Nationalisten. 

285 Sic transitgloria jundi - Wortspiel zu: Sic transit gloria mundi: (lat.) 
So vergeht der Ruhm der Welt; junda: (tschech.) Spaß, Jux. 

Nuseller Kerle - Kerle aus dem Prager Vorort Nusle. 

286 eines kolossalen Filmwerkes - Es handelt sich um den Film „Frideri- 
cus Rex“ in der Regie von Arsen von Czerepy. 

289 Hugo Schenk - Vgl. „Eine Frau, die auf Hugo Schenk wartet“ im 
„Prager Pitaval“. 

Karl von Österreich - Karl I. (1887-1922), Kaiser von Österreich 
und König von Ungarn von 1916 bis 1918. 

290 Menelik aus Abessinien - Menelik II. (1844—1913), Kaiser von 
/ Äthiopien von 1889 an. 

Z Portartura jede füra ... - (tschech.) Aus Port Arthur fährt ’ne 
Fuhre, auf ihr sitzt Kanimure. Und gleich kochen sie Tee, Tee, 
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Schokolade, schwarzen Kaffee. (Text eines vor dem ersten Welt¬ 
krieg populären tschechischen Couplets.) 

290 die zusammengewachsenen Schwestern Blaiek - Vgl. „Die zusammen¬ 
gewachsenen Schwestern“ im „Marktplatz der Sensationen“. 

291 Guiteau - Charles Guiteau (1840-1882), Advokat französisch-ka¬ 
nadischer Herkunft; wegen des Attentats auf den amerikanischen 
Präsidenten zum Tode verurteilt. 

Garfield - James Abram Garfield (1831-1881), amerikanischer Po¬ 
litiker; 1881 Präsident der Vereinigten Staaten. 
der Mörder Grasl - Vgl. „Man überwältigt den Grasei“ im „Prager 
Pitaval“. 

Rinaldo Rinaldini - Titelheld eines Räuberromans von Christian 
August Vulpius (1762-1827). 

Trenck - Friedrich Freiherr von der Trenck (1726-1794), Offizier 
in preußischen, russischen und österreichischen Diensten; von 
1754 bis 1763 von Friedrich II. in Magdeburg gefangengehalten. 
sein Oheim - Franz Freiherr von der Trenck (1711-1749), österrei¬ 
chischer Offizier; 1746 zu lebenslänglichem Kerker auf dem Brün- 
ner Spielberg verurteilt. 

292 Rothschild - Mayer Anselm Rothschild (1743-1812), Gründer des 
Frankfurter Bankhauses. 

295 Smichover Arena - Seit Mitte des 19. Jahrhunderts entstanden in 
den Prager Vorstädten kleine Sommertheater, die man Arenen 
nannte, u.a. in Smichov. 

Pistek - Jan Pistek (1847-1907), tschechischer Schauspieler, Sän¬ 
ger und Theaterleiter; von 1877 an Direktor eines Opern-, Ope¬ 
retten- und Schauspielensembles; das nach ihm benannte Ensem¬ 
ble trat noch in den zwanziger Jahren in Prag auf. 

Rote Sieben - Tschech.: Cervenä sedma; ein vom Prager Kabaretti¬ 
sten Jiri terveny (1887-1962) gegründetes und geleitetes poli¬ 
tisch-satirisches Kabarett; es existierte von 1918 bis 1922. 
Weinberger Theater - Das Prager Weinberger städtische Theater 
(Divadlo na Vinohradech) wurde 1907 gegründet. 

Kvapil - Jaroslav Kvapil (1868-1950), tschechischer Lyriker, Dra¬ 
matiker und Regisseur; von 1912 an Leiter des Schauspielhauses 
im Prager Nationaltheater. 

297 „Echo Prahy“ - Vgl. Anm. zu S.401. 

„Sv. Vojtech“ - Sv. Vojtech. Apologeticky mesicnik pro lid kato- 
licky: (tschech.) Der hl. Adalbert. Apologetisches Monatsblatt für 
die katholische Bevölkerung; die Zeitschrift erschien von 1904 bis 
1935 in Prag. 

298 non ölet - (lat.) stinkt nicht. 

302 Rasin - Alois Rasin (1867-1923), tschechischer Politiker; 1918/19 
und 1922/23 Finanzminister. 

Polemik mit Keynes - Der britische Nationalökonom John May- 
nard Keynes (1883-1946) veröffentlichte am 6. April 1922 im Hin¬ 
blick auf die bevorstehende Wirtschaftskonferenz in Genua einen 
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Aufsatz zum Problem der Stabilisierung der europäischen 
Währungen, auf den Raäin am 16. April 1922 polemisch antwor¬ 
tete. 

304 „Als Drama, der Form nach..." - Grabbe an Kettembeil im Brief 
vom 2. Oktober 1830. 

305 Lloyd Georges Gespräch mit Wirth - Während der Weltwirtschafts¬ 
konferenz in Genua vom 10. April bis 19. Mai 1922 kam es zu Ge¬ 
sprächen zwischen dem britischen Premierminister David Lloyd 
George (1863-1945) und dem Reichskanzler Joseph Wirth 
(1879-1956). 

307 Diurnist - Tagelohn Schreiber. 

Hasenclevers Drama „Der Sohn - Walter Hasenclevers Tragödie 
„Der Sohn“ erschien 1914. 

„Psychopathologie des Alltagslebens “ - Die Studie über „Vergessen, 
Versprechen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum“, „Zur Psycho¬ 
pathologie des Alltagslebens“, von Sigmund Freud kam 1904 her¬ 
aus. 

308 Adamus - Franz Adamus, eigentl. Ferdinand Bronner 
(1867-1948), österreichischer Dramatiker, Lyriker und Erzähler; 
zu „Familie Wawroch“ vgl. „Schleifplatz im Heinegarten“ in den 
„Abenteuern in Prag“ („Gesammelte Werke“, Band II/1, Berlin 
und Weimar 1968, S.387). 

311 Rauscher - Ulrich Rauscher (geb. 1884), Journalist, Schriftsteller 
und Diplomat; 1920/21 Pressechef der Reichsregierung. 

Mühsam - Erich Mühsam, einer der Führer der bayrischen Räte¬ 
republik, war 1919 zu fünfzehn Jahren Festungshaft verurteilt 
worden. 

316 Rathenaus Ermordung - Der deutsche Außenminister Walther Ra¬ 
thenau war am 24.Juni 1922 durch Angehörige der „Organisation 
Consul“ ermordet worden. 

317 Eitel Friedrich von Preußen - Eitel Friedrich (1883-1942), Prinz von 
Preußen; zweiter Sohn Wilhelms II. 

318 Luegeraner - Anhänger des österreichischen christlich-sozialen Po¬ 
litikers Karl Lueger (1844-1910), eines fanatischen Antisemiten; 
von 1897 an Bürgermeister von Wien. 

„Von kommenden Dingen" - Walther Rathenau, „Von kommenden 
Dingen“, Berlin 1917. 

319 „Theater der Zehntausend" - Gemeint ist das Große Schauspielhaus 
in Berlin. 

320 eine telefonische Meldung - Vgl. „Kundgebungen gegen die Reaktion 
während einer Theaterpremiere“, S.319. 

322 Martin - Karlheinz Martin (1888-1948), Regisseur und Theater¬ 
leiter. 

Dieterle - Wilhelm Dieterle (1893-1972), Schauspieler, Regisseur 
und Theaterleiter. 

323 Selbstmord der Rathenau-Mörder - Am 17.Juli 1922 waren die beiden 
am Attentat auf Walther Rathenau beteiligten Fischer und Kern in 
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der Ruine Saaleck in Thüringen von der Polizei umstellt worden 
und hatten sich augenscheinlich umgebracht. 

325 Demi - Jakub Demi (1878-1961), tschechischer katholischer 
Geistlicher, Lyriker, Erzähler und Essayist; „Pro budouci poutniky 
a poutnice“ (Für künftige Pilger und Pilgerinnen) kam 1913 in 
Prag heraus. 

326 Bookseller - (engl.) Buchhändler. 

Libraires - (franz.) Buchhändler. 

327 „Der freche Franz a - Kischs Sammlung „Der freche Franz und an¬ 
dere Geschichten“ erschien 1906 in Berlin. 

329 Krätky - Vgl. „Die tschechische Gaststätte in Berlin ist eingegan¬ 
gen“, S. 395. 

Bränik, Podolt - Vororte von Prag, an der Moldau gelegen. 

330 „Aus dem Leben der Insekten” - Vgl. „,Aus dem Leben der Insekten' 
in Berlin“, S.363. 

333 Eden in Vrsovice - Lunapark im Prager Vorort Vrsovice. 

334 Matejcek - Antonin Matejcek (1889-1950), tschechischer Kunst¬ 
historiker; Professor an der Karls-Universität Prag. 

Meister des Hohenfurtber Passionszyklus - Meister des Altars von 
Vyssi Brod (Hohenfurt) in Böhmen, anonymer Meister, der Mitte 
des 14. Jahrhunderts an der Spitze einer Malerwerkstatt stand; zu 
ihren Hauptwerken gehören neun Tafelbilder aus dem Leben 
Christi für das Zisterzienserkloster in Vyssi Brod. 

Meister des Wittingauer Altarwerkes - Meister des Altars von Trebon 
(Wittingau) in Böhmen, anonymer Meister, der um 1380 für die 
Augustinerkirche in Trebon Tafelbilder mit Szenen aus der Pas¬ 
sionsgeschichte für den Altar malte. 

335 Gersoniden - Druckerfamilie, die den hebräischen Buchdruck in 
Mitteleuropa einführte; der Stammvater, Gerson ben Salomo Ko- 
hen, begründete Anfang des 16.Jahrhunderts die erste hebräische 
Druckerei in Prag. 

Novdk - Arne Noväk (1880-1939), tschechischer Literatur- und 
Kunsthistoriker; Professor der tschechischen Literatur an der Ma- 
saryk-Universität in Brno. 

als Komensky aus der Heimat flüchten mußte - Jan Ämos Körnensky 
(1592-1670), tschechischer Pädagoge und Philosoph, Wortführer 
der Exulanten aus dem Kreis der Brüdergemeinde nach der Nie¬ 
derlage des böhmischen Ständeheeres in der Schlacht am Weißen 
Berg (1620), verließ Böhmen 1628. 

336 in einen der herrlichsten Barockpaläste - Gemeint ist das Palais Mac 
Newen in der Palackeho ulice; in diesem Palais, dem heutigen 
FrantiSek-Palacky-Museum, wohnte und starb der tschechische 
Historiker, Philosoph und Politiker Frantisek Palacky 
(1798-1876). 

Wildgans - Anton Wildgans (1881-1932), österreichischer Lyri¬ 
ker, Dramatiker und Theaterleiter; von 1921 bis 1923 und 1930/31 
Direktor des Wiener Burgtheaters. 
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336 Müller - Hans Müller (1882-1950), österreichischer Lyriker, Er¬ 
zähler und Dramatiker. 

337 Asch - Schalom (Scholem) Asch (1880-1957), jiddischer Erzähler 
und Dramatiker; lebte von 1906 bis 1910 in Palästina, später in 
den USA, in England und in Israel. 

Heijermans - Herman Heijermans (1864-1924), niederländischer 
Dramatiker, Erzähler und Publizist. 

339 Eisenhach - Vgl. 3. Anm. zu S. 482. 

Millenkowich - Max von Millenkowich (1866-1945), österreichi¬ 
scher Schriftsteller und Theaterleiter; 1917/18 Direktor des Wie¬ 
ner Burgtheaters. 

Paul - Adolf Paul (1863-1943), Dramatiker und Erzähler schwe¬ 
discher Herkunft; die Komödie „Die Sprache der Vögel“ erschien 
1911. 

340 Tagger - Der österreichische Lyriker, Erzähler und Dramatiker 
Theodor Tagger (1891-1958) schrieb später unter dem Namen 
Ferdinand Bruckner. 

342 Merz - Alfred Merz (1880-1925), Geograph und Ozeanograph; 
von 1922 bis 1925 Leiter des Instituts für Meereskunde in Berlin. 
doch er mußte seine Vorlesungen einstellen - Vgl. „Professor Einstein 
stellt die Vorlesungen ein“, S.323. 

Dessoir - Max Dessoir (1867-1947), Ästhetiker und Psychologe; 
Professor in Berlin seit 1897. 

345 Braut Kaiser Wilhelms II. - Hermine, verw. Prinzessin von Schön¬ 
aich-Carolath, die Wilhelm II. Ende 1922 heiratete. 

Rathenau-Prozeß - Der Prozeß gegen die Mörder Walther Rathe¬ 
naus vor dem Leipziger Reichsgericht fand vom 2. bis zum 14. Ok¬ 
tober 1922 statt. 

Force majeure - (franz.) höhere Gewalt. 

346 der Reichskanzler resignierte - Am 14. November 1922 trat die zweite 
Regierung des Reichskanzlers Joseph Wirth zurück. 

„Vor Sonnenaufgang“ - Das Drama wurde am 20.Oktober 1889 von 
der „Freien Bühne“ in Berlin uraufgeführt. 

348 Koda - Karel Käda-Pesek (1895-1970), tschechischer Fußball¬ 
spieler, der dem AC Sparta Prag angehörte; zählte Anfang der 
zwanziger Jahre zu den besten Mittelläufern in Europa. 

349 Eda Benes - Edvard Benes (1884-1948), tschechischer Politiker; 
von 1918 bis 1935 Außenminister; 1921/22 Ministerpräsident; war 
in seiner Jugend Mitglied des Sportklubs Slavia Prag. 

350 bei der roten Farbe des Preiseibeerkompotts - Rot heißt tschechisch cer- 
veny. 

351 Schauspielerstreik - Der Streik der Schauspieler in Berlin begann am 
25. November und endete offiziell am 10. Dezember 1922. 

352 Ifflandring - Alben Bassermann war 1911 der Ifflandring verliehen 
worden. 

354 „Vatermord“ - Vgl. S.306. 

„Die Maschinenstürmer“ - Vgl. S.320. 
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354 „ Die Schwärmer“ - Das Schauspiel von Robert Musil wurde Anfang 
1923 in der Tribüne uraufgeführt. 

„Olympia" - Die Tragikomödie von Ernst Weiß wurde am 
18. März 1923 von der Jungen Bühne im Berliner Renaissancethea¬ 
ter uraufgeführt. 

„RUR" - Vgl. „Capeks ,RUR‘ in Berlin“, S.375. 

„Aus dem Leben der Insekten" - Vgl. „ ,Aus dem Leben der Insekten* 
in Berlin“, S.363. 

Crommelynck - Fernand Crommelynck (1888-1970), belgischer 
Dramatiker französischer Sprache; die Komödie „Le Cocu magni- 
fique“ („Der Hahnrei“) wurde 1920 uraufgeführt. 

„Sonnenspektrum“ - Vgl. „Die letzte Wedekind-Premiere“, S.336. 
die neugegründeten Berliner Theater - Vgl. „Vier neue Theater in Ber¬ 
lin“, S.338. 

355 Lauckner - Rolf Lauckner (1887-1954), Lyriker, Dramatiker und 
Verfasser von Filmszenarien; seine Szenenfolge „Schrei aus der 
Straße“ war am 15. Dezember 1922 im Theater in der Komman¬ 
dantenstraße aufgeführt worden. 

356 zum erstenmal in München - Bertolt Brechts „Trommeln in der 
Nacht“ wurden am 29. September 1922 in den Münchener Kam¬ 
merspielen uraufgeführt. 

Hollaender - Felix Hollaender (1867-1931), Dramaturg, Regisseur 
und Theaterleiter; im Aufträge Max Reinhardts leitete er von 1920 
bis 1923 das Deutsche Theater in Berlin. 

358 Raemaekers - Louis Raemaekers (geb. 1869), niederländischer 
Zeichner und Maler. 

359 sein erstes Buch - Die graphische Folge „Das Gesicht der herrschen¬ 
den Klasse“ erschien 1921 im Malik-Verlag Berlin. 

„Ecce homo“ - Die Mappe kam 1923 heraus. 
crimen laesae majestatis - (lat.) Majestätsverbrechen. 

361 Bacchanale gefällig? - Vgl. „Gesammelte Werke“, Band VIII, Berlin 
und Weimar 1983, S. 439-441. 

362 jtdlo nad üplavict - (tschech.) Essen an der Ruhr (Essen hier im 
Sinne von Mahlzeit und Ruhr im Sinne von Durchfall). 

K + M + B - Prazsky film (Prager Film) war eine regelmäßige 
Kolumne in den „Lidove noviny“ (jeweils am Montag), in der Be¬ 
gebenheiten des täglichen Lebens, u. a. auch komische Überset¬ 
zungsfehler, glossiert wurden; unterzeichnet war diese Kolumne 
mit den Initialen K + M + B, hinter denen sich folgende Journali¬ 
sten und Mitarbeiter der „Lidove noviny“ verbargen: Karel Zde- 
nek Klima (1883-1942), Chefredakteur der „Lidove noviny“; 
Vojtech Mixa (1887-1953); Eduard Schmidt mit seinem Pseud¬ 
onym Eduard Bass (1888-1946). 

Besetzung von Essen - Am 11. Januar 1923 besetzten französische 
und belgische Truppen Essen und Gelsenkirchen und in den fol¬ 
genden Tagen zwei Drittel des Ruhrgebietes. 
sracicky - (tschech.) Kram, Dreckzeug, Mist. 
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363 „Theater ohne Drama" - Vgl. S.293. 

Savonarolas Szenen - Die Szenenfolge „Savonarola“ nach dem Werk 
„La Renaissance“ (1877) des französischen Diplomaten und 
Schriftstellers Joseph-Arthur Comte de Gobineau (1816-1882), in 
der Inszenierung von Meinhard und Bernauer, hatte am 23. De¬ 
zember 1922 im Theater in der Königgrätzer Straße Premiere. 
„Blauer Vogel" - Name einer russischen Theatergruppe, die sich, in¬ 
spiriert durch die Inszenierung des Stückes „Der blaue Vogel“ von 
Maurice Maeterlinck durch Stanislawski, gebildet hatte. 

Bernauer - Der österreichische Schauspieler, Theaterleiter, Regis¬ 
seur und Dramatiker Rudolf Bernauer (1880-1953) hatte 1911 zu¬ 
sammen mit dem Schauspieler und Theaterleiter Karl Meinhard 
das Theater in der Königgrätzer Straße übernommen. 

Pircban - Emil Pirchan (1884-1957), Architekt, Bühnenausstatter 
und Schriftsteller; von 1920 an Leiter der Bühnenausstattung an 
den Staatstheatern in Berlin. 

Pringsheim - Klaus Pringsheim (1883-1972), Kapellmeister, Diri¬ 
gent und Musikschriftsteller; bis 1925 musikalischer Oberleiter 
der Reinhardt-Bühnen in Berlin. 

364 Ensemble der Meinbard-und-Bemauer-Tbeater - Zu den Theatern von 
Karl Meinhard und Rudolf Bernauer gehörten neben dem Theater 
in der Königgrätzer Straße auch das Berliner Theater, das Komö¬ 
dienhaus und das Theater am Nollendorfplatz. 

366 Retif de la Bretonne - Nicolas-Edmonde Retif de la Bretonne 
(1734-1806), französischer Buchdrucker und Schriftsteller; Ver¬ 
fasser erotischer Romane. 

Epistola LIIIL nobilium Moraviae - (lat.) LIIII. Brief an die mähri¬ 
schen Edelleute. 

Histoire de Jean Hus et de Jeröme de Prague - (franz.) Die Geschichte 
von Jan Hus und von Hieronymus von Prag. 

Snem krälovstvi ceskebo 1861-1891 ... - (tschech.) Der Landtag des 
Königreichs Böhmen 1861-1891. Verl.: Rohlicek und Sievers in 
Prag. 

Orbis terrarum pictus - (lat.) Der Erd- und Weltkreis in Bildern; 
1658 von Jan Komensky herausgegebenes Lehr- und Anschau¬ 
ungsbuch. 

367 Goll - Jaroslav Goll (1846-1929), tschechischer Schriftsteller und 
Historiker; schrieb in tschechischer und in deutscher Sprache; 
gemeint ist wahrscheinlich der zweite Teil seiner „Quellen und 
Untersuchungen zur Geschichte der Böhmischen Brüder“: „Petr 
Chelcicky und seine Lehre“, Prag 1882. 

Sb'irky pramenü - (tschech.) Quellensammlung. 

Scriptores Rerum Bobemicorum - (lat.) Böhmische Chronisten. 

Archiv cesky ... - (tschech.) Böhmisches Archiv oder Alte schriftli¬ 
che Denkmäler Böhmens und Mähren-s. 

-Athenaeum - Von 1884 bis 1893 gab Masaryk die von ihm gegrün¬ 
dete Zeitschrift „Athenaeum“ heraus. 


627 



367 „Austrian Terrorism in Bobemia“ - Der Band „Austrian Terrorism in 
Bohemia. Introduced by T. G. Masaryk“: (engl.) Österreichischer 
Terrorismus in Böhmen. Eingeleitet von T. G. Masaryk, erschien 
1916 in London. 

368 Carpe boram! - (lat.) Nutze die Stunde! 

Mercier - Louis-Sebastien Mercier (1740-1814), französischer 
Journalist und Schriftsteller; seinen Aufsatz „Öffentliche Bedürf¬ 
nisanstalten“ aus dem „Tableau de Paris“, 1781, nahm Kisch in die 
Sammlung „Klassischer Journalismus“ auf. 

Wolff - Theodor Wolff (1868-1943), Journalist und Schriftsteller; 
von 1894 an Pariser Korrespondent und von 1907 bis 1933 Chef¬ 
redakteur des „Berliner Tageblatts“. 

370 „Aus dem Leben der Insekten " - Vgl. „,Aus dem Leben der Insekten 1 
in Berlin“, S.363. 

Toumiquet - (franz.) Drehkreuz. 

371 Begas - Reinhold Begas (1831-1911), Hofbildhauer der Hohen- 
zollem. 

Scbaper - Fritz Schaper (1841-1919), Bildhauer; schuf das Stand¬ 
bild des Kurfürsten Friedrich Wilhelm von Brandenburg für die 
Siegesallee. 

Uphues - Joseph Uphues (1850-1911), Bildhauer; bekannt vor al¬ 
lem durch das Standbild Friedrich II. von Preußen für die Sieges¬ 
allee. 

Eberletn - Gustav Eberlein (1847-1926), Bildhauer, Maler und 
Schriftsteller. 

372 Otto I. - Otto I. (um 1128-1184), Markgraf von Brandenburg von 
1170 bis 1184. 

Heinrich des Kindes - Mit dem minderjährigen Heinrich von Lands- 
berg, 1319/20 Markgraf von Brandenburg, erlosch das brandenbur- 
gische Geschlecht der Askanier. 

die Markgrafschafi Brandenburg eroberte - Im Vertrag von Fürsten¬ 
walde von 1373 verzichteten die Wittelsbacher gegen eine Ent¬ 
schädigungssumme von 500000 Gulden zugunsten der Söhne 
Karls IV. auf ihre Rechte auf die Mark Brandenburg. 

373 Pardubitz - Ernst von Pardubitz (1297-1364), Erzbischof von 
Prag von 1344 an; Ratgeber Karls IV. 

von Portici - Dietrich von Ponitz (um 1300-1367), unter Karl IV. 
Probst von VySehrad und Kanzler von Böhmen; von 1361 an Erz¬ 
bischof von Magdeburg. 

das ganze neunte Buch seiner Geschichte - Gemeint ist die tschechi¬ 
sche Fassung der „Geschichte Böhmens“ des tschechischen Histo¬ 
rikers und Politikers Frantisek Palacky (1798-1876); sie erschien 
1848-1876 unter dem Titel „Dejiny närodu ceskeho v techäch a 
na Morave“ (Die Geschichte der tschechischen Nation in Böhmen 
und Mähren); der Titel des neunten Buches lautet: „Cechy za 
i kräle a cisare Karla IV.“ (Böhmen unter König und Kaiser 
Karl IV.). 
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373 Otto der Faule - Mit Otto dem Faulen, von 1365 bis 1373 Markgraf 
von Brandenburg, und dem Verkauf der Mark an Karl IV. endete 
die Herrschaft der Wittelsbacher in Brandenburg. 

374 der schönste Film - Es handelt sich um „Polikuschka“, 1919 gedreht, 
aber erst im Oktober 1922 aufgeführt; das Drehbuch schrieben 
N. Efros und F. Ozep; Regie führte A. Samin; die Titelgestalt 
wurde von Iwan Moskwin gespielt; vgl. auch „Die verfilmte Seele“ 
(„Gesammelte Werke“, Band VIII, Berlin und Weimar 1983, 

5. 446-448). 

375 Moskwin - Iwan Michailowitsch Moskwin (1874-1946), russisch¬ 
sowjetischer Schauspieler und Regisseur. 

„Kid“ - Der Film „The Kid“, von und mit Charlie Chaplin, war am 

6. Februar 1921 uraufgeführt worden. 

Hilarsche Inszenierung - Hugo Hilar (1885-1935), tschechischer Pu¬ 
blizist, Regisseur und Theaterleiter; von 1921 bis 1935 Leiter des 
Schauspielhauses des Prager Nationaltheaters; „Aus dem Leben 
der Insekten“ in der Inszenierung von Hilar wurde am 8. April 
1922 im Nationaltheater uraufgeführt. 

376 Pick - Otto Pick (1887-1940), Lyriker, Erzähler, Journalist und 
Übersetzer; Feuilletonredakteur der „Prager Presse“. 

378 Prager „Fispanka“ - Vgl. „Die Wirtschaft in der Fispanka“ in der 
Sammlung „Prager Kinder“. 

383 urbi aut orbi - (lat.) entweder in die Stadt oder in die Welt; An¬ 
spielung auf die Segensformel des Papstes: urbi et orbi (der Stadt 
und dem Erdkreis). 

386 „Lidovky“ - Volkstümliche Bezeichnung der „Lidove noviny“. 

391 Manz in Wien - Gemeint ist die 1849 gegründete Manzsche Hof-, 
Verlags- und Universitätsbuchhandlung. 

Schrolls Kunstpublikationen - Schroll, ein Verlag in Wien, der vor¬ 
wiegend Kunstbücher herausgibt. 

395 via facti - (lat.) tatsächlich. 

Vojan - Eduard Vojan (1853-1920), tschechischer Schauspieler; 
von 1888 an Mitglied des Nationaltheaters in Prag. 

396 Powidlkolatschen - Kleine runde mit Pflaumenmus bestrichene Ku¬ 
chenstücke. 

397 Skarlandt - Julius Skarlandt (1879-1950), tschechischer Diplomat 
und Schriftsteller; von 1920 bis 1923 Konsul in Berlin. 

Rakousky vojdci ... - (tschech.) Österreichische Soldaten, tschechi¬ 
sche Reservisten rücken ins Feld ein ... 

Aja säm a säm - (tschech.) Und ich allein und allein. 

„Närodnipolitika" - (tschech.) Nationale Politik; tschechische kon¬ 
servative, in Prag herausgegebene Tageszeitung. 

398 Davon habe ich Ihnen schon erzählt - Gemeint ist die Reportage 
*„Düm obeti“ (Das Haus der Opfer), erschienen in den „Lidove 

noviny“, 31. Jg., Nr. 156, Brno, 28. März 1923, Morgen-Ausgabe, 
S. 1-2; deutsch ist sie unter dem Titel „Das ist das Haus der Op¬ 
fer“ in die Sammlung „Der rasende Reporter“ eingegangen. 
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399 Küstriner Putsch - Am 1. Oktober 1923 unternahm die „schwarze 
Reichswehr“ unter Führung des ehemaligen Majors Bruno Buch- 
rucker in Küstrin einen Putschversuch; vgl. „Bürgerkrieg um die 
Festung Küstrin“ in der Sammlung „Der rasende Reporter“. 

400 in partibus hostilium - (lat.) in feindlichen Gebieten. 

401 „Echo Praby" - (tschech.) Echo von Prag; von 1902 bis 1914 und 
1919 anfangs wöchentlich, später zweimal wöchentlich erschei¬ 
nende Boulevardzeitung mit dem Untertitel: „Radikales Volks - 
blatt, den öffentlichen Fragen Prags gewidmet“. 

402 Ereignisse in Küstrin - Vgl. Anm. zu S. 399. 

406 Reach - Siegmund Reach (1859-1935), Prager Buchhändler, Anti¬ 
quar und Sammler von Pragensien; gab Fotosammlungen, Ansich¬ 
ten und Radierungen des alten Prag heraus. 

407 Wandel der Verhältnisse - Am 15. November 1923 war die neue 
Rentenmark zum Kurs von 1 Rentenmark = 1 Billion Papiermark 
in den Verkehr gebracht worden. 

408 Marx - Wilhelm Marx (1863-1946), Zentrumspolitiker; von 1923 
bis 1925 Reichskanzler. 

Stresemann - Gustav Stresemann (1878-1929), Mitbegründer und 
Vorsitzender der Deutschen Volkspartei; 1923 Reichskanzler. 

413 28.0ktober 1918 - Wahrscheinlich meint Kisch den 9. oder 10.No- 
vember 1918, als Wilhelm II. abdankte und nach Holland floh; am 
28. Oktober 1918 wurde die Tschechoslowakische Republik pro¬ 
klamiert. 

414 Bang - Herman Bang (1857-1912), dänischer Schriftsteller; der 
Roman „Mikael“ (1904) kam 1906 in deutscher Übersetzung heraus. 
„Michael" - Der Film „Michael“ wurde 1924 von der Ufa gedreht; 
Regie führte Karl Theodor Dreyer. 

Slezak - Walter Slezak (geb. 1902), österreichischer Schauspieler; 
in den zwanziger Jahren in Berlin; ging Anfang der dreißiger 
Jahre in die Vereinigten Staaten. 

„Fridericus Rex " - Vgl. „Kompromittierter Film“, S.286. 

Am 31., dem letzten dieses Monats ... - Kischs Besprechung geht hier 
ohne besondere Kennzeichnung in freies Zitat über; bei der Über¬ 
setzung wurde die Ausgabe von 1866 zugrunde gelegt. 

417 Drake - Sir Francis Drake (um 1540-1596), englischer Seefahrer; 
nahm teil an der Seeschlacht gegen die spanische Armada im Ka¬ 
nal 1588. 

Johann von Leyden - Johann Bockelson, genannt Johann von Lei¬ 
den (1510-1536), Führer der Wiedertäufer von Münster. 

418 Reti - Richard Reti (1889-1929), tschechoslowakischer Schach¬ 
meister, Schachtheoretiker und Schachpädagoge. 

Tartakower - Savielly Grigoriewitsch Tartakower (1887-1957), 
russischer Schachmeister und Schachtheoretiker; lebte von 1924 
an in Paris. 

Spielmann - Rudolf Spielmann (1883-1942), österreichischer 
Schachmeister. 
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418 Grünfeld - Ernst Grünfeld (1893-1962), österreichischer Schach¬ 
meister und Schachtheoretiker. 

419 Capabianca - Jose Raoul Capabianca y Grauperra (1888-1942), ku¬ 
banischer Schachmeister; von 1921 bis 1927 Weltmeister; Reti be¬ 
siegte Capabianca im New-Yorker Turnier 1924. 

Lasker - Emanuel Lasker (1868-1941), deutscher Mathematiker, 
Philosoph und Schachmeister; von 1894 bis 1921 Weltmeister. 
Charousek - Rudolf Charousek (1873-1900), aus Prag stammender 
österreichischer Schachmeister und Schachtheoretiker. 
in meinem Buch - Richard Retis Buch „Die neuen Ideen im Schach“ 
erschien 1922. 

422 Mach - Zdenek Mach (1877-1954), tschechoslowakischer Schach¬ 
theoretiker. 

Federaciön de Ajedrez - (span.) Schach verband. 

Im vorigen Jahr beklagte ich mich - Vgl. „Meeres- und Teuerungswel¬ 
len“, S. 384. 

Aufführung der „ Tonka Sibenice" - Die Komödie „Tonka Sibenice na 
onom svete“ (Tonka Sibenice im Jenseits) wurde im Oktober 1921 
in der Revolucni scena (Revolutionären Bühne) in Prag unter der 
Regie von Emil Artur Longen aufgeführt; die Titelrolle spielte 
Xena Longenovä; 1923 wurde das Stück im Prager Adria-Theater 
von Longen neu einstudiert, wiederum mit Xena Longenovä. 

424 Nove Strbske Pleso - Kurort in der Hohen Tatra. 

425 Nikitsch - Die Aufzeichnungen von Paul Nikitsch-Boulles erschie¬ 
nen als Buch unter dem Titel „Vor dem Sturm. Erinnerungen an 
Erzherzog Thronfolger Franz Ferdinand“ in Berlin 1925. 

Este - Der österreichische Thronfolger, Erzherzog Franz Ferdi¬ 
nand, war aus der Ehe der Erbtochter des Hauses Este, Maria An- 
nunciata von Sizilien, mit Erzherzog Karl Ludwig, dem Bruder 
Franz Josephs I., hervorgegangen; er begründete die österreichi¬ 
sche Linie des Hauses Este. 

426 Baron Parish - Oskar Parish (1863-1925), Großgrundbesitzer und 
konservativer Politiker; Herrenhausmitglied; von 1899 an Baron 
von Senftenberg. 

Chotek - Sophie Gräfin von Chotek (1868-1914), heiratet 1900 
Erzherzog Franz Ferdinand. 

428 Herzog - Rudolf Herzog (1869-1943), Erzähler, Lyriker und Dra¬ 
matiker; Verfasser von Unterhaltungsromanen. 

Landsberger - Arthur Landsberger (1876-1933), Erzähler und Dra¬ 
matiker; Verfasser von Unterhaltungsromanen. 

„Der Untertan * - Der Vorabdruck des Romans in der Münchener 
Zeitschrift „Zeit im Bild“ wurde nach Kriegsausbruch 1914 einge¬ 
stellt. 

430 Dinter - In der Vorlage steht „Ginter“; zweifellos ist der völkische 
Schriftsteller Artur Dinter gemeint, der mit seinem Volksstück 
„Das eiserne Kreuz“ (1913) während des ersten Weltkriegs und 
danach Erfolge erzielte. 
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431 dramatische Biographien - Die Szenenfolge „Lenin, Liebknecht, Lu¬ 
xemburg“ von Fritz Groß erschien 1926 in Wien. 

Fuchs schrieb ein Schauspiel - „Aufruhr im Mansfelder Land“, 
ein „Massendrama in 26 Szenen“, von Rudolf Fuchs erschien 
1928. 

433 Zum Tode von Rjzrel Noll - Der tschechische Schauspieler Karel 
Noll (geb. 1880) starb am l.März 1928 in Prag. 

„Pasäci, pasäci ..." - (tschech.) Etwa: Ihr Hirten, Hirten ihr!; An¬ 
fangszeile des Zuhälterliedes aus Kischs Roman „Der Mädchen¬ 
hirt“; unter diesem Titel wurde die von Emil Artur Longen wahr¬ 
scheinlich in Zusammenarbeit mit Kisch dramatisierte Fassung 
des Romans am 27. November 1921 in der Revolucni scena (Revo¬ 
lutionären Bühne) in Prag uraufgeführt; in den Hauptrollen traten 
Emil Artur Longen und Xena Longenovä auf; Karel Noll spielte 
einen Flößer namens Venca Krotil; auch in einer späteren Version 
des Stückes unter dem Titel „Pasäk holek“ (Der Mädchenhirt), das 
im Theater Vlasta Burians unter der Regie von Longen im Sep¬ 
tember 1925 in Prag inszeniert wurde, verkörperte Noll den Flö¬ 
ßer Venca Krotil. 

Detektiv Steidl - Gestalt aus der Tragikomödie „Die Hetzjagd“ (vgl. 
„Gesammelte Werke“, Band I). 

in der „Gestohlenen Stadf - Die Komödie wurde unter dem Titel 
„Ukradenä Praha“ (Das gestohlene Prag) im Mai 1924 unter der 
Regie von Emil Artur Longen im Prager Theater Apollo aufge¬ 
führt; eine spätere Inszenierung unter dem Titel „Kral zlodejü“ 
(König der Diebe) im Theater Rokoko fand im Dezember 1924 
statt; in beiden Aufführungen spielte Noll den „schwarzen Rit¬ 
ter“. 

Reise des Dampfers „Lanna 8“ - Vgl. „Die Reise um Europa in 
365 Tagen“ („Gesammelte Werke“, Band I); unter dem Titel „Z 
Karlina do Bratislavy pamikem ,Lanna 8‘ za 365 dm“ (Aus Karlin 
nach Bratislava mit dem Dampfer „Lanna 8“ in 365 Tagen) wurde 
die Komödie tschechisch am 30. Dezember 1921 in der Revolucni 
scena (Revolutionären Bühne) in Prag aufgeführt; Hauptautor die¬ 
ser ersten dramatisierten Fassung war Jaroslav Haäek; eine zweite, 
überarbeitete Fassung stammt von Egon Erwin Kisch; sie lag der 
Inszenierung des Prager Theaters Rokoko Ende 1924 unter dem 
Titel „Z Prahy do Bratislavy za 365 dm“ (Von Prag nach Bratislava 
in 365 Tagen) zugrunde; in beiden Aufführungen spielte Karel 
Noll die Rolle des Kapitäns Struha. 

434 Macek - Antonin Macek (1872-1923), tschechischer Schriftsteller, 
Literaturkritiker und Übersetzer; gab 1914 unter dem Titel „Tem- 
nou Prahou“ (Durch das dunkle Prag) eine ins Tschechische über¬ 
tragene Auswahl von Kischtexten heraus. 

435 Burian - Vlastimil (Vlasta) Burian (1891-1962), tschechischer 
Theater- und Filmschauspieler; als „König der Komiker“ in der 
Tschechoslowakei bezeichnet. 



435 Longenovä - Xena Longenova (1891-1928), tschechische Schau¬ 
spielerin; berühmt als Darstellerin der Titelheldin in Kischs „Him¬ 
melfahrt der Tonka Sibenice“, 

Noll - Vgl. „Zum Tode von Karel Noll“, S.433. 

Longen - Emil Artur Longen, eigentL Emil Artur Pittermann 
(1885-1936), tschechischer Schauspieler, Regisseur, Dramatiker 
und Maler; begründete im September 1920 die Revolucni scena 
(Revolutionäre Bühne) in Prag, die bis Januar 1922 existierte. 

„Der Fall des Generahtabschefs Redl" - Unter dem Titel „Vyzve- 
dacska afera obrsta Redla“ (Die Spionageaffäre des Obersten 
Redl) erlebte die Tragikomödie am 22.Januar 1924 im Theater Ro¬ 
koko ihre Prager Premiere; Emil Artur Longen spielte den Redl, 
Xena Longenovä die Franci Malikovä (Franzi Mittringer der deut¬ 
schen Fassung); die Aufführung wurde 175mal wiederholt. 
„Piccaver im Salon Goldschmied - Gemeint ist die Komödie „Ta- 
jemstvi Goldschmiedova salönu, Kamzikova ulice“ (Das Geheim¬ 
nis des Salons Goldschmied, Gemsengasse), die Ende 1923 von 
Emil Artur Longen im Prager Theater Rokoko inszeniert wurde; 
zugrunde lag Kischs Reportage „Die Geheimnisse des Salons 
Goldschmied“, später aufgenommen in die Sammlung „Hetzjagd 
durch die Zeit“ („Gesammelte Werke“, Band V). 

„Der König der Diebe" - Vgl. 4.Anm. zu S.433. 

„Die Versteigerung von Castans Panoptikum" - Das Stück wurde im 
November 1922 im Berliner Theater Die Rampe uraufgeführt; in 
Prag wurde das Stück im Juli 1923 unter dem Titel „Kdo koupi 
Rothschilda?“ (Wer kauft den Rothschild?) von Emil Artur Lon¬ 
gen mit Xena Longenovä in der Rolle der „feschen Böhmin“ in¬ 
szeniert; eine gekürzte Fassung des Textes findet sich in der 
Sammlung „Der rasende Reporter“ unter dem Titel „Versteige¬ 
rung von Castans Panoptikum am 24. Februar 1922“. 

„Von Prag nach Bratislava in 365 Tagen" - Vgl. 5. Anm. zu S.433. 

„Die Mutter des Mörders” - Gemeint ist die Szenenfolge „Senzace 
zumalisty“ (Sensation eines Journalisten) mit dem Einakter 
„Matka vrahova“ (Die Mutter des Mörders), die am 18. November 
1924 unter der Regie von Emil Artur Longen im Prager Theater 
Rokoko uraufgeführt wurde; das Dramolett geht zurück auf den 
Text „Die Mutter des Mörders und ein Reporter“, der in die 
Sammlung „Der rasende Reporter“, später unter dem Titel „Die 
Mutter des Mörders“ in den „Marktplatz der Sensationen“ aufge¬ 
nommen wurde. 

„Ferda Mestek de Podskal, Inhaber des Flohtheaters" - Es handelt sich 
um das Stück Jak si obsläp Ferda Mestek de Podskal koncesi na 
ble§i divadlo“ (Wie Ferda Mestek de Podskal die Konzession fürs 
Flohtheater einholte) mit dem Untertitel „Prazskä historickä gro- 
teska z doby stanneho präva v letech devadesätych“ (Prager histo¬ 
rische Groteske aus der Zeit des Standrechts in den neunziger 
Jahren), das am 16. März 1925 im Prager Theater Rokoko Premiere 
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hatte; Regie führte Emil Artur Longen, Ferda Mestek wurde ge¬ 
spielt von Vlasta Burian, Mesteks Frau von Xena Longenova, 
Statthalter Thun von Emil Artur Longen; der kleinen Komödie 
liegt das Feuilleton „Dramaturgie des Flohtheaters“ aus der 
Sammlung „Die Abenteuer in Prag“ zugrunde (vgl. „Gesammelte 
Werke“, Band II/l). 

435 „Die Himmelfahrt der Tonka Sibenice“ - Vgl. 4. Anm. zu S.422. 

443 Burian-Buschek - Vgl. 1. Anm. zu S.435; in der deutschen Version 
des Films hieß der falsche Feldmarschall Frantisek Prochazka; die 
Bezeichnung Buschek ist unklar. 

Orloj - Gemeint ist die astronomische Turmuhr am Altstädter Rat¬ 
haus in Prag, abgeleitet von horologium: (lat.) Uhr. 

„K. u. k. Feldmarschall" - Der tschechische Tonfilm „C. a K. polni 
marsälek“ mit Vlasta Burian in der Hauptrolle entstand 1930; der 
Film lief in Deutschland auch unter dem Titel „Der falsche Feld- 
marschall“; den echten Feldmarschall spielte Roda Roda; das 
Drehbuch schrieb Vaclav Wassermann nach einer Idee von Emil 
Artur Longen; Regie führte Karel Lamac. 

448 Kana - Vasek Kana, eigentl. Stanislav Rada (geb. 1905), tschechi¬ 
scher Journalist, Erzähler und Dramatiker. 

450 Kautsky - Karl Kautsky (1854-1938), sozialdemokratischer Politi¬ 
ker und Theoretiker der II. Internationale. 

Bauer - Otto Bauer (1882-1938), österreichischer sozialdemokra¬ 
tischer Politiker; Haupttheoretiker des Austromarxismus; 1918/19 
Staatssekretär des Äußeren. 

453 „Dav" - (tschech.) Menschenmenge, Masse; slowakische marxisti¬ 
sche Zeitschrift für Literatur, Wissenschaft, Kunst und Politik; 
von 1924 bis 1937 mit Unterbrechungen in Bratislava herausgege¬ 
ben. 

456 die kommunistischen Stoßtrupps - Im Mai 1929 wurde auf Anweisung 
des sozialdemokratischen Innenministers Severing der Rote 
Frontkämpferbund verboten. 

457 Osthilfe-Affäre - Vom 10. bis 25. Januar 1933 führte der Haushalts¬ 
ausschuß des Reichstags eine finanzpolitische Debatte über die 
sogenannte Osthilfe, die Bereitstellung von Staatsmitteln für ver¬ 
schuldete ostelbische Großgrundbesitzer und Großbauern; dabei 
wurden Fälle von Korruption aufgedeckt, in die auch der Reichs¬ 
präsident Hindenburg und seine engsten Freunde verwickelt wa¬ 
ren. 

Streicher - Julius Streicher (1885-1946), Herausgeber des antise¬ 
mitischen Hetzblattes „Der Stürmer“. ' 

460 ihre eigenen Leute ermordet - Am 30. Juni 1934 ließ die Hitlerclique 
im Einvernehmen mit der Reichswehrführung durch die SS ein 
Blutbad unter ihren eigenen Anhängern, vor allem unter SA-Füh- 
rern, anrichten. 

Dollfuß - Engelbert Dollfuß (1892-1934), österreichischer kleri¬ 
kalfaschistischer Politiker; von 1932 bis 1934 Bundeskanzler. 
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462 hongens Tod - Emil Artur Longen (geb. 1885) starb am 24. April 
1936 in Eenesov. 

463 „Revolucnt scena" - Die von Emil Artur Eongen in Prag gegründete 
„Revolutionäre Bühne“ wurde am 3. September 1920 eröffnet und 
existierte bis Januar 1922. 

Sauer - Franta Sauer (1882-1947), tschechischer Schriftsteller, 
Verleger, Schauspieler und Rezitator. 

Rovensky - Josef Rovensky (1894-1937), tschechischer Schauspie¬ 
ler, Regisseur und Drehbuchautor. 

Horejst - Jindfich Horejsi (1886-1941), tschechischer Lyriker und 
Übersetzer. 

in dem dramatisierten „Mädchenhirt” - Vgl. 2. Anm. zu S.433. 
Neumann - Angelo Neumann (1838-1910), Sänger und Bühnen- 
? leiter; leitete von 1885 an das Deutsche Landestheater, später 
auch das Neue Deutsche Theater in Prag. 
pere noble - (franz.) Heldenvater. 

„Piccaver im Salon Goldschmied" - Vgl. 6. Anm. zu S.435. 

„Ferda Mestek de Podskal“ - Vgl. 11. Anm. zu S.435. 

464 „Mutter des Mörders" - Vgl. 10. Anm. zu S.435. 

in der „Gestohlenen Stadt" - Vgl. 4. Anm. zu S.433. 
an der dramatisierten „Lanna 8 " - Vgl. 5. Anm. zu S.433. 

Exiled Writers Committee - (engl.) Komitee exilierter Schriftsteller. 
466 Emst Reinhardt - Alexander Abusch schrieb in der Illegalität und 
im Exil unter dem Pseudonym Ernst Reinhardt. 

468 Roeder - Ralph Roeder, Schriftsteller und Historiker; als Beauf¬ 
tragter der Hilfskomitees amerikanischer Schriftstellerorganisatio¬ 
nen half er vielen emigrierten antifaschistischen Schriftstellern, 
vor allem in Mexiko. 

das Allslawische Rundfunktreffen in Moskau - Das Treffen fand im 
Mai 1943 in Moskau statt. 

469 Nejedly - Zdenek Nejedly (1878-1962), tschechischer Politiker, 
Historiker, Musikwissenschaftler und Publizist; gehörte zu den 
Gründern und Organisatoren des Allslawischen Ausschusses in 
Moskau während des zweiten Weltkriegs. 

Vrbensky - Bohuslav Vrbensky (1882-1944), tschechischer Politi¬ 
ker; von 1940 an Mitglied des tschechoslowakischen Staatsrates in 
London; arbeitet 1943/44 in Moskau. 

472 nationale Sozialisten - Bürgerliche Partei in der CSR. 

473 Skauten - Angehörige bürgerlicher tschechoslowakischer Jugend¬ 
organisationen in der Nachfolge der englischen Pfadfinderbewe¬ 
gung gleichen Namens; 1949 nach der Gründung des Tschecho¬ 
slowakischen Jugendverbandes aufgelöst. 

Falken - Gemeint sind die Sokoln: (tschech.) Falken, Mitglieder 
der bürgerlichen Massenorganisation für Körpererziehung und 
Körperkultur in der Tschechoslowakei. 

Vasek Menger - Vaclav Menger (1888-1947), tschechischer Schau¬ 
spieler und Schriftsteller. 
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474 Noll - Vgl. „Zum Tode von Karel Noll“, S.433. 

Hamlet - Kellner im Prager Nachtcafe „Montmartre“ (vgl. „Zitate 
vom Montmartre“ in der Sammlung „Die Abenteuer in Prag“). 
Opocensky - Gustav Roger Opocensky (1881-1949), tschechischer 
Lyriker und Publizist. 

Mach - Gemeint ist wahrscheinlich Josef Mach (1883-1951), 
tschechischer Lyriker, Journalist und Übersetzer. 

Waltner - Josef Wahner (1883-1961), tschechischer Kabarettist, 
Sänger, Textdichter und Theaterleiter; Besitzer des Nachtcafes 
„Montmartre“. 

Antik - Zdena Ancik (1900-1972), tschechischer Journalist und 
Schriftsteller; Redakteur des „Rüde prävo“ und Herausgeber der 
Werke Jaroslav HaSeks. 

Boucek - Vgl. „Boucku, alter Kamerad“, S.475, und Anm. dazu. " 

475 Boucku - Antonin Boucek (1880-1947), tschechischer Journalist; 
Redakteur des „Rüde prävo“; von 1926 bis 1930 bei der „Interna¬ 
tionalen Presse-Korrespondenz“ in Berlin. 

477 Futik - Julius Fucik (1903-1943), tschechischer Kulturpolitiker, 
Journalist und Schriftsteller; Mitarbeiter des „Rüde prävo“. 

Urx - Eduard Urx (1903-1942), slowakischer und tschechischer 
Journalist, Literaturkritiker und Schriftsteller; von 1930 bis 1938 
Redakteur des „Rüde prävo“. 

Santroch - Vratislav Santroch (1910-1941), tschechischer Journa¬ 
list und Funktionär der kommunistischen Jugendbewegung; Re¬ 
dakteur des „Rüde prävo“. 

Konrad - Kurt Konrad, eigentl. Kurt Beer (1908-1941), tschechi¬ 
scher Journalist und Historiker; Redakteur des „Rüde prävo“ und 
der Zeitschrift „Tvorba“. 

Krejti - Jan Krejci (1903-1941), tschechischer Journalist; Mitar¬ 
beiter des „Rüde prävo“. 

478 Neumann - Stanislav Kostka Neumann (1875-1947), tschechi¬ 
scher Lyriker, Erzähler, Essayist und Publizist; er starb am 28 Juni 
1947, das Begräbnis fand am 3.Juli statt. 

Bezruc - Petr Bezruc, eigentl. Vladimir Vasek (1867-1958), tsche¬ 
chischer Lyriker; vgl. „Ein Tag mit Petr Bezruc“ („Gesammelte 
Werke“, Band II/2). 

481 „ Letzte Nacht in Castans Panoptikum" - Vgl. 8. Anm. zu S.435. 

482 Paulsen - Max Johann Heinrich Paulsen (1876-1956), Schauspie¬ 
ler und Theaterleiter; als Filmschauspieler trat er unter dem Na¬ 
men Peter Petersen auf; von 1898 bis 1923 als Schauspieler am 
Wiener Burgtheater; von August 1922 bis Juli 1923 Direktor des 
Burgtheaters. 

Senders - Ernestine (Tini) Elisabeth Senders (1874-1941), öster¬ 
reichische Schauspielerin; von 1904 bis 1932 am Wiener Burgthea¬ 
ter. 

Eisenbach - Heinrich Eisenbach (1870-1923), österreichischer 
Schauspieler und Theaterleiter: leitete das „Budapester Orpheum“ 
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in Wien, wo mit Erfolg Volksstücke, Possen und Schwänke aufge¬ 
führt wurden. 

482 Mistinguett - Jeanne-Marie Bourgeois, genannt Mistinguett 
(1875-1956), französische Chansonette und Schauspielerin. 
Kramer-Glöckner - Josephine (Pepi) Kramer-Glöckner (1874 bis 
1954), österreichische Schauspielerin; bis 1918 vorwiegend am Re¬ 
sidenztheater Wien; von 1918 bis 1927 am Prager Neuen Deut¬ 
schen Theater. 

Geyer - Siegfried Geyer, eigentl. Siegfried Geyerhahn (1883 bis 
1945), Dramaturg, Stückeschreiber und Theaterleiter; von Septem¬ 
ber 1922 waren die Kammerspiele der Renaissancebühne in Wien 
unter der Oberleitung von Eugen Robert angegliedert worden, 
die Leitung lag in den Händen von Siegfried Geyer. 

483 Suworin - Alexej Sergejewitsch Suworin (1834-1912), russischer 
Journalist; von 1876 an Herausgeber der Zeitung „Nowoje 
wremja“ (Neue Zeit); sein „Tagebuch“ kam 1923 in der Sowjet¬ 
union heraus. 

484 Kolzow - Michail Jefimowitsch Kolzow, eigentl. Fridland 
(1898-1942), russisch-sowjetischer Journalist und Schriftsteller; 
von 1922 an Mitarbeiter der „Prawda“. 

485 ,, Petscbat i Revoluzije“ - (russ.) Siegel und Revolution; sowjetische 
Monatsschrift für Kritik und Bibliographie; erschien von 1921 bis 
1930 in Moskau. 

487 „Salon der Krau Goldschmied" - Vgl. 6. Anm. zu S.435. 

„Ferda Mestek de Podskal" - Vgl. 11. Anm. zu S.435. 

Vancura - Vladislav Vancura (1891-1942), tschechischer Erzähler, 
Dramatiker und Filmregisseur. 

Capek-Chod - Karel Matej Capek-Chod (1860-1927), tschechi¬ 
scher Journalist, Erzähler und Romancier. 

Olhracht - Ivan Olbracht, eigentl. Kamil Zeman (1882-1952), 
tschechischer Journalist und Schriftsteller; Mitbegründer der 
KPTsch und bis 1929 Redakteur des „Rüde prävo“. 

Toman - Karel Toman, eigentl. Antonin Bernäsek (1877-1946), 
tschechischer Lyriker. 

Hora - Josef Hora (1891-1945), tschechischer Journalist, Lyriker 
und Erzähler; von 1921 bis 1929 Redakteur des „Rüde prävo“. 
Seifert - Jaroslav Seifen (geb. 1901), tschechischer Lyriker. 

488 „Erinnerungen des Scharfrichters Mydlaf‘ - Gemeint ist das vierbän¬ 
dige Werk des tschechischen Journalisten, Erzählers und Kultur¬ 
historikers Josef Svätek (1835-1897), „Pameti katovske rodiny 
Mydlärü v Praze“ (Erinnerungen der Scharfrichterfamilie Mydlär 
in Prag), erschienen 1886-1890 in Prag. 

sein Leben in der Landwüste verbringt - Emil Artur Longen zog sich 
oft in die Kleinstadt Porici nad Säzavou in der Nähe von Prag zu¬ 
rück, um dort zu arbeiten. 

Srämek - Fräna Srämek (1877-1952), tschechischer Lyriker, Er¬ 
zähler und Dramatiker. 


637 



488 Rettigovä - Magdalena Dobromila Rettigovä (1785-1845), tsche* 
chische Schriftstellerin; Autorin eines populären Kochbuches für 
den Haushalt. 

Mathesius - Bohumil Mathesius (1888-1952), tschechischer Lyri¬ 
ker, Publizist, Literaturwissenschaftler und Übersetzer. 

Sejfiillina - Lidija Nikolajewna Sejfullina (1889-1954), russisch¬ 
sowjetische Erzählerin, 

iilavka - Ein minderweniger jugoslawischer Perlwein. 

489 den charakteristischen Typ des Prager Menschen und Sozialironikers - In 
der Vorrede „Sociälni ironik“ (Sozialironiker) zu seiner ins Tsche¬ 
chische übertragenen Auswahl von Kischtexten, die 1914 unter 
dem Titel „Temnou Prahou“ (Durch das dunkle Prag) in Prag er¬ 
schien, schrieb Antonin Macek: „Kischs soziale Ironie hat etwas 
von Swift abbekommen: Der Schriftsteller läßt sich nicht von der 
modernen Philanthropie hinreißen, denn er sieht allzu klar, wo die 
Wurzeln der menschlichen Not verborgen sind. So wird er zum So¬ 
zialironiker aus tiefer Einsicht in die Wurzeln der menschlichen 
Not, aus Einsicht in die maßlosen Übel des Klassenstaates ...“ 
„Mutter" - Der sowjetische Film „Matj“ (Die Mutter) hatte 1926 
Premiere; das Drehbuch nach dem Roman von Maxim Gorki 
schrieb N. Sarchi; Regie führte Wsewolod Illarionowitsch Pudow- 
kin. 

„Die Weber" - Der Film „Die Weber“ wurde am 14. Mai 1927 ur- 
aufgeführt; das Drehbuch nach dem Drama von Gerhart Haupt¬ 
mann schrieben Fanny Carlsen und Willy Haas; Regie führte 
Friedrich Zelnik; in den Hauptrollen spielten Paul Wegener und 
Wilhelm Dieterle. 

„Die Hose" - Der Film „Die Hose. Skandal in einer kleinen Resi¬ 
denz“ hatte am 20. August 1927 Premiere; das Drehbuch nach der 
Komödie von Carl Sternheim schrieb Franz Schulz; Regie führte 
Hans Behrendt; in den Hauptrollen spielten Werner Krauß, Jenny 
Jugo und Rudolf Förster. 

490 „Berlin, die Sinfonie einer Großstadt" - Der Reportage-Film „Ber¬ 
lin. Die Symphonie einer Großstadt“ wurde am 23. September 
1927 uraufgeführt; das Drehbuch schrieben Walter Ruttmann und 
Karl Freund nach einer Idee von Carl Mayer; Regie führte Walter 
Ruttmann. 

Fairbanks - Douglas Fairbanks (1883-1939), amerikanischer Film¬ 
schauspieler. 

Lloyd - Harold Lloyd (1893-1971), amerikanischer Filmschau¬ 
spieler. 

Gish - Lillian Gish (geb. 1896) und Dorothy Gish (1898-1968), 
amerikanische Filmschauspielerinnen. 

Keaton - Buster Keaton, eigentl. Joseph Francis Keaton 
(1895-1966), amerikanischer Filmkomiker. 

Lubitsch - Ernst Lubitsch (1892-1947), Schauspieler und Film¬ 
regisseur; ging 1922 nach Hollywood. , 
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490 „Chang - Der amerikanische Dokumentarfilm „Chang“ wurde am 
3. September 1927 uraufgeführt; Regie führten Marian Cooper 
und Ernest B. Schoedsack. 

„Zehn Tage, die die Welt erschütterten " - Der sowjetische Film „Ok- 
tjabr. Desjat dnej, kotorje potrjasli mir“ („Oktober. Zehn Tage, die 
die Welt erschütterten“), 1927 anläßlich des 10. Jahrestages der 
Großen Sozialistischen Oktoberrevolution frei nach der Repor¬ 
tage von John Reed gedreht, kam 1928 heraus; das Drehbuch 
schrieben Sergej Michailowitsch Eisenstein und Grigorij Wassilje- 
witsch Alexandrow; Regie führte Eisenstein. 
die Biographie Reeds - Vgl. John Reed, ein Reporter auf der Barri¬ 
kade“ („Gesammelte Werke“, Band IX, Berlin und Weimar 1983, 
S. 91-104). 

„Die Vorbestraften " - Der Film wurde 1927 gedreht; das Drehbuch 
schrieben Erich Kraft und Rudolf Meinert; Regie führte Rudolf 
Meinert; in den Hauptrollen spielten Eugen Klopfer, Margarete 
Schlegel und Albert Steinrück. 

491 Buch über Max Hoelz - Vgl. „Sieben Jahre Justizskandal Max 
Hoelz“ („Gesammelte Werke“, Band IX, Berlin und Weimar 1983, 
S. 152-170). 

„Die Frauengasse von Algier " - Der Film wurde am 10. Mai 1927 urr 
aufgeführt; das Drehbuch schrieb Robert Reinert; Regie führte 
Wolfgang Hoffmann-Harnisch; in den Hauptrollen spielten Maria 
Jacobini, Camilla Horn und Jean Bradin (vgl. „Memoiren eines 
Filmstatisten“ in der Sammlung „Wagnisse in aller Welt“). 
Hugenberg - Alfred Hugenberg (1865-1951), Industrieller und 
deutschnationaler Politiker; Gründer des Hugenberg-Konzerns, 
der ZeitungsVerlage und Nachrichtenbüros umfaßte und 1927 
auch die größte deutsche Filmfirma Ufa unter seine Kontrolle 
brachte. 

492 Noll - Der tschechische Schauspieler Karel Noll (geb. 1880) war 
am 1. März 1928 in Prag gestorben; vgl. „Zum Tode von Karel 
Noll“, S. 433. 

in einer Wein- und Kaffeestube ernstlich verletzt - Karel Noll war in 
einer Prager Weinstube in einen Streit mit russischen Emigranten 
geraten und verprügelt worden. 

Longenova - Die tschechische Schauspielerin Xena Longenovä 
starb am 23. Mai 1928 durch Selbstmord; das Begräbnis fand am 
29.Mai statt. 

493 Prozeß Klepetär und Michälko - Im Mai 1928 fand vor dem Prager 
Schwurgericht der Prozeß gegen den Journalisten Jan Michälko, 
den Angestellten Mikulää Sykorsky und den Arzt Jan Klepetär 
statt; die drei waren angeklagt, die Schwägerin Sykorskys ermor¬ 
det zu haben. 

494 Pichl - Jiri Pichl (1872-1952), tschechischer Journalist und Politi¬ 
ker; Chefredakteur der Zeitung „Ceske slovo“; viele Jahre Syndi¬ 
kus des Syndikats tschechischer Journalisten. 
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494 Dusek - Cyril Du§ek (1881-1924), tschechischer Journalist und 
Diplomat. 

Joumalisten-Syndikat - Die Organisation entstand 1911 als Syndikat 
der Journalisten von Prager Tageszeitungen; Syndikus war Cyril 
Du§ek; nach dem ersten Weltkrieg wurde sie in ein Syndikat der 
tschechischen Tagespresse umgewandelt und 1926 in das Syndikat 
tschechischer Journalisten. 

Todesnachricht - Vgl. 3. Anm. zu S.492. 

Gellner - Frantisek Gellner (1881-1914), tschechischer Journalist, 
Lyriker und Erzähler; während des ersten Weltkriegs als Soldat 
vermißt. 

Wolker - Der tschechische Lyriker, Erzähler und Essayist Jiti Wol- 
ker (geb. 1900) starb 1924 an Tuberkulose. 

Otschered - (russ.) Reihe, Schlange; Kisch hat wahrscheinlich im 
Gespräch das russische Wort verwendet, das der Interviewer un¬ 
verändert übernahm. 

497 „La Debäcle“ - Emile Zolas Roman „La Debäcle" („Der Zusam¬ 
menbruch") kam 1892 heraus. 

Macek - Der tschechische Schriftsteller, Literaturkritiker und 
Übersetzer Antonin Macek (1872-1923) gab 1913/14 drei Aus¬ 
wahlbände mit Texten von Egon Erwin Kisch in eigener Überset¬ 
zung heraus. 

498 „Barbara“ - Franz Werfels Roman „Barbara oder Die Frömmig¬ 
keit" kam 1929 im Paul Zsolnay Verlag Berlin-Wien-Leipzig her¬ 
aus. 

Werfel-Biographie Spechts - Richard Spechts Biographie „Franz 
Werfel. Versuch einer Zeitspiegelung“ erschien 1926 in Berlin. 

Blei - Der österreichische Erzähler, Dramatiker, Essayist und 
Literaturkritiker Franz Blei (1871-1942) gehörte während des 
ersten Weltkriegs ebenso wie Werfel und Kisch dem Wiener Kriegs- 
pressequartier am 

Kaus - Gina Kaus, eigentl. Gina Zinner-Kranz (geb. 1893), öster¬ 
reichische Erzählerin und Dramatikerin. 

499 Groß - Otto Groß (1877-1920), Psychologe und Kulturkritiker; 
Schüler Sigmund Freuds. 

Krzyzanowski - Der Lyriker Ottfried Krzyzanowski, Verfasser we¬ 
niger puritanisch strenger Gedichte, starb im November 1918. 
Mencken - Henry Louis Mencken (1880-1956), amerikanischer 
Publizist und Literaturwissenschaftler. 

Grey - Zane Grey (1875-1939), amerikanischer Schriftsteller; 
Verfasser von Wildwestromanen. 

501 Prager Verfilmung des „Mädchenhirten“ - Der erste tschechische Ton¬ 
film „Der Mädchenhirt" wurde Ende 1929 in Prag uraufgeführt; 
Regie führte Hans Tintner; in den Hauptrollen spielten Werner 
Fuetterer, J.Rovensky und Ly Corelli. 

„Tonka Sibenice“ - Der tschechoslowakische Tonfilm „Die Galgen - 
toni. Tonka Sibenice" nach Egon Erwin Kisch wurde 1930 in Prag ur- 
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aufgeführt; das Manuskript schrieb Willy Haas; Regie führte Karl 
Anton; in den Hauptrollen spielten Ita Rina und Franz Lederer. 

501 Suterscbe Weinstube - 1886 gegründete und heute noch bestehende 
Weinstube in der Palackeho ulice in der Prager Neustadt. 

502 „Enthusiasmus - die Symphonie des Donbass" - Der sowjetische Ton¬ 
film „Simfonija Donbassa/Entusjasm“ („Donbass-Sinfonie") von 
1930 berichtet über die Bildung eines Jugendkollektivs, das den 
Plan der Bergarbeiter im Donezgebiet erfüllen hilft. 

Wertow - Dsiga Wertow (1896-1954), sowjetischer Filmregisseur; 
bahnbrechend auf dem Gebiet des Dokumentär- und Reportage¬ 
films. 

„Mann mit der Kamera'* - Der sowjetische Experimentalfilm 
„Tschelowek s kinoapparatom“ („Der Mann mit der Kamera“) kam 
1929 heraus. 

503 Proriw - (russ.) Unterbrechung der Arbeit; Rückstand in der Plan¬ 
erfüllung. 

„PanzerkreuzerPotemkin' - Der sowjetische Film „Bronenosez Pot- 
jomkin“ in der Regie von Sergei Michailowitsch Eisenstein wurde 
1925 uraufgeführt. 

„Dokument von Schanghai " - Der sowjetische Dokumentarfilm 
„Schangaiski dokument“ in der Regie von Jakow Bloch kam 1928 
heraus. 

505 GICHL - Gosudarstwenoje isdatelstwo chudoschestwenoj litera- 
tury: (russ.) Staatsverlag für schöne Literatur. 

Vaillant-Couturier - Paul Vaillant-Couturier (1892-1937), französi¬ 
scher Journalist, Lyriker und Erzähler; von 1926 an Chefredakteur 
der Zeitung „l’Humanite“. 

Meine Reiseroute bilden Magnitogorsk ... - Diese Reise kam nicht zu¬ 
stande; statt dessen bereiste Kisch Mittelasien. 

„Poem über den Fünßahrplan" - Gemeint ist das Epos „Der große 
Plan“ (1931) von Johannes R. Becher. 

eine revolutionäre Oper - Am 13. Dezember 1930 war Brechts Lehr¬ 
stück „Die Maßnahme“, vertont von Hanns Eisler, in der Berliner 
Philharmonie mit Helene Weigel, Alexander Granach, Ernst Busch 
und dem Arbeiterchor von Groß-Berlin uraufgeführt worden. 

506 Meshrabpomfilm - Meshdunarodnaja rabotschaja pomoschtsch fil- 
mom: (russ.) Internationale Arbeiterhilfe durch den Film; von 
1928 bis 1936 in Moskau bestehende Filmfirma; die Verfilmung 
von Pliviers Roman kam nicht zustande. 

511 „Andulka Safärovä K - Populäres tschechisches Marschlied. 

„Roztomila Baruska” - (tschech.) Allerliebste Baruska; populäres 
tschechisches Marschlied. 

Vrsovitzer Kirchweih - Die Kirchweih im Prager Vorort Vrsovice 
fand alljährlich Ende September, Anfang Oktober statt. 

„Hej Slovane" - (tschech.) Auf, ihr Slawen! 1834 von dem slowaki¬ 
schen Dichter Samo Tomäsik (1813-1887) geschriebenes patrioti¬ 
sches Lied. 
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511 Kramäf- KarelKramär (1860-1937), tschechischer Politiker; Wort¬ 
führer einer antikommunistischen und antisowjetischen Politik. 

512 einen Vortrag zu halten - Vgl. „Das Einreiseverbot für Egon Erwin 
Kisch“, S. 513. 

„China geheim“ - Der Band erschien Anfang 1933 im Erich Reiß 
Verlag, Berlin. 

514 Mein Bruder - Gemeint ist Paul Kisch (1883-1944), von 1918 bis 
1938 Redakteur der „Neuen Freien Presse“ in Wien. 

520 Scheringer - Der Reichswehroffizier und ehemalige Nationalsozia¬ 
list Richard Scheringer (geb. 1904), 1930 wegen „Vorbereitung 
zum Hochverrat“ aus der Reichswehr ausgestoßen und zu andert¬ 
halb Jahren Festungshaft verurteilt, wurde während der Haft 
mit den Zielen der KPD bekannt; im März 1931 gab er eine Erklä¬ 
rung gegen Hitler ab. 

Baron - Erich Baron (1881-1933), Journalist und Schriftsteller; 
Generalsekretär der Gesellschaft der Freunde des neuen Rußland 
und Herausgeber der Zeitschrift „Das neue Rußland“; erlag den 
Mißhandlungen der Faschisten. 

Association des Ecrivains et Artistes Revolutionnaires - (franz.) Vereini¬ 
gung revolutionärer Schriftsteller und Künstler. 

522 Masefield - John Masefield (1878-1967), englischer Lyriker, Dra¬ 
matiker, Erzähler und Essayist. 

Barrie - Sir James Matthew Barrie (1860-1937), schottischer Ro¬ 
manschriftsteller und Dramatiker. 

Hardy - Thomas Hardy (1840-1928), englischer Erzähler, Lyriker 
und Dramatiker. 

Einero - Sir Arthur Wing Pinero (1855-1934), englischer Schau¬ 
spieler und Dramatiker. 

Stephenson - Vgl. „Landung in Australien“ („Gesammelte Werke“, 
Band IV, Berlin 1962, S.416). 

523 D 37 - Divadlo 37, Name eines 1933 von dem tschechischen Re¬ 
gisseur, Schauspieler, Theaterleiter, Dramatiker und Komponisten 
Emil Frantisek Burian (1904-1959) unter dem ursprünglichen 
Namen D 34 gegründetes avantgardistisches Theater. 

524 Klicpera - Vaclav Kliment KHcpera (1792-1859), tschechischer 
Erzähler und Dramatiker. 

„Mistr Pleticha" - (tschech.) Meister Ränkeschmied; Possenspiel 
von einem unbekannten Autor des 15.Jahrhunderts; die Premiere 
im Theater D 37 fand am 11. Februar 1936 statt; Regie führte Emil 
Frantisek Burian. 

525 den „Mädchenhirt" auf der „Revolucm scena“ - Vgl. 2. Anm. zu S. 433. 
527 am Donnerstag aus London - Am 21. März 1946 kamen Egon Erwin 

Kisch und Andre Simone in Prag an. 

529 Dabei bricht er sich beide Beine - Vgl. „Landung in Australien“ („Ge¬ 
sammelte Werke“, Band IV, Berlin 1962, S.354). 
ans Sterbebett seiner Mutter - Ernestine Kisch, geboren am 11. Sep¬ 
tember 1862, starb am 9.Mai 1937. 
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529 Stadtrat in Prag - Bei den letzten Gemeindewahlen der ersten 
tschechoslowakischen Republik, die zwischen dem 22, Mai und 
dem 12.Juni 1938 stattfanden, wurde Kisch als Vertreter der Kom¬ 
munistischen Partei der Tschechoslowakei in die Gemeindevertre¬ 
tung von Prag gewählt, 

530 Negrin ~ Juan Negrin (1889-1956), spanischer Gelehrter und Poli¬ 
tiker; von 1937 bis 1945 Ministerpräsident der Volksfrontregie¬ 
rung und der republikanischen Exilregierung in Mexiko. 

del Vayo - Julio Alvarez del Vayo (geb. 1891), spanischer links¬ 
sozialistischer Politiker; von 1931 bis 1933 Botschafter in Mexiko; 
1936/37, 1938 und von 1939 bis 1945 in der republikanischen 
Exilregierung Außenminister. 

Becka - Vermutlich ist der tschechoslowakische Politiker Bohdan 
Becka (geb. 1863) gemeint; von 1923 bis 1925 Finanzminister. 
„Sensation Fair - So lautet der Titel der amerikanischen Ausgabe 
vom „Marktplatz der Sensationen“; der Band wurde von Guy En- 
dore übersetzt; er erschien 1941 im Verlag Modern Age Books, 
New York. 

in der Zeitschrift „Nova doba“ in New York - „Nova doba“ (Neue 
Zeit), eine in den USA herausgegebene tschechische Arbeiterzei¬ 
tung; die Übersetzung stammte von Lenka Reinerovä. 
„Descubrimientos en Mexico“ - So lautet der Titel der spanischen 
Ausgabe von Kischs „Entdeckungen in Mexiko“, die im August 
1945 im Verlag Nuevo Mundo in Mexico erschien; der Band 
wurde von Wenceslao Roces übersetzt. 

532 del Rio - Dolores del Rio (geb. 1905), mexikanische Filmschau¬ 
spielerin. 

„La fiesta brava" - (span.) Das prächtige Fest. 

Haas - Hugo Haas (1901-1968), tschechischer Theater- und Film¬ 
schauspieler und Regisseur; emigrierte 1939 in die Vereinigten 
Staaten. 

Williams - Esther Williams (geb. 1923), amerikanische Filmschau¬ 
spielerin. 

533 Hotel Alcron - Das Hotel befindet sich in der Stepänskä ulice, in 
der Nähe des Wenzelsplatzes. 

534 Foscht - Der österreichische Arbeiterfunktionär Josef Foscht, ur¬ 
sprünglich Sekretär des Landesverbandes der Kriegsinvaliden 
Wiens, 1937 in die Schweiz und 1938 nach Frankreich emigriert, 
kam im April 1942 nach Mexiko und war dort Vorsitzender der 
Parteigruppe der Kommunistischen Partei Österreichs. 

Katz - Leo Katz (1892-1954), österreichischer Journalist und 
Schriftsteller; der Roman „Die Totenjäger“ kam im Januar 1944 im 
Verlag El Libro Libre in Mexico heraus. 

Rubin - Marcel Rubin (geb. 1905), österreichischer Komponist 
und Musikschriftsteller; emigrierte 1938 nach Frankreich und kam 
1942 nach Mexiko; von 1944 an Mitglied des Vorstandes des 
Heinrich-Heine-Klubs. 
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534 „ Austria Libre* - (span.) Freies Österreich; Zeitschrift der österrei¬ 
chischen Antifaschisten in Mexiko; die erste Nummer kam am 
15. August 1942 heraus, 1944/45 erschien sie zweisprachig, 1946 
nur noch in deutsch. 

Volk - Else Volk (geb. 1880), österreichische Malerin, Publizistin 
und Übersetzerin; von Januar 1944 an Vizepräsidentin der 
ARAM, der politischen Organisation der österreichischen Antifa¬ 
schisten in Mexiko. 

MUDr: Volk - Richard Volk (gest. 1943), österreichischer Arzt 
und Universitätsprofessor; Leiter der Lupus-Heilstätten in Wien. 
Römer - Ernst Römer (geb. 1893), österreichischer Musiker und 
Dirigent; kam 1938 nach Mexiko; Mitbegründer und Vizepräsi¬ 
dent des Heine-Klubs. 

Alwin - Carl Alwin (1891-1945), Dirigent und Komponist; von 
1920 bis 1938 an der Wiener Staatsoper; 1939/40 Dirigent in Chi¬ 
cago; von 1941 an in Mexiko. 

535 In diesem Dorf heiratete ich - Egon Erwin Kisch und Gisela Lyner 
heirateten am 29.Oktober 1938 in Versailles. 

meine Gisel ist eine Wienerin - Gisela Lyner wurde am 23. Mai 1895 
in Busk im damaligen Österreich-Ungarn, heute Sowjetunion, ge¬ 
boren und wuchs in Wien auf. 

Writers League - (engl.) Schriftstellerverband. 

Clementis - Vladimir Dementis (1902-1952), slowakischer Politi¬ 
ker und Publizist; von 1945 bis 1948 Staatssekretär im Außenmini¬ 
sterium; von 1948 bis 1950 Außenminister. 

Kopecky - Vaclav Kopecky (1897-1961), tschechischer Politiker 
und Publizist; von 1945 bis 1953 Informationsminister. 

537 brach beide Beine - Vgl. „Landung in Australien“ („Gesammelte 
Werke“, Band IV, Berlin 1962, S.354). 

Denken Sie nur an Triest - Über die Zugehörigkeit Triests kam es 
nach dem zweiten Weltkrieg zu Auseinandersetzungen zwischen 
Jugoslawien und Italien; eine endgültige Regelung erfolgte erst 
1975. 

538 Cärdenas - Lazaro Cärdenas y del Rio (1895-1970), mexikanischer 
Politiker; Führer der linksbürgerlichen Revolutionären National¬ 
partei, der späteren Partei der Mexikanischen Revolution; von 
1934 bis 1940 Staatspräsident. 

Lombardo Toledano - Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), 
mexikanischer Politiker und Publizist; von 1936 bis 1941 General¬ 
sekretär der mexikanischen Gewerkschaftsvereinigung; Mitbe¬ 
gründer und Vorsitzender des lateinamerikanischen Gewerk¬ 
schaftsbundes CTAL. 

539 Camacho - Manuel Avila Camacho (1897-1955), mexikanischer 
General und Politiker; von 1940 bis 1946 Staatspräsident. 

540 Er schrieb eine Reihe von Büchern - Lombardo Toledano schrieb 
Bücher über mexikanische Geschichte, vor allem über die Ge¬ 
schichte der Arbeiterbewegung, und über philosophische Fragen. 


644 



541 Taller Grafico Populär - (span.) Werkstatt für Volksgraphik. 

Posada - Jose Guadalupe Posada (1851-1913), mexikanischer 
Graphiker und Illustrator; Begründer der revolutionär-demokrati¬ 
schen Richtung in der neueren mexikanischen Kunst. 

Ales - Mikolas Ales (1852-1913), tschechischer Maler, Zeichner 
und Illustrator. 

Mendez - Leopoldo Mendez (geb. 1902), mexikanischer Graphi¬ 
ker, Wandmaler und Illustrator; Initiator und Vorsitzender der 
Taller Grafico Populär (Werkstatt für Volksgraphik). 

542 Peonen - (span.) Landarbeiter, Tagelöhner, proletarisierte Indios. 

543 „Ich klage an" - Gemeint ist der Band ,J’accuse!“ von Andre Si¬ 
mone, der 1941 in London erschien. 

544 Hola , amigo! Como estäs? - (span.) Hallo, Freund! Wie geht es 
dir? 

ein satirisches Buch - Es handelt sich um den Roman „Adel im Un¬ 
tergang“, der im Oktober 1944 im Verlag El Libro Libre heraus¬ 
kam; vgl. „Ein humoristisches Buch Ludwig Renns“ („Gesammelte 
Werke“, Band IX, Berlin und Weimar 1983, S.512-513). 

545 Monsterfilm mit Spencer Tracy - Der amerikanische Film „The 
Seventh Cross“ in der Regie von Fred Zinnemann wurde am 12. Juli 
1944 uraufgeführt; in den Hauptrollen spielten Spencer Tracy, 
Signe Hasso und Jessica Tandy. 

„Unholdes Frankreich “ - Der Erlebnisbericht von Lion Feuchtwan - 
ger, später unter dem Titel „Der Teufel in Frankreich“ erschienen, 
kam im Oktober 1942 in Mexiko heraus. 

ein prophetisches Buch von F. C. Weiskopf - Der Roman „Vor einem 
neuen Tag“ ist im September 1944 erschienen. 
eine zweibändige Geschichte vom Abgeordneten Paul Merker - „Deutsch¬ 
land - Sein oder Nichtsein?“; Band 1 erschien im Mai 1944, 
Band 2 im Juli 1945. 

eine Geschichte des Preußentums von Alexander Abusch - „Der Irrweg 
einer Nation“ kam im Dezember 1945 heraus. 

546 noch nicht in Deutschland erschienen - „Entdeckungen in Mexiko“ ka¬ 
men im Frühjahr 1947 im Aufbau-Verlag Berlin heraus. 

547 Büchlein der Lidovä knihovna - Gemeint ist der Band „V peti dilech 
sveta“ (In fünf Kontinenten), ins Tschechische übersetzt von Jar- 
mila Haasovä, erschienen im Verlag Lidovä kultura (Volkskultur), 
Praha 1936, als Band 4 der Reihe Lidovä knihovna (Volksbiblio¬ 
thek). 

Dort wird man meine „Galgentoni“ spielen - Das Svobodne divadlo 
(Freie Theater) in Brno brachte im Juni 1947 Kischs „Tonka Sibe- 
nice“ (Die Galgentoni) heraus. 

548 Drouet - Jean-Baptiste Drouet (1763-1824); über Drouet schrieb 
Kisch im französischen Exil eine historische Reportage, deren 
Manuskript nach dem Einmarsch der Hitlerwehrmacht 1940 verlo¬ 
rengegangen ist. 

549 die Macocha - Vgl. „Die überwältigte böse Stiefmutter“, S. 134. 
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549 Reportage über eine Besserungsanstalt - Vgl, „Magdalenenheim" in 
den „Prager Kindern„Büßende Magdalenen“ in den „Abenteu¬ 
ern in Prag“ und „Magdalenenheim“ im „Marktplatz der Sensation 
nen*. 

Masaryk - Jan Masaryk (1886-1943), tschechischer Politiker und 
Diplomat; von 1919 bis 1922 Botschafter in Washington; von 1925 
bis 1938 Botschafter in London; während des zweiten Weltkriegs 
Außenminister der tschechoslowakischen Exilregierung in Lon¬ 
don; von 1945 bis 1948 Außenminister, 

550 sein Bruder - Herbert Masaryk (1880-1915), tschechischer Porträt- 
und Landschaftsmaler. 

551 Hilsner - Über den Fall Hilsner schreibt Kisch im „Marktplatz der 
Sensationen“ (vgl. „Gesammelte Werke“, Band VII, Berlin und 
Weimar 1967, S.29). 

Bass - Eduard Bass, eigentl. Schmidt (1888-1946), tschechischer 
Journalist, Kabarettist und Schriftsteller; von 1933 bis 1938 Chef¬ 
redakteur der bürgerlich-demokratischen Zeitung „Lidove no- 
viny“. 

z tech gojimü - (tschech.) von diesen Gojim (im ab wertenden 
Sinne). 

552 Suter - Vgl. „Die Ballade von Sutter’s Fort“ in „Paradies Amerika“. 

553 die Dame „Revolution“ - Gemeint ist Emca, genannt Revoluce, 
eigentl. Anna Cackä, Chantant-Tänzerin in Prag. 

mit ... Benes Fußball gespielt - Darüber schreibt Kisch im „Markt¬ 
platz der Sensationen“ („Gesammelte Werke“, Band VII, Berlin 
und Weimar 1967, S.89). 

Evatt - Herbert Vere Evatt (1894-1965), australischer Jurist und 
Politiker; von 1941 bis 1949 Außenminister; vgl. „Landung in 
Australien“ („Gesammelte Werke“, Band IV, Berlin 1962, S.368). 

554 Edison, als er in Prag war - Thomas Alva Edison (1847-1931) be¬ 
suchte Prag im September 1911; vgl. „Edison in Prag“ („Gesam¬ 
melte Werke“, Band VIII, Berlin und Weimar 1983, S.99-102). 
Bernard - Tristan Bernard (1866-1947), französischer Dramatiker 
und Romancier. 
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PERSONENREGISTER FÜR DIE BÄNDE I-X 


Zugrunde gelegt ist jeweils die erste Auflage: Band I I960, Band II/l 
1968, Band II/2 1969, Band III1961, Band IV 1962, Band V 1972, Band 
VI 1973, Band VII 1967, Band VIII und IX 1983. Auch fiktive Namen 
sind einbezogen. Bei tschechischen Namen wurde vielfach die von 
Kisch gebrauchte deutsche Schreibweise beibehalten. 


Abälard VIII 463 
Abd-al-Latif III 267 
Abd ul Hamid II., türkischer Sul¬ 
tan V 84 348 
Abdullah III 267 
Abdurrahman III., Kalif von Cor¬ 
doba VT 141 f. 

Abele, Max R. VIII 29 
Abeies, Lazar II/2 123 127 128 
129 VI 39 41 43 44 45 46 47 
Abeies, Lea II/2 129 VI 43 47 
Abeies, Simon II/l 534 II/2 
121-131 VI 39-49 VIII 420 
Abraham s. Pick, Sigmund 
Abramowitsch VI 120 
Absolon, Karel II/2 418 X 140 
Abu-Said III 267 
Abusch, Alexander IX 499 X 177 
181 429 466 

Der Irrweg einer Nation X 
545 

Abusch, Hilde X 466 
Achenbach, Andreas V 117 
Achmed Mustapha IX 46 
Acht, Alexander II/2 157 160 162 
164 

Ackermann, Jakob Fidelis II/l 
559 

Acosta, Uriel s. Costa, Uriel da 
Adalbert, Prinz von Preußen 
VIII 86 

Adam, Leonhard VII 571 573 
Adams, Thomas IV 146 VII 644 
Adamski, Franz II/l 159 II/2 8 
llf. VII 142 146 147 VIII 382 


Adamson, Bartlett IV 336 
Adamus I 331 
Adamus, Franz X 308 
Familie Wawroch II/l 387 X 308 
Addison, Joseph X 249 
Adelsegg II/2 48 
Adler, Felix VIII 105 
Adler, Friedrich III 117 V 233 
VIII 43 75 230 232 234 236 237 
238 239 247 259 289 352 356 
361 X 39 40 69 
Adler, Max X 48 
Adler, Moses II/2 353 
Adler, Viktor VI 171 413 VII 203 
VIII 231 351 X 39 
Adolphe IX 441 
Afendakis II/l 159 II/2 294 
Aeneas Sylvius Piccolomini 
(Pius II.) VIII 456 
Aga Chan III 288 
Agostino VII 626 627 
Aguayo, Ordinola de VII 462 
Aguilar, Jeronimo de X 87 88 
Aharon Levi VI 396 
Ajni, Sadriddin Saidmurodo- 
witsch III 271 
Ajtösi, Anna V 168 
Ajtösi, Ladislaus V 168 
Ajtösi, Sebastian V 165 168 
Ajtösi von Ajtös, Peter V 168 
Alba, Fernando Alvarez de To¬ 
ledo, Herzog von V 526 528 
VI 309 342 

Albert I., Fürst von Monaco VI 
215 216 
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Albert, Prinz von Sachsen-Ko- 
burg IV 590 

Alberto del Campo V 632 
Alberts, Lewis IV 40 
Albertus Magnus V 103 
Albini, Marietta VII 600 601 
Albrecht der Bär, Markgraf von 
Brandenburg X 372 
Albrefcht, Prinz von Preußen II/2 
309 VIII 390 
Alderete VII 429 
Aldrovandi III 626 627 628 631 
Alek Kommandir III 340 
Alena V 469 

Ales, Mikulas II/l 115 466 X 541 
Alexan X 177 

Alexander I., König von Ser¬ 
bien V 627 VIII 201 X 221 
Alexander I., König von Jugosla¬ 
wien (Kronprinz von Ser¬ 
bien) I 316 381 384 IV 311 
312 317 320 340 V 626 VII 
306 VIII 201 346 X 221 
Alexander I., Zar von Rußland 
II/2 229 V 347 IX 277 
Alexander IL, Zar von Rußland 
III 99 131 

Alexander III., Zar von Rußland 
III 82 83 93 VI 434 IX 148 149 
Alexander III., der Große, König 
von Makedonien I 492 III 253 
255 261 282 410 IX 31 
Alexander Karageorgiewitsch, 
Fürst von Serbien V 627 VIII 
201 

Alexander, F. IV 336 
Alexandra, Zarin von Rußland III 
25 26 

Alfons XII., König von Spanien 
IX 5 

Alfons XIII., König von Spanien 
VI 169 

Alimartar Dotcho III 298 
Ali Mohammed III 329 
Ali Riza III 292 

Allan IV 127 128 129 130 131 
132 133 134 135 


Alle I 414 
Allende VII 477 
Allender, George VI 223 
Almazan VII 669 
Alpner VIII 30 

Altenberg, Peter VIII 180 317 bis 
320 349 X 249 

Mein Lebensabend VIII 318 
319 320 

Altschul II/l 386 
Alvarado, Pedro de VII 424 
Alvarez del Vayo, Julio VI 314 
X 530 

Alwin, Carl IX 504 X 534 
Alzata X 104 

Amar, Jean-Baptiste-Andre VI 71 
Amfiteatrow, Alexander II/2 293 
VIII 343 
Ananin IX 150 
Ananow X 301 
Ancik, Zdena X 474 
Ander, Charlotte X 364 
Andersen, Hans Christian V 67 
204 205 VIII 453 
Anderson VII 608 
Andra, Fern VIII 415 
Andrässy, Gyula Graf V 577 
Andre, Edgar (Etkar) VI 314 IX 
451 

Andrejuschkin IX 148 149 
Andryane, Alexandre II/2 327 V 
642 

Angela V 475 
Angely, Louis VIII 464 

Das Fest der Handwerker VIII 
464 

Anitschkow, Graf III 84 
Anka VIII 409 

Anna, Königin von England V 
248 

Anna von Medici II/2 119 
Anna Amalia, Herzogin von 
Sachsen-Weimar V 402 550 
Anna Marie, Prinzessin von Nie¬ 
derschlesien II/2 92 
Annenkow X 367 
Annita V 172 


648 



Annunziata, Erzherzogin VII350 
Anrancibia, Rafael III 518 519 
Anscherlit, Bessie II/l 395 
Anselmi IV 180 181 
Anselmina VIII 339 
Anslinger II/2 48 
Anspach X 326f. 

An Te-hai III 496 
Antoine, Andre VII 125 
Anton II/l 161 II/2 296 
Anton, Gabriel VIII 110 
Anton, Johann II/2 329 V 644 
Antonin VIII 433 
Antousek VIII 391 
Anyz X 530 
Anzengruber, Ludwig 

Der G’wissenswurm V 555 
Apfel, Alfred VI 293 IX 34 152 
160 163 170*322 325 331 
Apollinaire, Guillaume V 446 
VII 402 

Aracic, Vuko I 377 
Arago, Francois II/l 567 III 175 
IX 470 

Aragon, Louis IX 271 
Araslan Baba Chan III 275 
Arbes, Jakub II/l 515 
Archenholtz, Johann Wilhelm von 
Geschichte des Siebenjährigen 
Krieges VIII 386 
Aremberg II/2 69 
Arens IV 348 349 351 
Aretino, Pietro III 156 X 249 
Arimondi II/l 514 
Arinstein, Mark VIII 180 
Aristomenes IX 39 
Arlt, Anton VIII 90 
Armour V 406 X 159 
Armstrong X 224 
Arnäiz y Freg, Arturo X 278 279 
Arnim, Achim von X 92 
Arnim, Bettina von II/2 412 V 
402 

Aming VII 500 
Arnold, Benedikt IV 158 
Arnold, Emanuel X 161 
Arnvers, Johannes II/l 72 


Arone, J. III 540 
Arreguin, Enrique IX 499 
Arriaga, Crescendo VII 456 
Arthur, David IV 467 
Artjom IV 422 

Asch, Schalom V 267 VIII 179 
X 337 

Aschaffenburg, Gustav VIII 111 
Aschenbrenner, Michail Julje- 
witsch III 101 
Asenburg, Prinz VIII 86 
Asew, Jewno III 94 
Ashley IX 50 
Asisbekow III 195 
Asquith, Herbert Henry VIII 346 
Aßmann von Küttlitz II/2 87 
Astoja, Roman IV 229 
Astor, John Jakob IV 292 
Atholl, Katharine, Herzogin von 
VI 342 

Atja s. Winternitz, Arthur 
Atkins IV 477 
Atzerot, Geo IV 214 
Auber, Daniel-Francois-Esprit 
Fra Diavolo II/l 530 VII 601 
Aubray, Antonine d’ VI 118 
Auch, Martin d’ VI 366 
Auerbach, Berthold II/2 400 IV 
47 VI 347 

Dichter und Kaufmann II/l 330 
Auersperg, Carlos Fürst VIII 164 
165 

Auersperg, Johannes Weickhard 
Graf II/2 118 

Auersperg, Karl Wilhelm Fürst 
von II/l 132 II/2 394 
Auersperg, Wilhelm Prinz von 
II/l 11 410 
Auffenberg I 238 
August Wilhelm, Prinz von Preu¬ 
ßen VIII 86 

Auguste Viktoria, deutsche Kai¬ 
serin V 570 571 

Augustus Gaius Iulius Caesar Oc- 
tavianus, römischer Kaiser V 
354 

Aurifaber, Nikolaus V 166 167 
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Austerlitz, Baruch II/l 328 
Austerlitz, Friedrich VIII 231 
354 361 X 40 

Austerlitz, Helene II/l 327 328 
Ave-Lallement, Friedrich Chri¬ 
stian Benedikt I 492 II/l 535 
Avila Camacho, Manuel VII 669 
X 167 175 178 183 530 539 
543 

Awerbach, Leopold IX 272 
Awertschenko, Arkadij Timofeje- 
witsch IX 106 
Awriomele s. Margolin 
Axayacatl X 86 
Axelchevaisse, Jacques VI 118 
Axelrod, Pawel Borissowitsch 
II/2 320 III 135 
Azana y Diez, Manuel VI 314 
Azimow III 391 392 
Azveldo, Joseph de VI 11 IX 22 

Bab, Julius X 481 
Babandschan III 336 
Babel, Isaak Emmanuilowitsch 
III 8 

Babeuf, Fran^ois-Noel! II/2 327 
III 105 

Babinsky, Wenzel II/l 529-541 
II/2 220 225 V 644 VII 14 25 27 
343 VIII 369 381 
Bach, Johann Sebastian 
Matthäuspassion X 343 
Bach-Sulzbacher, Fritz X 179 
Bachaddin Shakir V 252 
Bachmann, Hermann VIII 75 
Bachmann, Markus VIII 51 52 53 
54 

Backlund, Johann Oskar III 176 
Bacula VII 120 121 206 343 
Badeni, Kasimir Graf II/l 381 
382 VII 32 

Baden-Powell, Sir Robert IV 327 
394 

Baechle, von VIII 228 
Bagdanowitsch V 240 
Baggesen V 67 
Baiazeth IX 46 


Bai Ji-cho III 535 
Bailey X 224 
Bailey, M. B. III 481 
Bailly, Jean-Sylvain VI 364 365 
366 

Bair, Max VI 346-361 
Baker, Josephine IV 50 53 
Bakunin, Michail Alexandrowitsch 
III 101 106 433 V 268 VII 12 
VIII 119 181 306 IX 56X47 98 
162 

Balascheff II/2 230 
Balässy, Etelka X 283-285 
Balbierer, Ascher VI 132 133 
Balbierer, Gele VI 133 
Balder X 240 
Balder, Siegfried 

Kaiser und Krieg oder Repu¬ 
blik und Friede VIII 465 
Balk, Theodor IX 500-501 X 
175 181 

Das verlorene Manuskript IX 
500 501 X 178 183 
Führer durch Sowjetkrieg und 
Frieden X 184 
Ball, Macmahon IV 336 
Ballabene II/2 231 
Ballabene, Leo VIII 94 
Ballabene, Leontine VIII 94 
Ballabene, Sylvia VIII 94 
Ballestrem, Franz Graf von V 
116 

Baly III 289 

Balzac, Honore de II/l 354 V 
259-261 544 545 620 VII 

136 VIII 444 IX 16 205 X 295 
437 441 i 

Glanz und Elend der Kurtisa¬ 
nen V 260 

La cousine Bette V 260 
Mercadet V 260 
Vetter Pons V 260 
Verlorene Illusionen X 295 
Baizar I 305 312 316 
Balzer, Jakob I 381 
Banauch I 190 197 265 
Bancroft, Georges IX 250 
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Bang, Herman V 68 81 
Michael X 414 
Bankart, Ethel VIII 14 
Banks, Joseph IV 444 
Baour-Lormian, Pierre II/2 241 
Bär, Benedikt VII 42 
Barajas, Jose X 110 
Barak, Josef VIII 71 
Baral VIII 357 
Barat Beg III 270 
Barbanek I 196 
Barbasch IX 325 
Barbasetti II/1 425 
Barbier, A. V 261 
Barbillas VII 629 630 
Barbusse, Henri IV 315 316 
331 VI 314 315 317 VIII 348 
433 IX 89 92 220 244 246 405 
409-411 431 442 495 X 255 
437 453 
Clarte IX 410 
Elevation IX 410 
Faits divers IX 410 
Jesus IX 410 

La terreur sur les Balcans IX 
410 X 255 

Le Feu (Das Feuer) VIII 
348 IX 92 410 X 69 
L’Enfer IX 410 
Stalin IX 410 411 
Barches IV 452 
Bardacque III 542 
Bardeleben, von IX 132 
Bardi, Mizzi II/l 166 II/2 426 
Bardolf, Graf VII 102 
Barker, GranviIle II/l 300 
Barmat IX 361 

Barnato, Barney VI 257 258 259 
Barnato, Harry VI 257 258 259 
Barnave, Antoine VT 364 365 
Barnowsky, Viktor II/l 335 
Barnum, Phineas Taylor IV 290 
Baroch, Josef VI 103 104 
Baron, Erich IV 342 IX 325 X 
455 520 

Baronius II/2 79 

Barrande, Joachim von II/l 573 


Barre, Chevalier de la s. La Barre, 
Jean-Fran^ois Lefebvre, Cheva¬ 
lier de 

Barrie, James Matthew X 522 
Barrington, George IV 460 461 

IX 422 423 

Barsimson, Jacob VI 386 387 
390 

Barstmann, Paul II/2 134 
Bartel IX 348 

Barthel, Max IX 356 X 429 432 
521 

Das Spiel mit der Puppe X 429 
Barthou, Jean-Louis IV 311 312 
317 340 

Bartlett-Frazier IV 251 
Bartolome VII 628 629 
Bartos, Frantisek 
Dialektologie moravskä VIII 
363 

Bartsch, Robert II/2 239 
Bartscha VIII 394 
Barzini, Luigi X 31 32 
Basch I 216 414 
Basch, Samuel VII 482 484 
Basedow, Johann Bernhard VT 
392 

Basilius, Großfürst X 417 
Basire, Claude II/2 49 54 58 
59 VI 59 62 63 66 67 
Bass, Eda (Eduard) X 551 
Bassermann, Albert IX 461 462 

X 352 

Bassermann, Elsa X 352 
Bassewi von Tteuenburg, Jakob 
Schmiles s. Bath-Schewi von 
Treuenburg, Jakob Schmiles 
Bassewitz, Graf II/l 334 335 IX 
179 

Bassompierre, Francois de II/l 
574-582 II/2 104-112 
Bassompierre, Jean de II/l 582 
II/2 111 
Basta II/2 99 

Basta, Matthias (Mafej) II/2 258 
259 260 261 
Basville VI 64 
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Bata, Jan Antonin II/2 420 421 

423 424 425 

Bata, Thomas II/2 417-428 
Batek I 258 263 VII 317 
Bath-Schewi von Treuenburg, 
Hendel VI 106 107 IX 179 
Bath-Schewi von Treuenburg, Ja¬ 
kob Schmües II/l 333 VI 106 
107 VIII 380 IX 179 
Bathyory, Elisabeth Gräfin V 426 
427 

Batlicka II/l 169 
Battisti, Caesare V 231 232 233 
Batz, Jean Baron de II/2 53 54 
Baudelaire, Charles II/l 273 V 
446 VII 623 VIII 170 
Bauer III 592 

Bauer, Bruno II/2 409 III 105 
Bauer, Emil VIII 98 
Bauer, Franz 

Die unterirdischen Verliese 
des Brünner Spielberges und 
die Schicksale der interes¬ 
santesten Häftlinge II/l 536 f. 
Bauer, Otto VI 413 VII 84 VIII 
242 277 343 X 70 450 
Bauer, Willy X 240 
Baum, Oskar VIII 449 
Baum, Vicki IV 342 
Baumbach, Rudolf IX 53 
Baumberg, Charlotte VIII 51 52 
53 54 

Baumgart, Hermann 

Goethes Weissagungen des Ba- 
kis und die Novelle VIII 47 
Baumruck X 380 f. 

Bavrovsky II/l 434 

Baxa VII 345 

Bayer, Friedrich IX 51 

Bayer, Grete s. Beyer, Margarete 

Bayer, Hans II/2 68 69 70 71 72 73 

Bayer, Josef II/l 548 VIII 116 

Bayer, Julius IX 52 

Bayle, Pierre V 261 

Bazaine, Frangois-Achille VII 402 

424 704 X 120 
Bazant, Josef II/2 25 


Beaconsfield s. Disraeli 
Beardsley, Aubrey V 446 
Beasley IV 336 565 
Beaufort, Gräfin -II/2 55 
Beaufort, Jonkheer-Meester de V 
568 

Beauharnais, Hortense VII 480 
X 306 

Beauharnais, Josephine VIII 442 
Beaumarchais, Pierre-Augustin 
Caron de V 621 IX 9 16 181 
220 X 248 
Der tolle Tag X 249 
Beauveau, Herzog von IX 180 
Bebel, August II/2 407 408 III 
86 V 117 VII 202 
Becher VIII 97 
Becher, Alfred Julius VI 413 
Becher, Johannes R. V 620 IX 
13 16 144 220 244 271 496 497 
507 X 182 429 432 505 510 
Am Grabe Lenins X 432 
Arbeiter, Bauern, Soldaten X 
432 

Der große Plan X 505 510 
Levisite oder Der einzig ge¬ 
rechte Krieg X 429 
Schlacht um Moskau IX 498 bis 
500 

Beck II/l 407 

Beck, Friedrich Graf von II/2 158 
Becka, Bohdan X 530 
Becker, Charles IV 287 
Becker, Hermann Heinrich IX 
132 

Becker, J. VIII 123 
Beckert IX 348 
Bedini, Julia V 348 
Bednyi, Demjan III 83 IX 43 
306 X 517 

Beekinger, Peter V 272 
Beer VIII 357 
Beer, Michael IX 470 
Beers, de VI 258 
Beethoven, Ludwig van IV 356 
V 103 VI 414 416 VIII 221 
IX 504 521 522 X 198 
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Begas, Reinhold X 371 
Beglow, Gregor III 170 
Begun, Henriette X 152 
Behaeddin Shakir Bei X 300 
Beibier V 325 
Beickardt, Otto IX 169 
Beierle, Alfred IX 38 
Beimler, Hans VI 314 IX 451 
Beistein IX 482 X 106 
Bekker, Jan de V 649 
Belgiojoso, Graf Francesco Bar¬ 
biano di II/l 576 II/2 112 113 
114 115 

Belgiojoso, Giovanni di II/2 99 
113 114 

Bell IX 341 342 381 382 383 384 
Bellegarrique III 106 
Belle-Isle, Charles-Louis-Auguste 
Fouquet, Herzog von VI 104 
Belmonte, Manuel Baron VI 12 
Belopolski, Aristarch Apollono¬ 
witsch III 176 

Beloselski-Beloserski, Fürst III 84 
Benatzky, Ralph VIII 315 
Benavente y Martinez, Jacinto VI 
326 VII 504 

Benda, Pepik (Josef) X 380 
Bendfeld, Richard V 269 270 271 
Bendiener, Oskar 
Die Strecke VIII 31 
Bendl VIII 91 

Beneckendorf-Hindenburg, Paul 
von s. Hindenburg, Paul von 
Beneckendorf und von 
Benedek, Ludwig von VII 59 
Benedikt XIV., Papst VII 450 451 
Benedikt XV., Papst VI 341 
Benedikt, Moriz VII 179 180 181 
182 183 305 365 VIII 231 238 
258 259 354 IX 222 X 66 75 
Benes, Adalbert (Vojtech) II/2 
291 VIII 340 341 384 
Benes, Eduard (Edvard) II/2 291 
III 117 552 VII 89 271 

VIII 340 341 347 X 183 198 
349 529 553 
Benesch I 273 


Benjamin, Walter IX 489 X 172 
Benn, Gottfried IX 242 243 244 
342-347 X 521 
Kunst und Staat IX 242 
Bennettjames Gordon VII137 350 
Benoit, Pierre VII 501 
Le Roi Lepreux VII 501 
Bentheim, Graf V 448 
Bently IV 494 
Bentner V 317 
Beori, Mozes Jehuda VI 12 
Beran VIII 375 
Beranek VII 152 154 158 
Beranger, Pierre-Jean-de II/2 242 
Beraud, Henri III 54 IX 494 
Berberian X 301 
Berchtold, Graf II/2 22 
Berchtold, Leopold Graf VII 305 
308 

Berci, Kurt IX 515 
Bercken, Lodewijk van VI 264 
Berend X 414 
Berendsohn, Walter IX 489 
Berg X 370 
Berg, von X 413 
Berg, O. F. II/l 474 
Der Böhm in Amerika II/l 474 
Bergamin, Jose X 177 183 
Berger IX 102 
Berger, Baruch VI 388 
Berger, Ernst IX 506 
Berger, Hans VIII 31 
Berger, Juliette II/2 56 58 VI 66 
Berger, Theo VIII 31 
Bergius, Friedrich IV 556 
Bergmann (Advokat) II/l 407 
Bergmann (Frau in Prag) VII 162 
163 164 171 

Bergmann (Soldat) X 36 37 38 47 
Bergmann, Henry IV 232 241 
Bergmann, Hugo VII 75 
Bergopzoom, Johann Baptist II/2 
187 188 189 190 191 192 194 
195 

Bergstein, Max I 204 
Beringer, Kurt 

Der Mescalinrausch VII 623 


653 



Berisch X 376 
Berka, Anton X 33 
Berkoviczi X 499 
Berliner, A. VI 124 
Berlioz, Hector X 353 
Bermann, Moritz 

Dunkle Geschichten aus Öster¬ 
reich II/l 532 

Bermann, Richard A. VIII 258 
Bernadot V 632 
Bernard, Tristan X 554 
Bernardin de Saint-Pierre, 
Jacques-Henri X 208 
Bernardino VII 447 448 
Bernauer, Rudolf VIII 217 X 293 
363 f. 

Bernays X 311 
Bernays, Karl Ludwig X 98 
Bernhard, Steffa X 364 
Bernhardt, Sarah V 117 VII 73 
344 

Bernstein II/2 95 
Bernstein, Eduard VII 333 336 
338 

Die Voraussetzungen des So¬ 
zialismus VII 333 338 
Bernstorff, Johann Hartwig Ernst 
Graf von V 68 453 
Berril I 280 

Berry, Marie-Caroline, Herzogin 
von VII 355 
Berthier, Fürst VI 125 
Berthold VIII 418 
Bertholdi II/l 169 
Bertilion V 651 
Bertrand, Nicolas M. II/2 241 
Bescheiden, Friedrich V 461 
Besimenski (Besymenski), Alex¬ 
ander Iljitsch IX 271 
Bessel, Friedrich Wilhelm III175 
Bethmann Hollweg, Theobald 
von X 44 292 

Betzek, Adalbert (Vojtech) VII 
109 110 111 112 113 114 115 
116 136 137 205 207 244 343 
Beurnonville, Pierre Riel, Mar¬ 
quis de IX 454 


Beuster III 549 550 
Bey, Kratky VII 121 
Beyer V 316 317 
Beyer, Margarete (Bayer, Grete) 
VIII 112 

Beyrodt I 232 297 301 
Bezkoi III 86 

Bezruc, Petr II/2 368-379 418 X 
477 f. 487 

Schlesische Lieder II/2 368 
375 378 f. 

Bibergall III 101 
Bibitschan Mamur III 328 
Bi-Dodo-Chudo III 391 392 
Bie, Oskar X 481 
Bielka, Ritter von I 422 
Bielsky VII 128 
Bienerth-Schmerling, Richard 
Graf II/l 116 467 
Bierce, Ambrose IV 306 
Bihalji-Merin (Biha), Oto IX 271 
Bill-Belozerkowski, Wladimir Nau- 
mowitsch X 505 f. 

Bilibin V 241 
Billings IX 265 

Binder II/l 163 II/2 299 VII 201 
202 210 342 

Binding, Rudolf Georg IX 
355-363 

Biot, Jean-Baptist II/l 563 567 
Birdwood, William Riddell IV 
576 577 

Birinski, Leo IX 250 
Bischitzky, Robert I 346 347 
Bismarck, Klaus von X 373 
Bismarck, Otto Fürst von I 327 
II/l 323 II/2 274 275 276 
277 278 279 381 402 413 IV 
156 220 V 221 577 VI 27 134 
413 VII 47 157 158 160 VIII 
195 207 211 465 IX 5 8 174 
193 480 X 102 115 249 290 
Bitterlich V 318 
Bittner, Georg VIII 298 302 
Bittner, Ignaz II/l 536 
Bizet, Georges VI 327 X 182 
Carmen VI 327 
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Bjehauneck VII 51 

Black (Engländer in Australien) 

IV 495 

Black (Flieger) IV 327 335 
Blackburn IV 388 406f. 

Blackie, John Stuart IV 398 
Blanc, Camille VI 218 219 224 
Blanc, Edmund VI 218 
Blanc, Francois VI 215 216 217 
218 219 

Blanc, Louis IX 132 
Blanc, Louise VI 217 230 
Blanc, Marie VI 217 
Bianca von Kastilien, Königin 
von Frankreich VI 117 
Blanqui, Louis-Auguste III 105 

V 124 

Blasco Ibänez, Vicente VI 301 
Blau, Marietta X 182 
Blaxland IV 557 558 559 
Blazek X 290 
Blazek, Bozena V 172 377 
Blazek, Emanuel II/2 24 
Blazek, Helena VIII 477 
Blazek, Josefa VII 211-220 
Blazek, Milada V 172 377 
Blazek, Polyxena VIII 477 
Blazek, Rosa VII 211-220 
Blazena V 473 £. 

Blecha, Mathias VIII 78 80 
Blecher X 400 
Blechhammer IX 348 
Blei, Franz V 446 VIII 238 298 
299 X 351 498 

Bleichmann, Klara V 266 VIII 
179 

Bleichröder, Hans von X 351 
Bleriot, Louis IV 272 
Bleyer, Marcel VIII 78 
Bligh, William IV 477 546 
Blind II/2 274 
Blöch VII 204 
Bloch, Chajim VII 295 
Bloch, Ernst X 177 183 
Bloch, Maurus VII 97-103 
Bloedau, Carl August von 

Grimmelshausens Simplizissi- 


mus und seine Vorgän¬ 
ger II/2 99 
Blom, Frans X 78 
La estrella de David en Chia- 
pas VI 400 
Biowitz II/l 516 

Biowitz von Palatine, Kaspar de 
IX 6 7 

Blücher, Gebhard Leberecht 
von II/l 16 II/2 229 X 305 
Blum, Albrecht Viktor IX 499 
514 X 181 182 

Blum, Leon VI 120 IX 464 X 70 
Blum, Robert II/2 356 VI 413 
Blumenthal-Kadelburg II/l 259 
Boas, Franz VII 570 X 266 267 
Bobek, Karel VIII 430 
Bobolepow V 268 
Boccaccio, Giovanni II/l 538 V 
446 IX 15 

Bocek (Botschek) II/l 163 II/2 
299 VII 341 342 343 
Boch VIII 18 
Böck, Rudolf VIII 22 
Bockelson, Johann X 417 
Böcklin, Arnold V 226 
Toteninsel III 277 
Bodek, Klaus 1X499 500 506 514 
Bodenschatz, Christian G. 

Kirchliche Verfassung der heu¬ 
tigen deutschen Juden II/2 
338 

Bodetzk, Günther VI 334 
Boenheim IX 322 
Bogolepow (Bogoljepow), Niko¬ 
lai Pawlowitsch VIII 180 
Bohlen und Haibach, Gustav von 
s. Krupp von Bohlen und Hai¬ 
bach, Gustav 
Böhm VII 56 57 
Böhmer III 556 
Bois, Curt IV 74 
Boldini, Enrico X 300 
Boleslav II/l 533 
Bolfras, Arthur Freiherr von II/2 
175 

Bolgar II/l 425 
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Bolio, Mediz 
Der Sonnenpfeil VII 502 
Bolivar, Simon IX 485 X 120 
Bompart, Gabriele V 655 
Bonaparte, Carlo s. Buonaparte, 
Carlo 

Bonaparte, Joseph IX 278 279 
Bondy (Journalist) II/l 295 
Bondy (Landarzt) II/1 407 
Bondy, Josef Adolf VIII 436 
Bonelli IX 279 280 281 
Bonn, Ferdinand VIII 312 
Bonneval, Claude-Alexandre Graf 
von II/2 328 f. V 643 
Bonnot, Joseph V 655 IX 462 494 
Bonpland, Aime IX 478 X 95 96 
99 100 112 

Bonseis, Waldemar X 521 
Bonus, Ephraim VI 13 15 
Boog, Adolf von VIII 243 245 
Bookman VI 257 
Booth, John Wilkes IV 212 213 214 
Booth, Junius Brutus IV 213 
Borah, William Edgar IX 318 
Borchardt, Rudolf X 173 
Borda, Jose de la VII 597 598 604 
Borgia, Lucrecia VII 165 168 
Boris Wladimirowitsch, Großfürst 
III 21 

Börne, Ludwig II/2 330 409 V 
641 VI 268 VIII 76 IX 449 
508 X 92 249 
Briefe aus Paris VI 268 
Börner, Otto X 177 
Bornemann, Friedrich X 402 
Bornemann, Illy X 402 
Börnstedt X 98 
Borochow, Leo VIII 179 
Boroevic von Bojna, Svetozar V 
578 

Borrosch III 107 
Borsig VIII 457 

Boruchow, W. s. Borochow, Leo 
Bosel V 616 
Botschek s. Bocek 
Böttger, Johann Friedrich V 202 
587 


Botticelli, Sandro X 295 
Boucek, Antonin X 474 475-477 
Bouchardon, Pierre IX 15 
L’Auberge de Peyrebille IX 15 
Boudinet, E. 

A Star in the West VI 403 
Bourgeois, Leon-Victor-Auguste 
VIII 346 
Boussac VI 70 
Bow, Clara IV 160 
Bowditch, Charles P. VII 699 
Bracke, Wilhelm II/2 398 
Bradach de Ajtös, Nicolaus (Bra- 
dacz-Ajtösi, Nikolaus) V 164 
VIII 190 

Bradin, Jean V 606 607 
Bradley, James III 175 
Bradman IV 588 589 590 
Brady, Edwin J. IV 336 
Brady, Patrick IV 537 538 
Braganza, Herzog von I 422 
Brahe, Tycho II/l 83 95 354 II/2 
121 III 175 V 67 f. 453 VI 39 
125 VII 86 372 373 VIII 128 
454 IX 179 

Brahm, Otto VII 125 IX 507 X 
346 347 
Brand VIII 470 
Brandes, Georg II/l 327 
Brandfeld, Paul I 217 
Brandis, Graf VII 353 354 
Brangwyn, Frank V 170 
Brant, Sebastian 

Das Narrenschiff VIII 363 
Brasiliano, Rock VII 626 
Brasseur de Bourbourg, Charles- 
Etienne X 78 
Brässevics I 385 
Bratt, Alfred VIII 217 
Der Mann auf der Schaukel 
VIII 217 

Die Welt ohne Huscher VIII217 
Braun, Franz VI 343 X 455 
Braun, Mathias II/l 423 
Brauner, Franz August II/l 546 
VIII 117 

Braunstingl, Ludwig X 426 
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Braunthal VIII 281 
Brecht, Bertolt IX 496 505 X 177 
182 183 339 356f. 431 505 510 
Die Dreigroschenoper IV 76 f. 
IX 505 f. 

Trommeln in der Nacht X 
356 f. 431 

Bredel, Willi IX 507 
Bredemann, Klaas V 36 
Bredichin, Fjodor Alexandro- 
witsch III 176 
Bredler, FrantiSek 

Slovnik ceske Hantyrky III 363 
Brehm, Alfred Edmund VIII 466 
Illustriertes Tierleben V 574 
VIII 466 

Breier, Eduard III 104 
Breitwieser, Johann V 18-24 
VIII 327 

Breitwieser, Karl V 22 f. 

Brejcha, Josefine II/2 20 
Brennan, Frank IV 388 
Brenner, Pepile II/l 516 
Brentano, Clemens VI 126 VTII 
17 IX 469 X 92 
Brentano, Franz II/l 407 
Brentano, Lujo IV 503 
Brettl I 273 

Breughel, Pieter d. Ä. II/l 390 
VI 240 VII 134 
Breylius VIII 418 
Bfezina, Ottokar (Otokar) II/2 
418 

Breznitz, Chajim s. Popper, Joa¬ 
chim 

Breznitz, Wolf II/2 353 
Bfeznowsky (Breznovsky) II/l 
100 458 VII 345 

Brichind, Anna Esther von II/l 
575 f. 577 578 581 582 II/2 105 
107 

Brieux, Eugene 

Die Schiffbrüchigen III 215 f. 
Brillat-Savarin, Jean-Anthelme 

' VI365 
Brine, James IV 489 
Brinvillier, Marquise von VI 118 


Brissot, Jacques Pierre II/2 55 
Brittingham, John (Juan) VII 609 
610 611 

Brod, Friedl II/l 497 
Brod, Max I 233 V 267 VII 75 
372 373 374 VIII 448 449 
450 X 155 481 544 
Sternenhimmel VIII 448 
Tycho Brahes Weg zu Gott 
VIII 422 

Broglie, Albert, Herzog von IV 525 
Broide 

In den Kerkern der Sowjets IX 
306 

Brokoff, Ferdinand Maximilian 
II/2 317 
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Gautier, Theophile II/2 242 V 
261 446 VII 623 VIII 195 
Gauvain, Auguste II/2 293 VIII 
343 

Gayer II/2 139 145 146 
Gebauer, Jan II/l 546 548 VII 
15 VIII 115 116 
Geben II/l 382 
Geer, Lodewijk de II/2 181 
Gehorsam, Hugo II/l 406 
Geiger, Nepomuk V 446 
Geijerstam, Gustaf V 68 
Geißler, Mizzi VIII 31 
Geldern, Lazarus von II/l 327 
Gellner, Frantisek (Fräna) X 494 
Geizer, Jekaterina Wassiljewna 
III 187 

Genna IV 180 181 
Gentz, Friedrich von X 249 
Gentz, Heinrich IX 469 
Georg II., König von Großbritan¬ 
nien IV 398 

Georg V. König von Großbritan¬ 
nien III 196 IV 131 327 346 
347 424 


Georg VI., König von Großbri¬ 
tannien II/2 421 

Georg V., Papst der armenischen 
Kirche III 179-184 
Georg, Markgraf von Branden¬ 
burg V 166 167 VIII 191 
Georg, Prinz von Serbien 1381384 
Georg, R. 

Der Maschinenbau V 23 
George IX 470 

George, Manfred IX 191 513 514 
Aufruhr im Warenhaus IX 191 
George, Stefan VIII 180 IX 191 
X 173 428 521 
Georgi, Baron VII 119 
Georgi (Hofgerichtsrat) IX 184 
185 186 

Georgi, Friedrich von II/2 147 
156 163 VII 283 VIII 165 
Geramissow IX 305 308 
Gerard IV 568 

Gerard, Pierre-Auguste-FIorent 
II/2 242 

Gerebernus VI 184 185 186 
Gerlach, Ludwig Friedrich Leo¬ 
pold von IX 472 
Gerle, Wolfgang Adolf II/l 175 
176 VIII 15 16 17 
Germanowa X 355 
Gerson II/2 273 
Gerson, Eduard II/l 188 424 
Gerson Kohen X 335 
Gerstäcker, Friedrich II/l 392 V 
314 336 IX 24 X 268 
In Mexiko X 268 
Gervinus, Georg Gottfried II/l 
330 II/2 409 
Geschke IX 173 322 
Geßler, Otto V 205 206 
Geßmann, Albert VII 102 
Geßner, Salomon II/2 64 VI 73 
Geworg V. VIII 325 
Geyer, Ludwig VI 415 
Geyer, Siegfried X 482 
Ghezzi, Francesco X 300 
Gibson (australischer Kommu¬ 
nist) IV 432 


675 



Gibson (Richter in Mel¬ 
bourne) IV 396 399 400 401 
402 

Gibson, Charles Dana IV 35 
Gibson, Hoot IV 112 
Gide, Andre IV 331 IX 405 406 
423-427 494 

Retour de 1TJ.R.S.S. IX 424 
Gierschick VIII 91 
Giesl von Gieslingen, Baron II/2 
133 135 147 149 151 153 VII 
283 285 287 

Gilbert, Eddie IV 586 587 589 
Gilbert, Ludwig Wilhelm X 113 
Gillis, Bill IV 225 
Gindis, A.M. III 302 3,03 
Ginsberg, Sami IX 494 
Girardi, Alexander IX 53 
Giraud, Albert 
Pierrot lunaire II/2 241 
Gish, Dorothy X 490 
Gish, Lillian IX 249 X 490 
Giskra, Karl II/2 270 
Gison, Roman VII 561 
Gjellerup, Karl V 68 
Gladkow, Fjodor Wassiljewitsch 
IX 26 92 X 488 
Zement IX 26 92 106 282 
Glaeser VIII 118 
Glaeser, Ernst IX 271 X 506 510 
Glandy II/2 56 57 VI 64 65 
Glaser I 422 
Glaser, Eduard II/l 152 
Glaser, Erhard II/l 406 
Glaser de Willebrord II/2 386 
Gläßner, Erika X 351 
Glathe, Gottfried II/2 220 
Glebow III 524 
Gleeson, T. M. IV 350 388 
Gleich, Alois II/l 534 
Gleim, Johann Wilhelm Lud¬ 
wig II/l 330 

Gleiwitz VIII 398 401 404 
Glöckner VIII 51 52 53 54 
Gloucester, Herzog von IV 327 
346 387 

Glückstad V 453 


Gmelin, Johann Friedrich X 208 
Gnauck V 344 
Gnauth, Adolf V 538 
Gneisenau, August Neithardt- 
von II/2 229 234 
Gobineau, Joseph-Arthur Comte 
de 

La Renaissance X 363 
Göchhausen, Luise von V 402 
Godet VI 332 

Godunow, Boris Fjodorowitsch 
IX 46 47 

Godwin, William III 105 
Goebbels, Joseph IV 409 427 IX 
344 346 370 379 381 389 434 
446 474 498 500 503 523 527 X 
172 174 177 187 203 209 521 
544 

Michael IX 344 

Goedsche, Hermann s. Retcliffe, 
John 

Goerz IV 106 
Goethe VIII 383 
Goethe, August II/l 176 
Goethe, Johann Kaspar X 91 
Goethe, Johann Wolfgang II/l 
157 176 179 323 324 325 326 
471 534 543 557 558 559 560 
561 562-570 574 II/2 55 209 
220 221-228 307 327 392 III 
102 434 605 IV 87 182 220 
454 V 34 70 72 74 75 76 77 78 
79 107 337 401 402 403 418 446 
549 550 551 VI 12 16 243 295 
305 385 412 431 VII 15 67 349 
361 396 401 403 414 425 
458 VIII 45-49 55 57 78 181 
182 183 195 221 387 IX 240 
254 345 418 419 476 516 X 69 
91 96 98 99 198 207 211 214 
249 291 347 366 393 
Clavigo VIII 223 X 249 
Das Sträußchen II/l 543 VII 
15 

Das Tagebuch V 446 
Der Fischer VII 425 
Der Kaiserin Ankunft VIII 195 
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Die Leiden des jungen Wer- 
thers II/l 324 IV 182 VI 
431 X 207 

Dichtung und Wahrheit V 76 
Egmont II/l 179 323 
Erlkönig II/l 326 
Faust II/l 324 404 III 603 V 
401 629 VII 139 396 556 
580 VIII 103 104 181 449 
464 466 IX 496 X 99 
Götz von Berlichingen II/l 
256 257 324 

Hermann und Dorothea IX 
418 

Iphigenie auf Tauris V 401 
VIII 449 

Kampagne in Frankreich V 
550 551 VI 243 505 
Novelle VII 349 VIII 45-49 
Ruysdael als Dichter VI 12 385 
Torquato Tasso II/l 324 
Wilhelm Meisters Wanderjahre 
V 401 

Zur Farbenlehre V 402 
Goethe, Katharina Elisabeth V 403 
Gogh, Theo van VI 240 
Gogh, Vincent van VI 239 240 
241 

Gogol, Nikolai Wassiljewitsch 
III 8 82 IX 106 X 340 
Golczewski V 476 
Gold, Michael IX 271 272-274 
120 Millions IV 59 
Juden ohne Geld IX 271 
272-274 

Goldberg II/2 273 
Goldiger I 381 
Goldmann VII 269 
Goldmann, Nachum X 187 
Goldmann, Paul VIII 214 
Goldschmidt, Alfons IX 459 X 
430 

Goldschmied, Emanuel V 471 
472 480 

Goldschmiedt VIII 13 

Golizyn III 182 

Goll, Jaroslav II/l 546 X 367 


Gollerstepper II/l 45 163 343 
344 II/2 28 29 298 VII 111 
244 VIII 479 

Goltz, Joachim von der X 339 
Gömbös, Gyula X 68 
Goncourt, Edmond de X 346 
Goncourt, Jules de X 346 
Gonzaga II/2 99 
Gonzales, Enrique VII 503 504 
Gonzales, Saul VTI 564 567 
Goodyear, Charles X 149 150 
Goralski V 150 
Gordin, Jakob 

E jüdischer König Lear (Der 
jüdische König Lear) V 266 
VIII 179 
Gordon IX 239 

Gordon-Bennett s. Bennett, James 
Gordon 

Göring, Hermann II/2 420 428 
IV 427 VI 199 IX 339 340 342 
354 365 367 374 375 377 379 
380 381 382 384 386 X 169 198 
519 

Gorki, Maxim II/l 196 III 8 48 
202 IV 241 V 465 VI 314 VII 
125 VIII 363 IX 11 89 106 111 
112 113 114 192 205 221 246 
247 306 317 411 418 495 X 59 
60 340 501 516 
Kleinbürger X 340 
Meine Universitäten IX 306 
Nachtasyl II/l 196 III 202 VII 
125 X 340 
Gorkin X 168 
Gorman IV 415 
Gorn VIII 357 

Görner (Fußballspieler) II/l 398 
X 380 

Görner (Leutnant) I 191 
Görres, Joseph III 104 
Gorter, Herman II/2 179 
Gortschakow, Alexander Michai- 
lowitsch IX 8 

Gottfried von Bouillon, Herzog 
von Niederlothringen V 409 
410 411 
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Gottowt, John X 375 376 
Gottschall, Rudolf von 
Rahab II/l 166 

Gottsched, Johann Christoph 
II/l 98 VIII 221 

Gottwald, Klement X 469 473 

533 535 537 
Gould, Sir Vere VI 223 

Goya, Francisco Jose de VI 281 
307 310 342 

Der 3. Mai 1808 VI 310 
Los desastres de la guerra VI 
310 

Gozlon, Leon V 260 
Grab, Hugo II/l 406 
Grabbe, Christian Dietrich X 
304-306 347 

Napoleon oder Die hundert 
Tage VIII 443 X 304-306 
Gracchus, Tiberius Sempro- 
nius III 189 
Grace, W. G. IV 582 
Graetz, Heinrich II/2 401 
Geschichte der Juden II/2 401 
Graf, Oskar Maria IX 496 X 153 
177 183 430 546 
Wir sind Gefangene X 430 
Graff IX 184 
Graham-Stuart VII 360 
Grana II/2 99 
Grandi, Dino X 203 
Granowski, Alexander IX 106 
428 429 

Grant, Ulysses Simpson IV 211 
Grasl (Grasei), Johann (Johan¬ 
nes) Georg (Hansjörg) II/l 

534 JI/2 26 235-239 V 644 
IX 73 X 291 

Grasl, Thomas V 644 
Grasser, Alfred V 344 
Grassi V 538 
Gratschow III 80 
Grätz (Graetz), Paul V 605 606 
Greco, El V 100 VI 14 15 309 
342 344 

Greenway, Francis IV 459 IX 421 
Greenwood IV 336 


Gregor XIII,, Papst 11/2 79 
Gregoriades X 380 
Gregorius Illuminator III 180 
Gregr, Bretislav VIII 340 345 
Gregr, Julius II/2 269 VIII 70 
Greibich II/2 219 
Greisbeck IX 237 
Gremonville II/2 119 120 
Grenier, Pierre IV 437 438 
Grenier, Roger IV 437 438 439 
Gresser IX 148 
Grey IV 287 
Grey, Edward I 308 
Grey, Zane X 499 
Griechern, von II/2 189 190 191 
Grieder V 343 
Grieneisen VII 47 
Griffel, L. V 620 X 253 
Griffin, Gerald IV 335 344*347 

351 356 360 361 362 363 364 

370 371 373 388 389 390 391 

403 405 406 417 427 430 431 

432 433 IX 394 395 
Griffith, Corinne IV 198 
Grilleau, Marigny de 

La gain scientifique ä la Rou¬ 
lette VI 227 

Grillparzer, Franz II/l 155 V 
99 VI 431 VIII 103 368 IX 
522 

Die Ahnfrau II/l 534 II/2 214 
Ein Bruderzwist in Habs¬ 
burg II/2 112 VIII 103 
König Ottokars Glück und 
Ende VI 431 

Grimm (Baumeister) V 243 
Grimm (ungarischer Revolutio¬ 
när) V 217 218 
Grimm, Jakob II/l 91 543 
Grimm, Melchior X 249 
Grimm, Wilhelm II/l 91 
Grimm, Willy VIII 94 
Grimmelshausen, Hans Jakob 
Christoffel von II/l 533 II/2 
98 102 103 

Der abenteuerliche Simplicissi- 
mus II/2 102 103 
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Lebensbeschreibung der Erz¬ 
betrügerin und Landstörze¬ 
rin Courasche II/l 533 
Grisar, Erich X 430 432 
Griswold III 540 
Groener, Wilhelm III 549 
Grohmann VIII 91 
Grohmann, Theodor VIII 97 
Grohmann, Virgil II/l 548 VIII 
116 118 

Gromulat, Albert IX 500 506 514 
Groot, Hugo s. Grotius, Hugo 
Gros II/l 461 
Groß VIII 232 360 
Groß, Fritz 

Lenin, Luxemburg, Liebknecht 
X 431 

Groß, Hans VIII 111 IX 128 
Groß, Otto X 499 
Großer, Otto II/l 558 
Großmann III 203 
Großmann, Alois II/2 264 
Großmann, Rudolf X 400 
Großmann, Stefan VIII 381 X 
251 f. 481 

Österreichische Strafanstalten 
VIII 381 X 251 
Vogel im Käfig X 252 
Grosz, George V 446 620 IX 13 
16 220 X 253 358-360 489 507 
Das Gesicht der herrschenden 
Klasse X 359 
Ecce homo X 359 
Grotius, Hugo (Huigh de Groot) 
V 649 IX 40 
Gottlinus VIII 418 
Grudzin III 92 
Grün, Anastasius III 47 
Grün, Nathan II/l 330 361 
Grünberg VIII 357 
Grund II/l 402 
Grundmann, Franz VI 170 
Grundtvig, Nikolai Frederik Se¬ 
verin V 455 

Grüner, Joseph Sebastian II/l 
562 563 564 565 II/2 222 224 
225 226 VI 412 


Grüner, Justus von II/2 229-234 
248 

Grünert VIII 91 117 (?) 
Grünfeld, Ernst X 418 419 
Grünne, Philipp Graf von II/l 
355 VII 21 22 23 118 
Grunwald II/l 334 
Grünwald, Paul II/l 407 
Gruscha, Anton Josef X 427 
Gruter, Janus 

Florilegium ethico-politicum 
VIII 365 

Guardasoni II/l 177 
Gucetic, Peter Fürst V 303 
Gudenow X 350 
Gudevius V 208 
Guerre, Louis II/2 181 
Guerrero, Xavier IX 505 
Guethnoe von Rohan-Rochefort, 
Jules-Armand II/2 55 
Guilbert, Yvette V 121 IX 26 27 
X 236 

Guillotin, Joseph- Ignace II/2 60 

VI 363 

Guiteau, Charles IV 214 X 291 
Guizot, Francois-Pierre-Gauil- 

laume ZI/2 410 X 98 
Gulasch, Nana II/l 224 
Gulbransson, Olaf X 358 
Gumpert, Eduard II/2 380 382 
413 

Günther (Fräulein) VIII 72 
Günther (Rathenaumörder) VIII 
469 

Günther, Willy IX 34 110 155 
156 

Gurlitt, Fritz III 47 VIII 349 X 
335 

Gürtler II/l 319 

Gürtler, Dany VIII 432 

Gussejnow III 296 

Gustav V., König von Schweden 

VII 363 364 

Gütersloh, Albert Paris VIII 238 
Gutfeld III 337 
Gutheil, Agustin VII 617 
Gutkind, Erich IV 57 
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Gutt, Bernhard II/l 335 III 104 
Guttmann, Marie s. Zwerenz, 
Mizzi 

Gutzkow, Karl II/l 178 
Gwendolyn IV 359 360 362 381 
403 432 433 
Györgey V 577 

Gyulai von Maros-Nemeth und 
Nädaska, Ignaz Graf V 241 

H„ Ludmilla II/2 168 
H„ Stefan II/2 141 142 143 155 
H., V. VIII 409 410 411 412 
Haan, Ludwig VIII 190 191 
Albrecht Dürers Familienname 
und der Stammsitz seiner 
Familie VIII 190 191 
Haarmann, Fritz III 203 V 613 
615 VIII 458 IX 222 223 
Haas VIII 166 
Haas, Freiin von VIII 86 
Haas, Franz II/l 534 
Haas, Hugo X 532 
Haas, Willy IX 517 X 72 
Haase, A. II/l 140 142 
Haase, A. E. Th. IX 262 263 
Haase, Hugo VIII 470 
Haasova, Jarmila X 497 526 
Haberditz, Wilhelm II/2 133 157 
159 160 161 
Hackelberg VIII 104 
Hackländer, Friedrich Wilhelm 
von 

Europäisches Sklavenleben 
II/l 372 

Hackler, Ferdinand V 231 
Hadrian, römischer Kaiser V 581 
Haerdtl VIII 252 
Haeseler, Gottlieb Graf von V 
222 

Hagemeister IX 110 
Hagenbeck, Carl II/l 19 494 508 
VIII 446 IX 262 
Hager II/2 232 
Hahn VII 112 

Hahn, Hermann Joachim IX 72 
Hahnke, Wilhelm V 238 


Haite Selassie, Kaiser von Äthio¬ 
pien VI 409 
Hailsham IV 589 
Haimeux, Aimalle (Emile) VI 
243 

Haitmar, Wilhelm von II/2 68 69 
70 71 72 73 
Hajek, Eduard V 480 
Hajnik V217 218 
Hajny X 348 
Hajs, FrantiSek X 8-12 
Hakim-Said III 369 375 
Hälek, Vitezslav II/2 269 
Hall, Ben IV 514 
Halle, Felix IX 152 322 325 
Haller, Stephan (Bernhard För¬ 
ster) VIII 352 X 50 51 
Hall-Walker VII 359 
Hallwich, Hermann II/l 513 
VIII 86 

Halmat Bojmat III 347 351 
Halpern, Olga IX 26 
Hals, Frans IX 18 
Haluska I 174 197 216 VII 119 
Hamberger, Therese II/2 235 
236 

Hamburger V 266 VIII 179 
Hamilton, Lady IV 198 
Hamlet II/l 526 X 474 553 
Hamm, Hanns ut VII 253 259 
260 

Hammet IV 488 

Hamsa, Chakimsade (Hakimzoda 
Nijozi) III 245 

Hamsun, Knut IV 183 X 501 
520 

Hancock, John IV 292 
Handl, Willi II/l 353 VIII 372 
Die Flamme VIII 372 
Hanf I 211 

Hanka, Wenzel II/l 542-551 
VII 15 16 VIII 71 114 117 121 
Hänke, Thaddäus X 273 
Hankey, Sir Maurice IV 327 394 
Hannan, Patrick IV 435 
Hannibal VII 80 
Hans IX 412 413 414 
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Hans, Markgraf von Brandenburg 
s. Johann, Markgraf von Bran¬ 
denburg 
Hansen IX 249 
Hansen, Heinrich II/2 409 
Hansen, Peter Andreas III 175 
Hansen, Sophus V 67 
Hansi V 475 

Hanska, Baronin V 259 261 
Hanslick, Eduard VI 415 416 
VII 180 181 VIII 16 214 
Hanslick, Josef Arnold VIII 16 
Hanus, Jan VIII 122 
Hanusch, Ferdinand VIII 240 
248 

Hanussen, Erik IX 367 393 bis 
394 

Hanzely II/l 46 163 195 II/2 
299 VIII 478 

Harasow, Ulrich Hran von II/l 
578 II/2 108 
Harcourt, J. M. IV 336 
Harden, Maximilian V 618 VIII 
67 73 108 109 IX 42 135-136 
144 153 X 23 £ 

Hardenberg, Karl August Fürst 
von II/2 229 232 IX 473 
Harding, Warren IV 32 VII 667 
Hardoon, Ezra III 492 493 VI 38 
Hardoon, Silos Aron III 490-493 
VI 36-38 

Hardv, Thomas IV 568 X 522 
Hare, Alexander IV 326 327 
Harlak II/l 76 77 
Harrach, Graf (1604) II/l 579 II/2 
108 

.Harrach, Graf (1773) II/2 192 193 
Harrison, Carter H. IV 179 
Harrucker, Johann Georg V 161 
Hart, Heinrich IX 390 
Han, Julius IX 390 
Han, Steve IV 514 
Hartau, Ludwig VIII 442 443 X 
306 

Hane, Bret I 245 IV 225 
Hanig, Adolf VIII 91 
Hanmann II/l 204 206 350 


Hartmann, Paul IX 464 506 
Hanmann, Moritz VI 414 X 155 
Harzheim, Willy IX 271 
Hasek, Jaroslav II/l 303 525 II/2 
291 f. IV 12 VI 318 VII 123 
297 VIII 341 444 445 449 
479 IX 144 X 433 463 464 474 
486 487 494 495 f. 501 
Die Abenteuer des braven Sol¬ 
daten Schwejk VI 318 VII 
123 297 X 433 463 495 
Hasenclever, Walter IX 489 X 
172 339 430 
Der Sohn X 307 
Hasenclever, Wilhelm II/2 407 
408 

Hasler, Karel VIII 449 
Hassan ben Ali V 172 
Hassan Riza V 310 VIII 151 
Hassel IX 134 

Hassenstein, Nikolaus von II/2 
92 

Haszler, K. D. X 415 
Hatto von Mainz, Erzbischof V 
48 VIII 379 
Hatzi, Nikolaus II/2 69 
Hau, Carl IX 86 

Das Todesuneil IX 86 
Lebenslänglich IX 86 
Hauer, Ernst II/l 187 422 
Haugen IV 250 
Haughton IV 552 
Hauptmann, Gerhan II/l 259 
334 486 VII 124 125 VIII 29 
156 184 214 436 IX 356 449 
458 503 507 X 30 88 319 
345-348 

Bahnwäner Thiel VIII 29 
Der Biberpelz VIII 68 X 346 
Der weiße Heiland IX 458 X 
88 

Die versunkene Glocke IX 503 
Die Weber VII 125 X 322 
346 

Festspiel in deutschen Reimen 
II/l 486 

Florian Geyer X 346 
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Fuhrmann Henschel III 43 
VII 124 

Hanneles Himmelfahrt X 346 
Michael Kramer X 346 
Und Pippa tanzt X 346 
Vor Sonnenaufgang II/l 512 
X 249 346 f. 

Haus, Anton V 398 
Hauschner, Auguste VI 414 VIII 
127 

Familie Lowositz VIII 127 
Hausdorf I 415 f. 417 
Hauser, Johann Nepomuk VIII 
233 240 264 

Hauser, Kaspar V 617 VII 678 
681 IX 15 47 

Hauser, Rudolf II/l 341-343 
II/2 31 VII 249-251 
Hausner II/l 287 
Havlicek Borovsky, Karel II/l 
533 II/2 357 X 10 161 
Havlova, Antonia s. Sibenice, 
Tonka 

Havnanien X 301 
* Hawkins, John VI 442 443 VII 
710 

Hay, Julius IX 507 
Haydn, Joseph VI 416 
Hayes, Roland IV 53 
Hazai, Samu I 235 
Hazman V 217 218 
Heartfield, John V 620 X 253 
506-508 

Hebbel, Friedrich VI 414 VII 85 
401 410 411 VIII 214 
Tagebücher VII 411 
Heemstra, Baronin van V 569 
Hegel, Georg Wilhelm Fried¬ 
rich II/l 566 II/2 409 410 III 
105 106 IV 340 IX 246 X 90 
211 503 

Hegesistratos von Eläa IX 38 
Hegner, Jakob VIII 303 
Heidenheim, Wolf VI 418 
Heijermans, Herman X 337 
Heilung (Heilungen), Kaspar 
II/2 87 89 


Heimann VI 7 8 9 17 
Heimburg, Wilhelmine III 47 
Hein, Piet IX 18 
Heine, Heinrich II/l 326 327 
328 II/2 341 409 412 III 352 
573 IV 319 V 56 f. 60 117 VI 
19 216 329 VII 65 385 404 405 
444 445 488 491 VIII 76 170 
195 429 IX 38 127 179 417 458 
476 508 X 63 92 98 249 
Atta Troll VI 329 VII 385 
Buch der Lieder VIII 464 
Der Rabbi von Bacherach X 392 
Deutschland. Ein Wintermär¬ 
chen VIII 170 
Die Harzreise VII 488 
Französische Zustände V 56 f. 

Lorelei III572V48 VI19 20 25 
Vitzliputzli VI 329 VII 404 
405 444 445 IX 458 
Wo? V 60 

Heine, Rudolf VIII 233 
Heine, Thomas Theodor X 358 
Heinrich IV., König von Frank¬ 
reich II/l 582 II/2 111 III 31 
VII 708 

Heinrich IV., König von Eng¬ 
land IX 45 

Heinrich VII., König von Eng¬ 
land IX 45 

Heinrich XI., Fürst von Reuß V 
550 

Heinrich XI., Herzog von Nie¬ 
derschlesien II/2 86-97 
Heinrich das Kind, Markgraf von 
Brandenburg X 372 
Heinrich von iBourbon-Parma 
VII 354 

Heinrich von Valois II/2 86 
Heisig IX 372 
Hejda X 381 

Hekailo II/2 157 158 159 161 162 
164 

Held II/l 495 
Held, Simon V 229 f. 

Helekal, Wladimir VIII 55 
Helene VIII 196 200 
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Hell II/2 189 

Helldorf, Wolf Heinrich Graf 
von IX 335 393 
Heller IX 369 370 
Heller, Jontow Lippmann VI 
103 IX 179 

Heller, Karl (Advokat) II/l 407 
Heller, Karl (Oberleutnant) II/2 
286 288 

Heller, Leo II/l 387 VIII 436 
Heller, Seligmann VI 414 
Helling, von VIII 44 
Helmcke, Karl V 287 
Helmuth, Fritz X 239 
Henisch, Carl Franz II/2 188 191 
Henisch, Caroline II/2 188 189 
191 

Henke IX 167 

Henkel, Heinrich 11/2 329 V644 
Henlein, Konrad IX 446 515 X 
197 

Hennele II/2 125 VI 43 47 
Hennet, Joh. Marcellus Baron 
von II/2 189 190 191 192 
Hennig, Hermann V 315 316 318 
Hennig, Johanna V 315 316 318 
Henrici, K. K. II/2 413 
Hensel, Lotte VI 217 
Herain, J. II/l 353 
Herault de Sechelles, Marie- 
Jean VI 64 

Herben, Johann (Jan) II/l 547 
VIII 115 

Herberstein II/2 113 
Herbig, Friedrich Ludwig II/l 
477 

Herder, Johann Gottfried II/l 
542 III 607 V 401 403 IX 473 
Auszug aus einem Briefwech¬ 
sel über Ossian und die Lie¬ 
der alter Völker II/l 542 
Briefe zu Beförderung der Hu¬ 
manität II/l 542 
Stimmen der Völker in Lie¬ 
dern II/l 542 
Hergsell II/l 425 
Herloßsohn, Karl VIII 16 


Hermann VIII 357 
Hermann, Jan X 161 
Hermann, Karl Maria VIII 86 
Hermine von Hessen III 23 
Hermine, Prinzessin von Schön- 
aich-Carolath V 571 X 345 
Hernandez, Francisco VII 619 
Herodot VII 533 IX 38 66 
Herold, David IV 214 
Herostratos IX 366 
Herrera, Antonio de VI 394 
Historia General de las Indias 
Occidentales VI 394 
Herrgott II/2 355 
Herriot, Edouard VI 270 IX 431 
Herrmann-Neiße, Max IX 243 
244 489 X 432 
Herrnfeld X 339 
Herschel, Friedrich Wilhelm III 
175 

Herwegh, Georg II/2 410 VIII 
256 IX 38 

Herz, Henriette IX 469 X 92 93 
Herz, Markus IX 469 470 X 92 
Herzen, Alexander Iwanowitsch 
X 162 

Mein Leben III 98 
Herzfelde, Wieland IX 507 
Herzl, Theodor VI 413 VII 69 
181 VIII 291 IX 222 X 66 
Das neue Ghetto VII 69 
Herzog, Halewi VI 115 117 
Herzog, Rudolf X 333 428 
Hesiod X 364 

Hess (Feldmarschalleutnant) VII 
376 

Heß (Gutsbesitzer) IX 33 34 35 
70 83 84 85 110 154 155 156 
157 158 159 161 162 163 165 
168 

Heß, Alice IX 156 157 
Heß, Karl Josef II/l 341 II/2 31 
VII 249 

Heß, Moses VIII 256 
Heuer, Luise X 177 
Heuschneider X 381 
Hevera I 189 
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Heveroch, Antonin VIII 411 
Heyduk, Adolf II/2 291 VIII 340 
Heymann IX 121 
Heymann, Max III 548 
Heyne, Christian Gottlob X 94 
Heyse, Paul III 47 V 337 538 
539 

Hezky II/l 361 
Hickel, Karl II/l 177 
Hidalgo, Miguel VII 451 477 556 
563 X 106 110 268 
Hidasch (Hidas), Anatol (An¬ 
tal) IX 271 

Hieronymus von Prag II/l 533 
II/2 47 48 
Hilar, Hugo X 375 
Hüben, Jaroslav VIII 449 
Hildebrand, Gustav IX 85 154 
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II/l 337 421 VIII 64-66 
Mildmann VIII 357 
Milisavljevic, J. I 377 378 
Militius von Kremsier V 484 
Militza von Mecklenburg-Schwe¬ 
rin VIII 139 

Miljukoff (Miljukow) V 252 X 
300 302 

Mill, John Stuart III 105 
Millan, Amalia IX 509 


Millenkowich, Max von X 339 
Miller III 271 

Miller (Fortmiller), Alfredo VII 
667 668 X 183 204-205 
Millerand, Etienne-Alexandre V 
497 

Millesimo, Gräfin II/l 575 581 
II/2 105 110 
Milne, Lord IV 327 
Milosavljevic, Dusan (Duschan) 
V 629 VIII 203 
MÜrath, Max VIII 26-27 
Angst VIII 27 
Der Unverstandene VIII 27 
Tang VIII 27 
Mimra I 255 256 263 
Minker, E. V 415 
Minkwitz, Magdalena Minkwit- 
zow V 469 

Mins, Leonard X 151 465 
Mirabeau, Honore-Gabriel-Victor 
Riqueti, Comte de V 522 613 f. 
633 VI 364 365 VIII 261 IX 
454 469 X 92 

Miramon, Miguel VII 480 481 
483 

Mirbach-Harff, Wilhelm Graf 
von IX 308 309 
Mires, Jules VII 481 
Mirsojew III 194 
Mirza Bogadir Mujinow III 392 
Mirza Nasrullah Abdugafur III 
271 

Miskin Baba V 83 
Mistinguett (Jeanne-Marie Bour¬ 
geois) VIII 432 X 482 
Mitchell, Lady I 494 
Mitschurin, Iwan Fjodoro- 
witsch VII 710 
Mitsui IV 554 
Mitsui-Bishi IV 554 
Mix, Tom IV 112 IX 249 
Mlejnek, Rudolf II/2 22 
Moctezuma VI 391 439 VII 416 
417 418 419 420 421 424 425 
426 428 429 430 525 527 656 
670 679 IX 482 484 X 86 119 
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Modersohn-Becker, Paula IX 503 
Modräcek II/l 407 
Modratschek, Frantisek II/2 318 
bis 325 

Mohammed III 253 262 394 IV 
84 

Mohammed IV., türkischer Sul¬ 
tan VI 12 

Mohammed el Habib V 494 495 
496 497 498 

Mohammed el Nassr V 495 
Mohnfeld, •. Makowitschka von 
VII 119 

Mohnkuchen, Mizzi VII 258 
Mohaupt, Andreas II/2 87 89 
Mohorn VIII 333 
Möhring, Max IX 457 
Moissi, Alexander II/l 166 257 
X 351 

Mojmir-Christian VIII 202 
Molcho II/2 333 
Mölders, Werner X 172 
Molek VIII 154 155 
Moliere (Jean-Baptiste Poque- 
lin) VIII 464 IX 220 
Molina II/2 197 VI 89 
Molnar V 358 

Molnar, Ferenc (Franz) VIII 223 
X 355 

Der Teufel VIII 223 
Liliom X 351 
Molo, Walter von IX 496 
Molotow, Wjatscheslaw Michailo- 
witsch III 339 

Moltke, Helmuth Graf von (Ge¬ 
neralfeldmarschall) II/2 156 V 
221 

Moltke, Helmuth Graf von (Ge¬ 
neralstabschef) V 445 
Mommsen, Theodor VII 84 X 195 
Monash IV 404 
Monasterio, Jose de VI 143 
Montecucculi Malascina II/2 99 
Montelimard, Pinard de V 653 
Montenuovo, Alfred Fürst 
von VII 71 72 VIII 293 
Montez, Lola IV 225 509 


Montezinos, Antonio de s. Aha- 
ron Levi 

Montezuma s. Moctezuma 
Montignoso, Gräfin V 330 
Montigny, de III 540 
Montijo, von s. Eugenie de Mon- 
tijo 

Monton-Duvernel V 655 
Mooney, Tom IV 55 56 306 IX 
265 

Morab AJeman, Andres IX 510 
X 192 f. 271 f. 

Moran IV 180 

Morand,. Louis-Charles-Antoine- 
Alexis IX 281 
Morgan, Anna IV 471 
Morgan, Henry IV 84 94 326 VII 
626 627 

Morgan, Jeff ries IV 478 
Morgan, Pierpont IV 187 258 
454 

Morgenstern, Christian V 274 
475 f. VII 607 
Mörike, Eduard IX 517 
Moritz von Oranien s. Maurits 
von Oranien 
Morley, Sylvanus X 78 
Morny VII 480 481 
Morosow, N. VIII 118 
Morosow, Sawa IX 304 305 308 
Morosowa, Sinaida Grego- 
rowna IX 308 

Morrin, Elsie IV 534 535 538 539 
543 

Morrison, Anhur V 192 
Morrow, Dwight VII 703 
Mon, Thomas Sutcliffe IV 548 
Monier VIII 455 
Morus, Thomas III 105 VIII 370 
IX 15 

Moser III 557 

Moses IX 162 163 

Moskwin, Iwan Michailowitsch 

VIII 448 X 375 
Mosman IV 523 

Mosse, Rudolf V 253 VIII 355 

IX 507 
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Most» Johann Joseph III 106 X 
159 

Motil, Albert V 460 
Moucka X 381 

Moulin-Eckhard, Graf de IX 383 
Mounier, Jean-Joseph VI 364 365 
Mozart, Wolfgang Amadeus II/l 
177 377 II/2 385 V 357 358 VI 
327 416 VII 198 199 VIII 14 X 
198 

Die Hochzeit des Figaro VI327 
Don Giovanni V 357 VI 327 
VII 198 X 294 

Mozart, Wolfgang Amadeus d. J. 

(Franz Xaver) II/2 385 VIII16 
Mracek II/l 438 442 443 449 450 

453 

Mracek, Frantisek (Franz) X 161 
Mrazek VI 228 229 
Mrschak, Franzek VI 108 109 
110 

Mrva (Mrwa), Rudolf II/l 45 349 
VII 27 28 29 31 
Muchammed Sultan III 266 
Muckermann, Friedrich Joseph 

IX 319 
Mudra I 347 
Mühlberg VIII 204 

Mühsam, Erich IV 342 V 620 
VI 294 VIII 309 374 IX 13 16 
154 390-392 X 47 311 348 

454 f. 520 

Gerechtigkeit für Max Hoelz 
IX 154 

Judas IX 390 X 432 
Staatsräson. Ein Denkmal für 
Sacco und Vanzetti IX 390 
Muir, Thomas IV 461 568 
Mulay Sidan VI 12 
Mullah Scherif III 355 
Müller (Oberstleutnant) II/2 
162 f. 

Müller (Seekadett) V 397 
Müller (Sektionsrat) II/l 406 
Müller, Anton VIII 16 
Müller, Hans Vif 108 VIII 127 

X 336 


Flamme X 337 
Margulia Martiniz VIII 127 
Müller, Hermann IV 57 IX 194 
197 

Müller, Josef IX 174 
Müller, Karl Heinrich V 317 
Müller, Ludwig IV 320 
Müller, Max 

Lectures on the Origin and 
Growth of Religion VI 392 
Müller, Theodor IX 350 
Müller, Wilhelm VI 392 
Müllerova, Ruzenka II/l 525 
Müllerried, Friedrich K. G. X 278 
Mumtas III 245 
Der erste Pfiff III 246 
Muna, Alois II/l 533 
Münch, Paul von II/2 68 69 71 
Münch-Bellinghausen, Joachim 
Eduard Graf von II/2 255 
Münchmeyer, Heinrich Gott¬ 
lob V 333 334 338 
Muneies II/2 340 
Muneles, Wilhelm II/l 236-239 
515 

Munepe V 84 
Munis X 168 
Muntaj, Achmed III 241 
Müntzer, Andreas II/2 124 VI 42 
Münz VIII 67 

Münzenberg, Babette X 179 
Münzenberg, Willy IV 348 349 
Murat, Joachim V 429 
Murati IX 279 280 
Murdoch, Walter IV 336 
Murger, Henri II/l 173 VIII 431 
Murillo, Bartolome Esteban VI 
309 342 VII 598 
Murnau, Wilhelm IX 249 
Musaphar Chan III 270 
Musil, Robert II/2 418 IX 404 
476-478 489 X 339 
Der Mann ohne Eigenschaf¬ 
ten IX 477 

Die Schwärmer X 354 
Die Verwirrungen des Zög¬ 
lings Törleß IX 477 
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Mussawat III 208 
Müsset, Alfred de V 446 VIII 348 
Mussolini, Benito II/2 428 III 117 
IV 130 315 320 425 V 601 
VI 352 IX 435 438 439 451 
496 497 508 X 22 69 220 224 
225 

Mussolini, Edda III 625 
Mustapha, Prinz IX 46 
Mustapha Beg V 83 
Müthel, Lothar X 306 
Mutzelberger II/2 397 
Mydläf (Mydlarz), Vaclav (Wen¬ 
zel) II/l 534 II/2 116 348 III 
88 VII 221 X 488 
Myrtle II/2 382 
Myslbek, Josef Vaclav II/2 418 
Myslivec II/l 102 460 

Nabakoff (Nabakow), Rul V 252 
X 300 301 
Nadel, Arno X 348 
Nadhemy, Ignaz II/l 570 
Nadir Chan III 406 
Nansen, Peter 
Gottesfriede V 67 
Nansen, Fridtjof V 67 VI 232 
Napoleon I., Kaiser der Franzo¬ 
sen I 327 II/2 225 229 231 235 
241 243 245 246 247 249 250 
277 III 64 108 138 236 

266 f. IV 130 490 542 558 V41 
70 205 261 347 471 529 567 568 

633 641 655 VI 199 217 

255 VII 72 266 401 407 408 
482 548 556 596 VIII 56 195 
221 274 292 443 IX 204 239 
270 274 275 277 278 279 280 
281 282 345 347 X 91 97 99 
248 291 292 304 305 306 

Napoleon III., Kaiser der Franzo¬ 
sen II/l 323 II/2 408 V 221 

634 VI 253 342 VII 437 480 
481 577 585 IX 5 456 

Napoleon Franz Joseph Karl, 
Herzog von Reichstadt VII 
266 482 VIII 293 X 291 


Näprstek, Vojtech X 161 
Narväez, Pamfilo de X 89 
Näse, Theobaldus Theodorus 
II/2 219 

Nasratullah Maksum III 296 328 
329 356 362 
Nassauer II/2 397 
Nastic, von I 292 
Nastojte, Johann II/l 353 
Nathan V 232 

Nathanson, Joseph Saul VI 128 
Natscheradetz, Isidor (Mungo) 
VII 223 224 225 226 227 228 
229 230 231 291 VIII 391 392 
Naumann II/2 185 186 187 188 
189 190 191 193 
Naundorf IX 47 
Nauwerk II/2 409 
Navarro, Ramon IV 198 IX 250 
Navratil VIII 335 
Navrätil, Hedwig (Helene) s. 
Deslys, Gaby 

Nebesky, Vaclav Boiemir (Wen¬ 
zel) II/l 546 547 VIII 114 122 
Nechanicky I 360 
Nechleba, Jindra II/l 300 
Nechvätal, Tonci II/l 528 
Necspali, Anna V 168 VIII 190 
Nedelko X 240 
Nedic, Milan 224 
Neff VIII 104 
Negrin, Juan X 530 
Nehowa VIII 328 
Nehyba II/2 26 27 
Neidhart I 233 
Neilsen, W. IV 517 
Neißer, Alben V 377 
Nejedly, Tobias V 469 
Nejedly, Zdenek X 469 
Nejezchleba X 135 
Nelson, Horatio, Viscount II/2 
327 

Nemec (Schüler) II/l 407 
Nemec (Schwimmeister) II/l 382 
Nemecek, Jerry IV 276 
Nemoschitz, Dorothea von II/2 84 
Nenadanovic V 627 VIII 201 
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Nenahlo II/2 348f. 

Nepomucky, Anna II/l 379 
Neralic, Wida II/l 264 265 266 
Nero, Claudius Drusus Germani- 
cus Caesar VIII 406 
Neruda, Jan II/l 401 515 543 VI 
413 X 126 367. 

Kleinseitner Geschichten X 472 
Neruda, Pablo X 177 183 
Nerval, Gerard de V 260 
Nestroy, Johann Nepomuk VIII 
31 

Judith und Holofernes III 446 
V 607 

Nesvara, A. II/l 72 
Nesvara, Rudolf II/l 68-73 
Nesvetal, Franz IX 348 
Neubacher X 225 
Neubauer, Theodor IV 343 X 455 
Neudeck, Georg 

Das kleine Buch der Tech¬ 
nik V 23 
Neudert VIII 86 
Neuerl III 404 405 406 407 408 
409 

Neuhof, Karl II/l 129 
Neuhof, Theodor Freiherr von 
IX 282 

Neukomm V 344 
Neumaier I 261 262 VII320 321 
Neumann (Kunstsammler) V 470 
Neumann (Reichsanwalt) VIII459 
Neumann, Angelo II/l 139 387 
V 477 478 VI 414 VII 69 70 
71 72 73 74 VIII 74 75 76 104 
223 X 463 

Neumann, Egon IX 505 
Neumann, Felix V 618 VIII 457 
458 

Neumann, Gerhard VII 573 
Neumann, Stanislav Kostka II/2 
374 f. 376 f. X 477 478 
Neuwirth, Josef II/l 188 424 
Neveras, Ricardo VII 638 639 
Newcomb, Simon III 175 
Newerow, Alexander Serge je¬ 
witsch 


Taschkent, die brotreiche Stadt 
III 240 

Newton, Isaac II/l 566 569 III 
175 VII 595 X 323 
Nexö, Martin Andersen IX 495 
Nezahualcoyotl VII 484 
Niceforo, Alfredo VIII 111 
Nicolai, Friedrich II/l 331 IX 469 
Nideroest, John VIII 181 
Niderth, Brouwerus van II/2 181 
Niedergesäß X 380 
Nielsen V 67 

Nielsen, Asta VIII 444 453 
Niemann IX 239 
Niese, Hansi II/l 387 
Nietzsche, Friedrich V 103 403 
VI 415 IX 482 X 105 369 
Nikita, König von Montenegro 
V 133 305 306 307 310 
VIII 137 138 140 141 142 
X 15 16 17 19 20 21 55 
Nikitsch, Paul X 425-427 
Der Mann, für den Millionen 
starben (Vor dem Sturm) X 
425-427 

Nikolai Konstantinowitsch, Groß¬ 
fürst III 253 

Nikolai Nikolajewitsch, Groß¬ 
fürst III 208 

Nikolaus I., Zar von Rußland III 
83 

Nikolaus II., Zar von Ruß¬ 
land II/2 162 III 23 24 93 326 
332 V 453 
Nikon III 433 
Nilus, Sergej A. IX 178 
Ninger I 274 

Nissar Muhammedow III 296 
Nobel, Alfred III 555 
Nobel, Hughie IV 470 
Nobile, Umberto IX 173 X 202 
Nocar I 365 f. 

Nodier, Charles II/2 242 
Noll, Karel X 433 435 463 474 
492 494 

Nomura III 468 471 
Nordau, Max VIII 214 IX 508 
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Norden, Alben X 177 
Nonhafft, Anna von II/2 68 
Northafft, Major von II/2 68 
Nonhcliffe, Alfred Charles Wil¬ 
liam Harmsworth, Viscount X 
40 

Noske, Gustav IV 578 V 612 VI 
291 295 VII 668 VIII 283 
355 IX 138 323 324 407 X 70 
Nostitz, Graf I 292 II/l 180 (?) 
Nostitz, Erwein Graf II/l 179 180 
Novacek II/l 224 
Novak (Infanterist) I 203 
Novak (Sektionschef) II/2 133 
137 

Novak, Arne X 335f. 

Das barocke Prag X 335f. 
Novak, Vitezslav VIII 449 
Novak, Wenzel II/2 25 
Novotna, Magda VII 341 
Novotny II/l 46 

Nowohradsky, Heinrich Adalb. 
II/l 531 

Noworusski IX 150 
Nowotny, Franz II/2 22 
Nungesser, Charles IX 229 230 
Nur-Addin-Bassur III 266 
Nu$I VIII 372 

Obach V 490 
Oberdanner I 202 352 
Oberniker IX 163 
Oberwalder VI 367 369 370 
Obidabi III 369 370 375 f. 
Obregön, .Alvaro VII 520 
Ocaranza, Fernando 

Historia de la medicina en Me¬ 
xico VII 586 

O'Connor, C.Y. IV 435 436 
Octovsky II/l 163 
Odena, Lina VI 314 
Oehme, Walter IX 370 
Oelmicher II/l 573 
Oerter, Sepp VIII 54 
Acht Jahre Zuchthaus VIII 54 
Oeser, Marion Estella s. Edison, 
Marion Estella 


Oeser, Oskar VIII 99 
Oesterreicher (Österreicher), Jo¬ 
sef Stefan (Joseph Stephan) 
II/l 346 VI 414 415 
Oestreicher II/2 227 
Oettingen, Wolfgang von II/l 
560 f. 

Offenbach, Jacques VI 417-420 
VIII 72 X 69 

Die Großherzogin von Gerol¬ 
stein VI 420 

Hoffmanns Erzählungen X 69 
Offenbach, Michael VI 419 
O’Flaherty, Liam IX 497 
Ofner VI 413 

Ogarew (Ogarjow), Nikolai Plato- 
nowitsch X 162 
Oglethorpe, James IV 76 
Ognjew, Nikolai 

Das Tagebuch des Schülers 
Kost ja Rjabzew IX 271 
O’Hara IV 356 357 358 368 371 
433 

Ohm IX 132 178 

Ojada, Alonzo de X 86 87 88 

Okladski III 135 

Olah de Gywla, Johann VIII 190 
Olbracht, Ivan IX 110 X 487 
Olden, Balder IX 448 449 X 183 
Oldenbarnevelt, Johann von V 
649 

Oldenbarnevelt, Rene von V 649 
Oldenbarnevelt, Wilhelm von V 
649 

Oldenburg, Herzog von (?) IX 
204 

Oldfield, Ben IV 589 
O’Leary IV 178 
Olensky VIII 333 
Olic (Olitsch), Wenzel II/l 141 
209 344 II/2 28 f. 286 288 V 
481 VII 24 25 26 146 147 150 
244 245 VIII 346 347 IX 115 
Olim Chan III 270 271 272 273 
274 277 278 279 283 288 289 
291 292 297 324 325 331 332 
335 354 356 358 407 419 
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Olitsch s. Olic 
Olivier V 615 
Omer Ahmed Bechi V 84 
Ondelt X 405 

O’Neill, Eugene Gladstone X 500 
Onno VIII 44 
Ono III 468 471 
Oplatek II/l 238 
Oplatka, Jack VI 50-58 
Opocensky, Gustav Roger X 474 
Oppenheim, David II/2 198 199 
201 VI 90 91 93 IX 179 
Oppenheim, Hermann II/2 401 
Oppenheim, Josef II/2 198 199 
VI 90 91 

Oppenheim, Max II/2 391 400 f. 
407 

Oppenheim, Pinchas II/2 334 
Oppenheimer, Franz VII 574 X 
243 

Oppenheimer, Friedrich VIII 298 
Opper, Adolf s. Opper de Blo- 
witz, Henry Stephan 
Opper, Anna IX 7 
Opper, Barbara IX 7 
Opper, Ernst IX 7 
Opper, Josef IX 7 
Opper, Katharina IX 7 
Opper, Lazar (Elieser) IX 7 
Opper, Marcus Majer (Markus) 
IX 6 7 8 

Opper de Biowitz, Henry Ste¬ 
phan VIII 211 IX 5-9 
Opper de Biowitz, Marc s. Op¬ 
per, Marcus Majer 
Oprecht, Emil IX 427 
Oreoli IX 280 

Orleans, Louis-Philippe-Joseph, 
Herzog von II/2 55 VI 63 IX 
454 

Orlik, Emil II/l 406 VII 40 41 
IX 177 

Orlik, Richard VII 40 41 
Orlowa, Anna Michailowna III 
363 364 365 

Oroboni, Fortunato Graf II/2 
327 V 642 


Orozco, Jose Clemente X 541 
Orschewski III 101 
Orska, Maria X 351 354 
Ort, Wenzel H/2 291 VIII 340 
Ortiz de Dominquez, Josefa VII 
476 477 

Ortiz Rubio, Pascual VII 564 
Osman Niazzi V 84 
Osman Pascha s. Milde, Moritz 
Osmond IX 39 

Ossendowski, Ferdynand An- 
toni IX 494 

Ossietzky, Carl von IV 343 427 
428 VI 294 IX 322 325 496 X 
455 519 

Ossipanow IX 148 
Ossipow III 288 
Ostade, Adriaen van IX 18 
Östreicher II/2 388 
Ostrowski, Alexander Nikolaje- 
witsch IX 106 

Otakar (Ottokar) I. Premysl VTII 
454 

Otakar (Ottokar) II. Pfemysl IX 
177 238 

Otcovsky II/2 298 VIII 479 
Otischek, Karl VIII 142 
Ott VII 358 
Otte, Irma X 153 
Otten, Karl VIII 290 
Otterstatt VII 111 112 
Otto I., Markgraf von Branden¬ 
burg X 372 

Otto V., der Faule, Markgraf von 
Brandenburg X 373 , 

Otto, Erzherzog von Öster¬ 
reich II/l 347 VII 354 356 
Otto von Magdeburg IX 45 
Outrata II/l 163 343 II/2 298 
Ouvrard, Gabriel-Julien VII 596 
Overbeck, Fritz IX 503 
Ovid X 488 

Owen, Robert III 106 IV 488 

Paar, Wenzel Graf VI 75 76 
Paasche, Hans VIII 470 IX 13 17 
42 
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Pacassi, Antonio von VIII 294 
Pacelli, Eugenio VII 370 
Pacher VIII 110 
Pachta, Graf VI 109 
Pacovsky, Max VI 86 87 
Page IV 564 565 
Palache, Samuel VI 12 
Palacky, Franti§ek (Franz) II/l 
542 544 545 574 II/2 104 
418 V 358 VTI 87 97 VIII 55 
56 115 117 122 426 X 336 367 
373 

Geschichte des tschechischen 
Volkes in Böhmen und Mäh¬ 
ren X 367 373 

Paläologos, Jakopos Olympida- 
rios II/2 74-79 
Palatio II/2 103 
Paleotto II/2 79 
Palffy X 134 
Palichleba X 472 
Pallas, Peter Simon X 208 
Pallavicini, Johann Markgraf 
I 406 

Pallavicino-Trivulzio, Giorgio 
Guido Marquese II/2 329 V 
643 

Pallenberg, Max II/l 474 II/2 418 

VIII 416 X 351 
Palm II/2 231 

Palm, Josef II/2 217 219 
Palmer, Vance IV 336 
Pa Lo-jü III 583 
Pamphlet, Thomas IV 483 
Panasch III 230 

Panferow, Fjodor Iwanowitsch 

IX 271 

Die Genossenschaft der Habe¬ 
nichtse IX 271 

Die Kommune der Habe¬ 
nichtse IX 271 
Pankow III 130 
Pannier, Erich V 618 
Panter, Peter s. Tucholsky, Kurt 
Paoli, Pasquale IX 277 278 279 
281 

Päp VIII 428 


Pap, Bela von V 231 
Papacosta II/l 159 II/2 11 294 
295 VII 146 

Papen, Franz von IV 575 IX 381 
Pappritz VIII 263 
Papus V 172 

Paquet, Alfons IX 11 143-146 X 
430 

Fahnen IX 145 
Kamerad Fleming IX 145 
Paquin V 431 VIII 432 
Pareira, Ysrael VI 11 IX 22 
Parish, Baron X 426 
Parker, William VII 628 
Pascheies, Wolf 
Sippurim VIII 421 
Parüzek II/l 163 II/2 299 
Pascal, Blaise X 248 
Pasic, Nicola I 319 VII 305 VIII 
346 \ 

Pasionaria s. Ibärruri, Dolores 
Pasnik, Stefan V 150 
Paßqualini VIII 94 
Pasteur, Louis III 309 
Pastrana V 172 
Pastuhov III 629 630 
Paterson, Thomas IV 412 
Patino VII 717 718 719 720 
Patleich I 273 
Patocka I 272 

Patzak, Julius Vinzenz II/l 326 
Pauker, Anna VI 314 
Paul I., Zar von Rußland IV 
198 

Paul III., Papst (Farnese, Ales- 
sandro) IX 40 
Paul, Großfürst II/2 163 
Paul, Adolf 

Die Sprache der Vögel X 339 
Paulsen II/l 387 

Paulsen, Max Johann Heinrich X 
482 

Pauly X 312 

Päumann (Paümann), Anton 
Freiherr von II/l 173 179 V 
448 

Pavek, Maria V 123 
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Pavlovic (Pavlowitsch), Ivan 1187 
226 

Pavlü, Bohdan VIII 341 
Pawlow, Iwan Petro witsch III 
222-227 VI 314 IX 317 X 59 
Pawlowa, Anna Pawlowna III 187 
Payer I 423 
Payne IV 409 
Payne, Lewis IV 214 
Payno, Manuel 

Los Bandidos de Rio Frio VII 
600 

Payot IX 15 

Pearson, Weetman s. Cowdray 
Peche II/l 533 

Peche, Baron VIII 163 164 165 
Pechstein, Max V 170 
Pecirka V 474 
Pedersen, Inge V 67 
Pegram-Dutton VII 613 614 
Pelagius VI 131 

Pellico, Silvio II/l 530 II/2 327 
V 642 VIII 54 118 IX 15 86 
Francesca da Rimini II/2 327 
V 642 

Le mie prigioni VIII 54 IX 86 
Pena, Carmen de VII 424 
Pena, Guillermo VII 562 564 565 
566 567 

Penini, Jedaja II/2 65 VI 74 
Penkhart II/2 235 236 237 238 
239 

Penn, William IV 155 200 201 
202 203 204 
Peptscha VI 110 
Peraldi, Marius IX 279 280 
Perestrello, Felipe de V 158 
Perestrello, Muniz de V 157 158 
VIII 262 

Perez, Ignacio VII 477 
Perier, Casimir V 56 VI 268 
Perin I 196 
Perlick VIII 243 
Perls, Maier 

Megilath Jochasin VI 128 
Pernerstorfer, Engelbert VIII 277 
Perovic, Radovan V 629 VIII 203 


Perowskaja, Sofia Lwowna III 433 
Perowski III 242 
Perry, Edward IV 517 
Pershing, John Joseph IV 131 
Perten I 328 
Pertinax X 203 
Perutz, Leo VIII 374 
Der Marques de Bolibar VIII 
374 

Die dritte Kugel VIII 374 
Pesan, Ignatij Vinkentewitsch IX 
306 307 
Peschke X 24 
Pessina, Alois II/l 188 424 
Pestalozzi, Johann Heinrich VIII 
466 

Wie Gertrud ihre Kinder 
lehrt VIII 466 

Petain, Henri-Philippe VI 365 X 
169 

Peter I., der Große, Zar von Ruß¬ 
land III 83 433 IV 124 V 240 
Peter I., König von Serbien I 316 
384 403 V 627 VIII 201 X 35 
Peter VII 359 

Peter Petrowitsch (PetarIL Petro- 
vic) von Montenegro VIII 137 
Petersen, Ernst IX 169 
Petersen, Jan IX 405 
Petilety II/l 163 II/2 299 VII 342 
Petja IX 87 

Petkovic, Duko I 183 IX 31 
Petkovic, Save I 381 
Petljura, Simon Wassiljewitsch 
III 150 157 VI 120 IX 204 
Petöfi, Sändor VIII 426 
Petracek VIII 357 
Petrarca, Francesco IX 406 X 188 
198 

Petrikova VII 235 
Petrosjan III 218 
Petrousek, Johann II/2 258 260 
Petrow III 413 416 419f. 420 421 
Petrowa, Lydia X 269 
Petschek II/2 358 
Petterson IV 213 
Petzold, Christine II/2 20 
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Peust, O. X 121-125 273-277 
Humboldt und die volkswirt¬ 
schaftliche und ethnologi¬ 
sche Entwicklung Mexi¬ 
kos X 121 273 
Peyramale VI 164 165 
Peytel V 620 IX 16 
Pfeffer VIII 358 
Pfefferkorn, Johann 
Augenspiegel II/2 338 
Pfemfert, Franz VIII 157 IX 346 
Pferdekamp, Wilhelm IX 457 510 
Deutsche im frühen Mexiko 
IX 457 510 

Pflugk-Hartung, Heinz von VI 
290 

Pflugk-Hartung, Horst von VI 
290 

Philipp II., König von Spanien V 
158 VI 394 VII 531 564 619 
Philipp III., König von Spa¬ 
nien II/l 582 II/2 111 VI 341 
VII 501 

Philippe Egalite s. Orleans, Louis- 
Philippe-Joseph, Herzog von 
Philippeaux, Pierre II/2 59 VI 67 
Philippi, Felix II/l 259 
Philippine von England V 602 
Philippovich, Joseph Freiherr 
von II/l 355 VIII 165 
Phillip, Anhur IV 454 461 IX 
419 423 

Piaz, Duarte del VI 12 
Pie, Josef Ladislaus (Ladislav) 
II/l 546 

Picard, Aurelie V 543 
Picasso, Pablo VI 326 
Piccaver, Alfred V 477 478 
Piccolomini II/2 99 
Pichl, Jiri X 494 
Pichler, Adolf VI 347 
Pichler, Karoline II/l 534 
Pick VIII 405 409 
Pick, Otto X 376 
Pick, Philipp V 478 
Pick, Rudolf IX 53 
Die Nelkenburg IX 53 


Pick, Sigmund (Abraham) II/l 337 
Pickford, Mary IV 164 198 IX 249 
Piddington IV 364 365 366 368 
379f. 397 398 399 400 401 402 
411 412 413 415 
Pieck, Wilhelm X 206 
Pieschel X 113 
Pietilety, Franz s. Petilety 
Pilcer, Harry VIII 432 
Piloty, Karl Theodor von V 225 
Pilsudski, Jözef Klemens III 229 
230 IV 98 

Pinaud, Rene VIII 325 
Pinero, Sir Arthur Wing X 522 
Pines s. Söstmann-Behrens 
Pinkova, Hilde VIII 396 
Pino II/2 281 

Pinto, Daniel de VI 11 IX 22 
Pipperger, Johann Baptist II/2 14 
15 16 17 18 19 20 348 III 88 
Pipperger, Johanna II/2 14 18 19 
Pirchan, Emil X 363 
Pirek II/2 373 
Pirjakoff V 172 

Piscator, Erwin IX 145 220 522 X 
202 340 431 505 506 510 
Piskacek II/l 237 V 412 (?) 

Piso, Wilhelmus 

Historie der Brasilianischen 
Gewächse VII 407 
Pisialka X 291 
Pistek, Jan X 295 
Pistl VII 360 

Pitaval, Frangois Gayot de II/l 
535 IX 15 

Pitha II/l 179 V 377 VII 217 
218 219 

Pitreich, Baron I 249 
Pitt, William IX 453 
Pius II., Papst, s. Aeneas Sylvius 
Pius IX., Papst VI 165 VII 577 
585 

Pius X., I 184 225 VII 365 
Pivert X 168 

Pizarro, Francisco VI 340 VIII 
207 

Pjatigorsky VIII 357 
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Place, Marta IV 287 
Planer, Martha I 280 VII 314 
Planicka, Franz VIII 370 371 
Plater, Wladislaw Graf II/2 388 
405 f. 

Platter, Thomas VII 293 
Platz II/l 382 
Plech, Hayntlinus VIII 418 
Plechanow, Georgi Walentino- 
witsch II/2320 III86135 X59 
Pletwichka IV 452 453 

Geschichtspolitische Gedanken 
an unserem Gedenktag 
IV 453 

Plinius d. J. VII 397 IX 211 X 
523 

Plisnier, Charles IX 494 
Plivier, Theodor IX 496 507 X 
520 

Des Kaisers Kuli X 506 510 
Stalingrad X 545 
Plocek II/l 45 164 209 II/2 301 
Ploenies, von X 426 
Plöhn V 324 325 326 
Plutarch II/2 61 VI 68 
Pobedonoszew, Konstantin Pe- 
trowitsch III 84 
Pochmann II/2 233 
Podbersky, Theodor 

Friedrich Rothbart VIII 14 
Podbielski, Viktor von V 481 
Podhoransky VIII 330 
Podlipsky II/2 422 
Podrabsky I 331 

Podravic, Dragotin II/l 260-267 
Poe, Edgar Allan IV 239 V 236 
652 VII 8 VIII 466 IX 15 
Poege VIII 458 
Poell X 339 340 
Poelzig, Hans VIII 422 446 
Pogodin, Michail Petrowitsch 
VIII 114 

Pohl II/l 535 f. 537 538 
Pohl, Georg Friedrich II/l 566 
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Pohl, Otto II/l 406 407 
Pohl, Wenzel (Vaclav) X 161 
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Poincare, Raymond I 178 183 IV 
320 X 292 
Pokorny I 188 
Pokrowski III 628 
Polanski, Anna VII 162-172 
Polanski, Franz VII 162 163 164 
165 169 170 171 172 
Polatschek VIII 109 
Polatschek, Siegfried V 450 
Polenta X 333 

Polgar, Alfred VIII 303 335 348 f. 
X 481 

Bewegung ist alles VIII 348 
Der verlogene Heurige VIII348 
Drei unnütze Dinge VIII 348 
Hiob VIII 348 
Kleine Zeit VIII 348f. 
Rückkehr VIII 349 
Polifka VII 216 217 
Polivka, Jifi IX 41 
Poljakow III 130 
Pollak II/l 228 229 230 232 
Pollak, Alfons VII 124 127 
Pollak, Louis II/2 291 VIII 341 
Pollak, Oskar 
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chitektur Prags II/l 353 
Pollak, Richard VIII 326 328 
Pollak, Viktor II/2 144 145 146 
168 

Polyxena V 469 

Pompadour, Jeanne-Antoinette 
Poisson, Marquise de II/l 488 
V 383 

Poniatowski, Jözef Fürst III 230 
Popel, Baron VI 103 
Popelak I 198 241 265 270 
Popoff, Blagoj IX 363 366 371 372 
Popp, Werner IX 463 X 167 
Poppäa Sabina V 427 
Popper VII 38 

Popper, David II/l 346 VIII 411 
Spanische Tänze VIII 411 
Popper, Esther II/2 357 
Popper, Joachim (Chajim 
Bfeznitz) II/2 65 66 67 353 
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Popper, Joachim II/2 357 
Popper, Josef (Lynkäus o. Lyn- 
keus) I 367 II/l 402 VI 414 
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VI 414 
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414 

Popper, Reizl II/2 66 VI 74 
Popper, Siegfried II/2 357 f. 
Porges, Herben VIII 40 42 43 
Ponheim, Paul von II/l 188 424 

VIII 110 

Silentium II/l 188 424 VIII 

110 

Posada, Jose Guadalupe X 541 
Pospisil (Dieb) VIII 403 
Pospisil (Fußballspieler) X 348 
350 

Pospissil, Wenzel II/l 531 532 
Postl, Karl Anton s. Sealsfield, 
Charles 

Potemkin (Potjomkin), Grigori 
Alexandrowitsch III 86 
Potiorek I 308 309 320 327 385 
Pozzo di Borgo, Carlo-An- 
drea IX 276 277 279 281 
Pozzo di Borgo, Maria-Giustina 

IX 276 

Pozzo di Borgo, Matteo IX 279 
280 

Prado, Manuel X 183 
Präuschler III 603 
Pravda II/l 163 343 II/2 298 
Precy, Louis-Francois de V 655 
Preißler II/l 572 
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mysl 

Prenosil, August II/2 20 
Pfenosil, Karl II/2 20 
Prescott, William Hickling VI 
395 VII 419 
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Mexiko VI 395 VII 419 
Preßburg, Michael Eleasar II/l 
327 

Pressl II/2 18 


Pressler X 381 
Preßler II/l 488 
Preuninger IX 184 185 186 
Preuß VIII 271 

Preuß, Konrad Theodor VII 570 
571 572 573 575 
Previt, Fanda II/2 312 457 
Prevost, Marcel VIII 415 
Pribislav, Fürst X 372 
Prichard, Katharine Susannah IV 
336 416 438 439 
Prichard, Ric IV 439 
Princip (Prinzip), Gavrilo I 185 
V 627 VIII 201 
Pringsheim, Klaus X 363 
Pritzei, Lotte X 24 
Prochaska, Oskar II/l 255 VII 
301-311 

Prochazka II/l 317 
Prochäzkovä, Zdenka V 72 73 74 
78 79 80 

Prokop, Franz Josef II/2 20 
Prokupek, Ferdinand VII 233 
234 235 236 237 241 242 VIII 
393 394 395 396 
Proly II/2 55 VI 63 
Prönay, György X 68 
Propper II/l 407 
Proßnitz, Löbele II/2 198 201 VI 
93 

Protivenski (Protiwenski) II/l 74 
141 158 

Protze III 549 550 
Proudhon, Pierre-Joseph II/2 409 
III 106 

Proust, Marcel X 500 
Prowodnik II/2 142 
Pruscha II/l 488 

Pruskow, Ulrich Desiderius Pru- 
skovsky von II/l 578 II/2 108 
Przedak, Aladar Guido 
Vergessene Söhne Prags VIII16 
Prziborski (Prziborsky) 1 177 208 
Przybyszewski (Przybyschewski), 
Stanislaw (Stanislaus) III 230 
VIII 180 

Ptolemäus, Claudius V 157 
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Puccini, Giacomo VI 422 
Puchmajer VIII 363 
Pudowkin, Wsewolod Illariono- 
witsch IX 220 X 202 
Puget, Pierre IX 452 
Pulido, Dionisio VII393 394 398 
Pulpit, Johann V 468 
Puluj VII 120 VIII 479 
Purkinje (Purkynje), Johannes 
Evangelista II/l 561 VII 67 
Puschkin, Alexander Sergeje- 
witsch I 359 III 46 49 82 83 
218 

Putnam VII 699 

Putnik, Radomir I 187 327 377 
V 643 

Putzger, FriedrichWilhelmII/1155 
Pythagoras VII 706 

Queipo de Llano, Gonzalo VI 
310 312 

Querido, Emanuel IX 507 
Querido-Zewi, Jakob II/2 199 
Questenberg, Gerhard von VIII89 
Quincey, Thomas de VII 623 
Quinlan, Stanley IV 345 346 
Quiroga, Vasco de X 85 
Quirös, Pedro Fernändez de IV 
' 443 

Quisling, Vidkun X 175 

Raabe, Wilhelm V 445 
Holunderblüte II/l 330 VIII 
127 IX 177 
Raba I 273 

Rabas, Karoline II/l 280 281 283 
284 

Rabelais, Frangois VI118 VIII298 
X 188 

Gargantua und Pantagruel VIII 
298 

Rabl, Karl II/l 560 
Rachatschek V 469 
Rachimbajew III 296 
Rachmanowa, Alja IX 494 
Rachmatullah III 369 370 371 
372 375 


Racine, Jean VIII 398 
Rada, Villamil de VI 393 
Radauer VIII 34 
Radecky, von VIII 390 
Radek, Karl V 465 X 59 200 516 
Radetzky, von II/2 309 
Radetzky, Johann Joseph Wenzel 
Graf von VI 27 VII 28 53 
59 VIII 265 X 198 
Rädel, Siegfried IX 464 488 
Radkow X 517 
Radmann, Olga III 337 
Radmann, Paul III 337 
Radziwill, Konstantin Fürst VI 
217 218 

Rae, Arthur IV 349 386 408 570 
Raemaekers, Louis X 358 
Raffaelo, Carboni IV 495 
Rafi Aman III 365 375 
Ragsky II/2 398 
Rahl II/l 561 

Raimann, Zdenko VIII 341 345 
Raimund, Ferdinand II/l 534 V 
386 VIII 16 

Rainer-Simons VIII 293 
Rainier III., Fürst von Mo¬ 
naco VI 216 
Rais, Gilles de V 427 
Rais, Karel Vaclav X 126 
Rai sin, Abram VIII 180 
Rak II/l 350 
Rakic VII 309 
Rakoczi II/2 120 
Räköczy, Sigismund V 577 
Räkosi, Matyas VI 314 
Rakous, Vojta VI 414 VIII 449 
Raleigh, Sir Walter V248 VII581 
Ramadanovich, Milo V 306 
VIII 141 

Ramel, Jean-Pierre II/2 52 VI 62 
Ramirez, Antonio VII 478 
Ramirez, Baltasar Laureano VI424 
427 428 

Ramirez Deloya, Jesus IX 509 
Ramler, Karl Wilhelm II/l 330 
Ramme, Willy III 240 
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Ranisauer X 242 
Raquine IX 278 
Rapp, von II/2 282 
Rappoport, Charles VIII 247 
Raschin, von I 242 248 249 251 
252 255 256 262 268 271 f. 325 
356 

Rasin I 334 

Rasin (Raschin), Alois II/l 533 
II/2 265 V 233 VIII 263 
X 302 

Raskolnikow X 59 
Rasputin, Grigori Jefimowitsch 
III 26 

Raßmann, Friedrich 

Deutscher Nekrolog II/2 65 VI 
73 

Rastelli, Adolfo V 348 
Rastelli, Alberto V 348 
Rastelli, Andrea V 348 350 
Rastelli, Enrico V 347-351 
Rastelli, Francesco V 347 
Rastelli, Oreste V 348 
Rastelli, Raimondo V 348 
Rathenau, Walther II/2 418 IV 
57f. V 252 617 VII 469 470 

IX 13 17 42 178 182 356 

X 316-319 323 345 

Von kommenden Dingen X 
318 f. 

Rattay V 228 
Ratzel, Friedrich VII 570 
Rau, Heinrich (Heiner) IX 488 
Rauch VII 351 
Rauch, Poldi von VIII 39-43 
Rausch VIII 457 458 
Rauscher, Ulrich X 311 
Ravaillac IX 15 
Rayas, Juan VII 603 604 
Razen-Wolrab VIII 95 
Reach, Siegmund 1408 II/2 334L 
X 406 

Rebensteiger I 294 
Recco IX 279 

Recke, Elisa von der IX 469 
Reckm, Anton Philipp VIII 
463 


Reclam, Hans Heinrich VIII 463 
Reclus, Elisee III 106 
Redl II/2 149 166 167 
Redl, Alfred I 218 II/l 533 II/2 
132-177 VII 177 271-289 291 
375 VIII 153-155 IX 115f. 
213 214 215 

Reed, John IV 56 VI 314 IX 11 
91-104 192-193 220 273 396 
398 495 X 161 437 490 497 
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Das Hotel des Sheriff Rut- 
cliffe IX 97 

Der Krieg in Osteuropa IX 99 
Mexiko im Aufstand IX 96 
Zehn Tage, die die Welt er¬ 
schütterten IX 11 92 94 96 
100 X 490 

Regia, de VII 597 600 601 
Regler, Gustav IX 462-466 X 
165-172 179 

Regler, Marie-Luise X 168 170 
Rehback, Jacob IX 45 
Rehfisch, Hans Jose X 340 
Rehor, Johann II/2 24 
Reichelt, Rudolf VIII 91 98 
Reichenauer VIII 293 
Reichenbach, Karl von X 138 139 
Reicher, Emanuel II/l 334 
Reicher, Ernst II/l 372 
Reicher, Hedwig II/l 334 
Reichstadt, Herzog von s. Napo¬ 
leon Franz Joseph Karl, Her¬ 
zog von Reichstadt 
Reidt von Baumgarten, Karl II/2 
21 

Reimann, Karl V 321 
Rein II/2 231 
Reinbot IX 304 305 308 
Reiner, Otto VIII 300 301 
Reinerovä, Lenka X 176 183 
Reinhardt, Ernst s. Abusch, Alex¬ 
ander 

Reinhardt, Max II/l 300 474 V 
255 VII 269 VIII 179 436 IX 
429 X 69 356 363 414 
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Reinhardt, Walther VIII 269 
Reinhart II/l 170 X 240 
Reinhart, Peter III 278 
Reinhold VIII 29 30 
Reiniger (Abgeordneter) VIII 86 
Reiniger (Professor) II/l 471 
Reinighaus II/2 133 
Reinstein, Boris IX 96 98 100 
Reisner, Larissa V 618 IX 11 92 
192 193 220 396 398 X 437 
Die Front IX 11 92 
Oktober IX 192 

Reiß, Erich VIII 217 372 499 IX 
154 X 29 

Reiß, Wilhelm VII 569 
Reitmann, Benno IV 177 
Reitzenstein, Klara X 298 299 
Reitzes von Marienwert, Hans X 
20 21 

Rejczek V 467 

Remarque, Erich Maria IV 342 
IX 404 X 523 

Rembrandt III 21 V 261 377 
446 VI 14 15 16 VIII 250 IX 
22 137 

Remi-Montigny, D. III 540 541 
Renaudel, Pierre VIII 247 
Renn, Karl II/l 188 424 
Renn, Ludwig IV 343 VI 294 
295 IX 271 322 325 496 500 
512f. X 175 178 181 205 519f. 
544 

Adel im Untergang IX 512 X 
544 

Krieg IX 512 X 520 
Renner, Karl VIII 240 242 247 
248 255 264 X 45 
Renovanz, Paul 
Kronen und Rebellen IX 457 
Renz III 176 

Repin, Ilja Jefimowitsch X 59 
Retcliffe, Sir John (Hermann 
Goedsche) IX 177 178 
Biarritz IX 177 178 
Reti, Richard X 418-422 
Retif de la Bretonne, Nicolas-Ed- 
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Rettigova, Magdalena Dobro- 
mila X 488 
Retzow, von 
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gen Krieges I 494 495 
Reubeni II/2 333 
Reuter, Fritz V 620 VII 259 
VIII 120 IX 15 

Reventlow, Ernst Graf zu VIII 
197 

Revere, Paul VII 477 
Revesz, Bela X 51 52 
Revoluce, Emca (Emtscha, 
Emka) II/l 526 528 X 434 486 
553 

Revoluce, Katty II/l 222 
Reynaud, Paul X 165 167 
Reynolds VII 667 
Rezäc, von VIII 351 
Rhodes, Lord Cecil VI 258 
Ribelt II/l 558 
Ribera, Jusepe de VI 309 342 
Ribola I 315 
Ribou .II/2 250 
Ricardo, David III 105 
Richard II., König von Eng¬ 
land IX 45 

Richard III., König von Eng¬ 
land V 362 IX 45 
Richard, Herzog von der Nor¬ 
mandie IX 39 
Richard II/2 55 

Richelieu, Armand-Jean du Ples- 
sis, Herzog von V 632 655 
Richter, Alexander VIII 71 
Richter, Christoph II/2 68 69 70 
71 72 73 

Richter, Franz VIII 71 
Richter, Oswald X 514 515 
Richthofen, Manfred Freiherr von 
IV 575 

Rickelt, Gustav X 352 
Rieber VIII 13 
Riedel VI 172 175 
Riefler, Siegmund V 385 
Rieger, Frantisek Ladislav (Franz 
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Ladislaus) II/l 355 546 II/2 
290 VIII 117 339 
Riemer, Friedrich Wilhelm II/1 
559 564 

Rieß, Peter Theophil IX 472 
Rigos VII 281 282 
Rilke, Rainer Maria VII 75 76 
VIII 127 449 IX 503 524 X 155 
428 

Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge IX 503 
König Bohusch VIII 127 
Rimbaud, Arthur V 508 509 
Ring, Gertrud IX 271 
Ringhoffer, Frantisek VIII 166 
Rio, Andres Manuel del IX 482 
X 96 106 

Rio, Dolores del IV 304 
Riri V 412 413 414 415 416 
Ritgen, von VI 290 
Ritter, Carl X 208 278 
Rittig, Alfred X 240 
Rittmann V 462 
Rittner, Rudolf II/1 334 
Rivera, Diego de X 85 86 541 
Rivera, Guiomar de VI 442 443 
Rivers, Georgia IV 336 
Rivett, Arthur IV 363 369f. 381 
384 385 386 387 570 
Riviere, Henri II/2 244 
Rizzo, Luigo V 397 
Rjasanow, David Borissowitsch 
III 103 

Robert von Friesland VI 242 
Robert, Eugen VIII 436 X 355 
Robertson, Macpherson IV 335 
Robeson, Paul VI 326 IX 450 
Robespierre, Maximilien de II/2 
52 54 60 61 245 III 105 VI 62 
68 69 365 366 VIII 221 IX 
454 X 248 291 

Robicek, Ernst (Rooner, Char¬ 
les) IX 506 514 522 X 181 
Robicek-Rooner, Luise X 181 
Robitschek, Hugo I 231 233 
Rochefort, Henri de II/2 405 IV 
525 VIII 215 IX 345 


Rocher, Jean-Claude V 222 
Rochilde von Hennegau VI 242 
Rochlitz, Christian VIII 366 
Das Wesen und Treiben der 
Gauner, Diebe und Betrüger 
Deutschlands VIII 366 
Rochow-Plessow, von IX 134 
135 

Rockefeiler, John Davison III194 
IV 187 VII 399 662 IX 98 
Rockefeller, Nelson Aldrich II/2 
422 

Rockel, August III 104 VIII 119 
Rocker, Rudolf VIII 180 X 47 
Rocoles, Jean-Baptiste de VIII454 
455 456 

Les imposteurs insignes VIII 
454 455 
Ziska VIII 455 

Roda Roda, Alexander VIII 66 
67 106 IX 270 X 444 
Dana Petrowitsch VIII 66 
Rode, Berta VIII 31 
Rodin, Auguste IV 558 V 261 
VII 88 VIII 342 
Rodriguez, Maria de VII 602 
603 

Rodriguez, Rodrigo VII 501 502 
503 504 

Rodriguez de Velasco X 106 
Roebuck IV 117-120 209 
Roeder, Ralph X 468 
Roesgen, Charles II/2 381 
Roewid, Maxon del V 397 
Rogee, Louise II/l 174 175 176 
Rohan, Alain Fürst VIII 165 
Rohan, Benjamin Prinz II/l 386 
Rohan, Louis-Rene-Edouard, Her¬ 
zog von VI 118 
Rohan, Prinzessin VIII 165 
Rohm, Ernst IX 383 492 508 
Roland Bonaparte, Prinz VI 217 
Rolland, Romain IV 331 IX 355 
360 495 502 504 X 174 340 
Die Zeit wird kommen X 351 
Jean-Christophe IX 504 
Roller (Jännerstreiker) VIII 357 
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Roller (Staatsrat) VIII 333 
Rölz II/l 407 

Romanovsky VIII 29 30 31 X 
240 

Romberg, Erich VI 244 
Römer, Ernst IX 505 522 X 182 
183 534 

Römer, Oie (Olaf) III 175 
Romero, Julian II/2 180 
Romero Parra, Manuel IX 509 
Ronge II/2 144 146 147 148 149 
Rongetti IV 192 

Röntgen, Wilhelm Conrad VII 
120 VIII 479 

Roon, Albrecht von II/2 277 V 
401 

Rooner, Charles s. Robicek, Ernst 
Rooner, Ernst s. Robicek, Ernst 
Roosevelt, Franklin Delano VI382 
Roosevelt, Theodore IV 131 X 
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Röpke VI 289 
Rosales, Chente VII 456 
Rösch, Karl II/l 187 422 
Rosegger, Peter VI 347 
Rosenberg, Graf von II/2 361 366 
Rosenberg, Alfred VII 71 IX 341 
Rosenberg, Wilhelm von II/2 89 
95 96 

Rosenberg, Wuk von VII 116 
117 118 119 135 207 
Rosenfeld, Kurt IX 369 370 X 
28 29 

Rosenfeld, Morris VIII 43f. 180 
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VIII 43 

Lieder des Ghettos VIII 44 
Sturm VIII 43 
Rosenhain, Richard IX 522 
Rosenheim IV 276 
Rosenheim, Karl II/l 139 
Rosenove IV 348 351 
Rosenthal (Hebamme) II/l 354 
Rosenthal (Spielklubbesitzer) IV 
287 

Rosenzweig II/l 168 
Ross, Clumie IV 326 327 


Ross, Colin IX 458 460 
Der Balkan Amerikas IX 458 
Ross, Lloyd IV 498f. 

Rossetti, Anton Edler von Rossa- 
negg 

Der Brünner Spielberg II/l 537 
Rossini, Gioacchino 

Der Barbier von Sevilla VI 327 
Rößler, Rudolf I 289 290 297 302 
Rost, Nico VI 181 182 191 
Rostand, Edmond 

Cyrano de Bergerac X 332 f. 
Roth, Joseph IX 489 X 430 
Rothenberg IX 514 
Rothschild, James V 77 
Rothschild, Maier Amschel (An¬ 
selm) IV 454 V 70 71 72 74 75 
76 77 79 80 IX 419 X 292 293 
Rothziegel, Leo VIII 306 309 352 
357 358 359 X 49 51 
Rottenfelder, Franz X 432 
Rotter, Elly VIII 204 
Roubal I 209 
Rouhier, Alexandre 
Le Peyotl VII 623 
Rousek (Ladenbesitzer) VII 340 
Rousek (Lebensretter) IX 205 
bis 209 

Rousseau, Henri VII 401 402 
Rousseau, Jean-Jacques I 292 294 
303 II/2 61 69 X 208 
Rovensky, Josef X 463 
Rowlett, Danny V 10 11 
Roza, Silva VI 13 14 
Roztocil, Jindra II/l 528 
Roztopd, Jaro II/l 12 f. 

Rubens, Peter Paul III 21 IX 137 
X 295 296 
Rubin, Alma X 239 
Rubin, Marcel IX 500 509 514 
522 X 182 534 
Rückert, Friedrich VII 451 
Rudinger VIII 329 
Rudka II/l 437 
Rudloff II/l 180 
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Kaiser II/l 574 577 579 581 
582 II/2 78 87 88 89 93 94 95 
96 99 104 107 108 109 111 112 
114 115 333 f. V 68 469 VI125 
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Rudolf, Erzherzog und Kron¬ 
prinz von Österreich V 96 VII 
71 72 73 109 173 347 VIII163 

Rudolf VII 200 

Rudolph, Barbara II/l 558 560 
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Rüge, Arnold II/2 409 X 98 
Rühl, Philipp Jakob VI 70 
Rühle, Otto X 179 
Ruhovic, Mejrima VIII 135 
Rukavice, Betty II/l 312 457 
Rul, Graf von VII605 X 108 110 
Rumjanzew (Rumjanzow), Pjotr 
Alexandrowitsch Graf III 86 
Rumler von Aichenwehr II/2 20 
Rummel VII 23 24 25 82 244 
Runagl, Katharina II/2 19 
Runge, Otto VI 289 
Rupp IX 519 

Rupprecht, Prinz von Bayern V 
222 

Ruschin, Günter IX 499 504 505 
507 515 X 181 
Russell, Sir Bertrand IV 334 
Rußwurm, Hermann Freiherr 
von II/l 574 575 576 577 578 
579 580 581 582 II/2 104 105 
106 107 108 109 110 111 112 
113 114 115 116 

Rußwurm, Johannes Philipp II/2 
113 114 

Ruth, Frantisek 
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der Stadt Prag) II/l 353 423 
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Ruttmann, Walter X 490 
Ruysch VII 406 
Ruysdael, Jacob van VI 12 385 
Ruyter, Michiel Adriaanszoonde 
IX 18 


Ryder, Jack IV 586 
Rynflex, Albert VIII 418 
Rykow III 54 
Rzach, Alois VIII 13 

S., Anna VIII 368 
Saar, Ferdinand von II/l 149 
Innocens VIII 127 
Sabbatai Zewi II/2 197 198 199 
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Sabina, Karl (Karel) II/2 266-271 
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men II/2 266 

Die verkaufte Braut II/2 266 
269 271 

In der Wüste II/2 266 
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und Verleumder II/2 267 f. 
Sablin III 80 

Sacco, Nicola IV 9 57 98 288 IX 
95 110 125 236 265 
Sacher-Masoch, Leopold von 
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Sachetti, Anton II/l 353 
Sachetti, Margarita V 632 
Sachs IX 240 
Sachs, Hans X 393 
Sachsen-Teschen, Albert Kasimir, 
Herzog von VI 242 243 
Sack IX 365 382 
Sadda Yacco III 110 
Sade, Donatien-Alphonse-Fran- 
<pois Marquis de V 446 
Safafik II/l 572 573 
Safank, Pavel Josef II/l 545 VIII 
114 

Safranow IX 309 
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Sagan, Herzog von VI 273 
Sahagün, Bernardino VII 619 
Sahib Kommandir III 336 337 
Sahir Ahib V 252 X 300 
Sahrberg, Johann Gottfried IX 73 
Saiffert VI 64 
Saint V 498 

Sainte-Beuve, Charles-Augustin de 
X 249 
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Saint-Just, Louis-Antoine III 105 
Saint-Saens, Camille VI 316 
Saint-Victor II/2 249 
Saizew III 288 

Salaba-Vojan, Jaroslav VIII 341 
345 

Salaberry, Conte de III 541 
Salat, E. VI 125 
Saida, Ludwig VIII 387 
Salis, Rodolphe VIII 432 
Salm, Prinz VTII 86 
Salm-Reifenscheid-Raitz X 138 
Salmonova, Lydia VTII 422 
Saltykow-Schtschedrin, Michail 
Jewgrafowitsch III 186 244 
Die Herren Taschkenter III 
244 

Salus, Hugo 1173 VI 414 VII 74 
75 VIII 155 156 
Salzmann II/2 397 
Samek VI 77-88 
Samek, Ellen VI 78 79 80 82 83 
84 85 

Samsonow, Alexander Wassilje- 
witsch III 244 
Samuel, Ilse X 269 
Samuels, Joseph B. IV 478 
Samut IV 473 
San Cristöbal, de VII 597 
Sand V 618 
Sand, George II/2 244 
Sander VTII 91 
Sandoval VII 529 
San Miguel, Juan de X 85 
Sano VT 190 
Sanson III 88 

Santa Ana, . Antonio Lopez 
de VII 533 548 598 644 
Santner, II/2 25 L 
Santroch, Vratislav X 477 
Sanuto, Marino V 159 
Saphir, Moritz Gottlieb II/l 176 
VIII 76 

Sarasate, Pablo de VI 326 
Sardaneta y Legaspi, Jose de VII 
595 

Sarkotic I 385 


Sashin, Michail Petrowitsch III 

101 

Sassoon, Abdullah David III 487 
488 489 VI 32 33 35 
Sassoon, Elias David III 489 
490 VI 35 

Sassoon, Victor III 490 VT 35 £. 
Sassulitsch, Wera Iwanowna II/2 
320 

Sattler, Max IX 350 
Saudek, Robert II/2 422 423 
Sauer, August II/l 565 II/2 99 
VIII 103 117 

Sauer, Franta X 463 474 487 488 
Savary, Jean-Marie-Rene, Herzog 
von Rovigo II/2 247 
Savonarola, Girolamo VI 400 IX 
141 X 363 

Sayn-Wittgenstein, Fürst II/2 231 
Scalisi IV 180 181 
Schach, Jakob II/2 19 
Schach, Rosalie II/2 19 
Schachleitner, Alban VII 70 71 
177 

Schaffer X 350 
Schaffner, Wilhelm II/2 264 f. 
Schajak VTII 180 
Schäffle, Albert 

Kapitalismus und Sozialismus 
II/2 394 

Schaljapin, Fjodor Iwanowitsch 
III 130 VII 87 X 59 
Schall, Karl II/l 175 
Schallmoser, F. X 534 
Schanel II/l 46 
Schao-Weng III 530 531 
Schäpel V 615 X 253 
Schaper, Fritz X 371 
Schapowalow, Alexander Sidoro- 
witsch 

Auf dem Wege zum Marxis¬ 
mus IX 86 

Scharf, Ludwig VIII 433 
Scharf, Moritz V 637 
Scharff VIII 98 
Scharffe (Direktor) VIII 98 
Scharffe (Fräulein) VIII 94 
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Scharffe, Hans VIII 94 
Scharnhorst, Gerhard Johann Da¬ 
vid von II/l 174 II/2 229 
Scharrer, Adam IX 507 
Schatz VII 538 
Schaumyan, Stepan III 195 
Schauta VII 219 
Scheerbart, Paul IX 390 
Scheffauer, Hermann George IV 
306 

Scheffel, Josef Victor IX 53 
Schefforsyt II/2 83 84 VIII 125 
Scheich-Burchan-Addin III 266 
Scheidemann, Philipp V 612 

VIII 247 248 269 277 470 

IX 407 449 X 292 
Scheidt, Selma von V 328 
Schek, Anton II/l 69 
Schellhammer, Ernst VIII 51 54 
Schelling, Friedrich Josef Wil¬ 
helm II/l 566 567 II/2 409 III 
106 

Schembera s. Sembera, Alois 
Vojtech 

Schenk, Hugo II/2 34-44 V 231 
VII 261-270 X 289 
Schenk, Karl II/2 37 f. 39 41 
43 X 289 

Schenk, Wanda II 12 37 
Schenkendorf, Max von II/l 174 
Schenker III 548 549 550 
Schepkes II/l 119 
Scherbaum IX 463 
Scheremetjew III 84 
Scherer IX 110 
Scherer, Wilhelm X 207 208 
Scheringer, Richard X 520 
Scherl VIII 355 
Scherzer, Karl von VII 569 
Scheschet, Isaak ben II/l 331 
Scheuchenstuel, Viktor von 1185 
190 241 f. 264 343 363 379 405 
409 

Schiaparelli, Giovanni Virginio 
III 175 

Schibajew III 194 
Schicht II/l 370 


Schickei, Samuel IX 73 
Schickele, Rene 
Schreie auf dem Boulevard 
VIII 471 
Schier I 255 
Schier, Luise V 22 23 
Schier, Rudolf V 20 
Schierl I 316 

Schifferes, Leopold V 480 481 
482 

Schild II/2 149 

Schildkraut, Rudolf V 267 VIII 
179 

Schiller, Franz II/l 326 
Schiller, Friedrich I 222 II/l 48 
155 167 168 172 179 256 420 
536 566 III 102 611 IV 464 
536 538 V 13 17 205 401 403 
446 VI 70 303 VII 9 69 73 97 
124 493 703 VIII 46 103 112 
113 181 203 236 367 X 69 91 
96 97 99 249 554 
Das Lied von der Glocke III 
611 VI 70 

Demetrius II/l 179 VII 69 
Der Ring des Polykrates IV 
536 538 

Der Taucher IV 536 V 13 17 
33 X 54 

Die Jungfrau von Orleans VIII 
203 204 

Die Kraniche des Ibykus IV 
464 VIII 206 
Die Räuber II/l 533 
Die Schaubühne als eine mora¬ 
lische Anstalt betrachtet VII 
125 

Don Carlos VII 73 703 X 71 
Kabale und Liebe X 352 
Maria Stuart II/l 170 256 
Wallenstein I 222 II/l 167 168 
169 171 172 256 536 VI 
303 VII 97 124 125 VIII 224 
463 

Wilhelm Teil II/l 256 404 V 
205 VII 124 VIII 464 
Schiller, Philipp II/2 68 69 71 72 
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Schimmelpenninck, Rutger Jan 
V 568 

Schimmelpenninck van der Oye 
van Hoeylaken V 568 
Schinderhannes s. Bückler, Jo¬ 
hann 

Schindler, Max VI 171 
Schirin-Beka-Aka III 262 
Schirwint III 139 
Schißling, Anton V 87 
Schkuro, Andrej Grigorjewitsch 
III 150 

Schlegel, August Wilhelm II/2 
412 IX 469 X 92 
Schlegel, Dorothea IX 469 X 92 
Schlegel, Friedrich IX 469 X 92 
Schleicher, August II/l 473 
Schleicher, Kurt von IV 487 IX 
361 

Schleiermacher, Friedrich Ernst 
Daniel II/l 176 IX 469 
Schlesinger, Karl Ernst II/l 525 
VIII 85 

Schlesinger, Libor Alois X 161 
Schlesinger, Ludwig II/l 85 256 
387 388 

Schlesinger, Therese VIII 351 
Schlichter, Rudolf V 620 X 253 
Schlichtner, Wladimir Baron I 
280 VII 313 

Schlick, Franz Graf von V 577 
Schlieffen, Alfred Graf von III 
289 

Schliemann, Heinrich VII 437 527 
Schlossareck V 460 
Schlossareck, Karl II/2 36 37 38 
39 40 41 43 44 V 231 VII 262 
263 264 269 270 X 289 
Schmede X 406 
Schmelkes II/2 407 
Schmelkes, Gottlieb II/l 336 404 
405 

Schmerling, Anton von II/l 186 
422 VIII 68 
Schmid, Julian II/2 409 
Schmid, Leopold II/2 265 
Schmid, Polda II/l 350 


Schmidinger, II/l 539 
Schmidt IX 82 

Schmidt, Hans (Nationalöko¬ 
nom) IV 505 506 
Die Wirtschaftskrise in Austra¬ 
lien IV 505 

Schmidt, Hans (Priester) IV 287 
Schmidt, Karl IX 519 
Schmidt, Katharina s. Kollwitz, 
Käthe 

Schmidt, Lothar X 238 f. 

Nur ein Traum X 238 f. 
Schmidt, Rudolf V 485 
Schmidt, Wilhelm (Pater) VII 
573 574 575 

Schmidt, Wilhelm (Ingenieur) 
Räder und Felgen V 23 
Schmied II/l 287 
Schmieder, Albin IX 349 
Schminke VI 294 IX 322 325 
Schnee III 626 627 628 
Schneider VIII 271 
Schneider, Sascha V 327 
Schneller, Ernst IX 329 
Schneppel IX 325 
Schnitzler, Arthur VIII 103 180 
212 

Anatol VIII 222-224 
Das weite Land VIII 103 
Der Reigen VIII 104 X 297 
Fink und Fliederbusch VIII212 
Schnüffele* VII 106 130 134 136 
Schober, Johannes II/2 137 V 616 
VII 275 276 277 278 286 IX 
110 

Schoch I 416 417 f. 

Schoer IX 173 
Scholem Alejchem VIII 180 
Schöllet VIII 291 
Scholochow, Michail Alexandro- 
witsch IX 495 X 184 
Schömberg, Graf II/l 579 II/2 
108 

Schömer, Armand IX 463 
Schön I 386 388 

Schönberg, Arnold VI 411 X 182 
217 


730 



Schönborn, Graf I 344 
Schönborn, Christiane Gräfin 
II/l 571 

Schönborn, Erwin Graf II/l 571 
573 

Schöneck, Hans IX 73 
Schönerer, Georg von II/l 381 V 
230 VII 70 88 351 366 
Schönfeld, von I 186 343 344 
Schönfeld, Franz Expeditus II/2 
65 f. VI 74 

Schönfeld, Franz Thomas Edler 
von s. Frey, Junius 
Schönfeld, Karl II/2 64 
Schönfeld, Leopoldine s. Frey, 
Leopoldine 

Schönfeld, Theresia Maria Josefa 
Eleonore von II/2 67 VI 75 76 
Schönfeld, Wilhelmine s. Frey, 
Wilhelmine 

Schönhaar, Eugen X 455 
Schönholz, Baron II/l 534 
Schöning, Hans Adam von II/2 
329 V 643 
Schönknecht IX 72 
Schönlank, Bruno X 432 
Schönthal, Ruth X 270 
Schopenhauer, Arthur V 659 660 
VIII 207 208 214 
Schopf II/2 236 239 
Schor, Johann (Johannes) Ferdi¬ 
nand II/l 187 423 
Schostakowitsch, Dmitri Dmitri- 
jewitsch X 181 

Schramm, Hannes V 286 287 293 
Schramm, Hans II/2 96 
Schratt, Katharina VII 71 336 337 
Schrecker, Paul VIII 350 
Schreier V 322 
Schreiner VIII 92 96 97 
Schreiter X 240 
Schrei tter, von VII 119 
Schröder, Rudolf Alexander X 173 
Schröder, Sophie II/2 209 
Schroeder, Max X 177 183 
Schubart, Christian Friedrich Da¬ 
niel V 620 IX 15 


Schüben, Carl von III 553 
Schubert, Franz II/2 258 259 260 
Schuh II/l 152 
Schuhmeier, Karl VIII 291 
Schulberg, Ben IV 160 163 
Schule V 318 
Schulz IX 322 
Schulz, Charlotte X 364 
Schulz, Hugo (Journalist) VIII 
232 243 268 361 

Schulz, Hugo (Reserveleutnant) 
I 192 

Schulz, Walter IX 271 
Schulz-Neukölln VI 294 X 455 
Schulze VI 290 
Schuschnigg, Kurt von IX 518 
Schuster, Michael von II/2 227 
Schuwalow, Graf III 84 
Schwab, Gustav VIII 466 
Schwalbe VII 112 
Schwammberg II/2 90 
Schwarr, Raimund VII 67 68 
Schwarz III 550 
Schwarz, Georg IX 389 
Schwarz, Karl X 335 
Schwarz, Karl Johannes VIII 6 
Schwarz, Roben IX 506 514 
Schwarzban VI 120 
Schwarzenberg II/l 518 
Schweiger IV 99 
Schweinichen, Hans von II/2 87 f. 

89 f. 91 92 94 95 f. 97 
Schweitzer, Johann Baptist von 
II/2 407 408 
Schwendt VI 365 
Schwenke, Arnold V 615 
Schwerin, Cunh Christoph Graf 
von II/2 304 306 307 308 VIII 
57-60 387 388 389 
Schwerin-Putzar, Maximilian 
Graf von IX 132 
Schwering, Julius 

Literarische Beziehungen zwi¬ 
schen Spanien und Deutsch¬ 
land II/2 99 
Schwiha, Karl VII 177 
Scipio Africanus VII 80 
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Scobie IY 494 
Scott IV 327 335 
Scott, Ernest IV 448 
Scott, Russell IV 192 f. 

Scotus X 417 

Scullin, James Henry IV 578 
Sealsfield, Charles II/l 474 566 
X 267 f. 273 

Das Kajütenbuch II/l 474 X 268 
Der Virey und die Aristokra¬ 
ten X 268 

Die Prärie von Hyacinto X 268 
Sears IV 117-120 209 
Sebastian, König von Portugal 
IX 46 

Sebastiano VII 589 590 591 593 
Sebus, Jeanne V 41 
Secharja, Abraham VI 132 133 
134 

Sedlacek, von VIII 18 
Sedlaczek, Albert von II/2 262 
269 f. 

Sedlnitzky II/2 248 250 
Seeckt, Hans von VIII 457 470 
Seefischer, Karoline VIII325-329 
JSeeliger, Emil II/2 133 
Seelinger, Karl II/2 22 V 228 229 
230 

Seemann III 550 
Seemann, Ernst Axthur X 334 
Sefcikovä, Cecilia X 12 
Sefrna VIII 444 445 
Seghers, Anna IX 271 496 504 X 
175 178 180 182 520 544 545 
Das siebte Kreuz X 178 183 545 
Seghers, Peter IX 499 
Seidel II/l 405 407 
Seidel, L. W. II/2 167 
Seidenberger, Martin II/2 89 
Seidl II/l 359 360 
Seidler, Alma VIII 311 
Seifert, Fritzl VIII 414 
Seifert, Jaroslav X 487 
Seipp II/l 169 VIII 204 
Seitz V 397 

Seitz, Karl VIII 240 248 
Sejcek II/l 515 


Sejfullina, Lidija Nikolajewna X 
488 

Sekac V 471 
Sekan, Tini II/l 303 
Seiden, Camilla II/l 326 
Seler, Eduard VII 440 570 
Selig IV 195 

Seliger, Hans II/2 133 159 160 
Selim Pascha III 293 
Selius (Rudolf Lebius) V 327 328 
329 330 331 332 333 334 335 
338 

Seitmann I 174 

Semaschko, Nikolai Alexandro- 
witsch III 96 X 59 
Sembera, Alois Vojtech II/l 546 
VIII 115 

Semenetz II/2 227 
Semenetz, Josef (Pepik) II/2 221 
226 227 228 
Semiramis VIII 207 
Semjonow III 434 440 524 
Semler II/2 76 

Senders, Ernestine (Tini) X 482 
Sendraz, Marie II/2 24 
Senefelder, Alois II/2 188 
Senefelder, Peter II/2 188 
Senekel, Anton V 231 
Seni, Battista VIII 87 IX 240 
Septimius Severus, römischer Kai¬ 
ser II/l 518 

Serafimowitsch (Alexander Sera- 
fimowitsch Popow) IX 270 
Der eiserne Strom IX 270 
Serda V 397 

Serebrjakow III 93 94 95 96 
Serebrjakowa, Anna Jegorowna 
' III93-98 

Serge, Victor IX 462 X 168 179 
Sergej Alexandrewitsch, Groß¬ 
fürst IX 308 

Serna, Jacinto de la VII 619 
Sernitz V 397 
Seuffert IX 364 
Seuffert, Bernhard VIII 47 48 
Teplitz in Goethes Novelle 
VIII 47 48 
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Seume, Johann Gottfried I 491 f. 

II/2 207 IV 445 VI 412 
Sever VIII 358 
Severing, Carl IX 197 382 
Severino VII 534 536 
Seward, Frederick William IV 
213 

Seydelmann VIII 312 
Seydelmann, Karl II/1 174 
Seydlitz, Friedrich Wilhelm Frei¬ 
herr von II/2 306 VIII 388 
Seyß-Inquart, Arthur X 175 
Shahmoon III 490 VI 36 
Shakespeare, William II/l 178 
179 II/2 402 III 527 550 IV 
239 364 V 68 77 102 337 
454 VII 76 124 293 581 582 
625 VIII 108 181 221 464 IX 
15 249 345 X 69 214 417f. 497 
501 

Ein Wintermärchen II/l 300 III 
550 

Hamlet IV 239 264 V 102 
454 VII 73 VIII 449 X 131 
553 

Julius Cäsar II/l 179 IV 239 VII 
293 

König Heinrich IV. II/2 89 97 
König Lear II/2 97 VII 124 
Macbeth IV 239 X 338 
Romeo und Julia IV 239 VII 
581 582 

Timon von Athen VIII 108 
Shanks, David IV 190 
Sharkey, L. L. IV 386 432 
Shaw, George Bernard V 46 VIII 
377 IX 223 497 X 337 353 
Pygmalion V 46 VIII 377 
Sheffik Pascha VIII 23 
Shirakawa III 468 
Sibenice, Tonka (Havlova, Anto¬ 
nia) VII 221-243 291 VIII 

390-396 428 
Sicky, Battling IV 51 
Sid IV 100 101 

Sidi El Hadschi Ali ben Sidi El 
Hadschi Aissa V 540 542 543 


Sidi Laid ben Sidi El Baschir Tid- 
jani ben Sidi El Hadschi Ali V 
542 f. 

Sidi Mahrez V 592 
Siegel, Hermann s. Schenk, Hugo 
Sieghart, Rudolf VIII 213 
Siegl IX 236-240 
Sieyes, Emmanuel-Joseph Comte 
VI 364 

Sigismund, römisch-deutscher 
Kaiser V 165 VIII 455 
Sigüenza y Göngora, Carlos 
de VII 388 

Silna, Semuel da VI 13 
Tratado da Immortalidade da 
alma VI 13 
Silnousek II/l 382 
Silone, Ignazio IX 494 
Silva VII 542 543 
Silva-Pereira, Jesus-Maria III 518 
Si Mohammed Tahar V 543 
Simnel, Lambert IX 45 
Simon (Gutsherr) IX 66 
Simon (Schuster) IX 47 
Simon, Antoine II/2 55 
Simon, Richard IX 45 
Simone, Andre IX 446 X 172 
175 181 183 202-204 527 536 
540 

J’accuse X 203 543 
Neun Männer im Eis X 202 
Simone, Ilse X 204 
Simonides IX 133 
Simons II/2 274 IX 133 
Simonsohn VIII 444 
Simowa III 186 
Simrock, Karl VIII 47 

Das malerische und romanti¬ 
sche Rheinland VIII 47 
Simson V 172 
Sinai VI 125 
Sinaiberger VI 370 
Sinclair, Harry VII 662 
Sinclair, Upton IV 55-60 215 
229 230 231 234 394 395 IX 11 
92 94 95 109 220 236 248 411 
495 X 183 437 499 501 
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Boston IX 236 
Der Parademarsch IX 95 
Jimmie Higgins IX 11 92 236 
The Jungle (Der Sumpf) IV 
215 IX 11 
Singer II/l 373 
Singer, Hans Wolfgang 
Die moderne Graphik IX 520 
Singer, Mendel VII 350 
Singer, Paul VIII 231 
Sinizew III 135 

Sinowjew, Grigori Jewsejewitsch 
III 334 V 465 X 59 200 
Sintivalla IV 421 
Siqueiros, David Alfaro X 541 
Siray, Baron von II/l 577 II/2 107 
Siroky II/l 133 
Sirven IX 128 
Sis, Wladimir VIII 341 
Sisan, Wenzel II/2 258 260 
Skarlandt, Julius X 397 
Skedl, Arthur II/2 269 
Sklarek IX 361 
Skoblewski VIII 458 459 470 
Skoropadski, Pawel Petrowitsch 
III 150 

Skraup II/l 177 
Slaba VIII 382 
Slabihoudek II/l 407 
Sladek, Josef II/2 149f. 167 
Sladkowsky II/2 266 269 f. ’ 
Slanecek II/2 24 VII 112 
Slanecek, Anton II/2 24 VII 112 
Slanecek, Wenzel II/2 24 VII112 
Slang (Fritz Hampel) X 432 
Slansky, Wenzel VIII 91 98 
Slapak I 193 
Slater, Peter IV 225 226 
Slavicek VIII 108 
Slawata, von V 469 
Slawata (Slävata), Wilhelm Graf 
von Chlum und Koschum- 
berg II/l 578 581 II/2 84 
110 VIII 130 
Slawik, Johann II/l 531 
Slezak, Leo X 414 
Slezak, Walter X 414 


Sliwenski V 357 
Slonimski, Chajim Selig IX 472 
Smahel II/2 374 

Smedley, Agnes III 435 601 X 
177 183 437 

Smelhaus, Josef II/l 482 
Smeral X 477 

Smetana, Bedfich (Friedrich) 
II/2 266 269 IV 340 356 
VIII 396 409-412 449 X 530 
Dalibor X 294 

Die Brandenburger in Böhmen 
II/2 266 

Die verkaufte Braut II/2 266 
269 X 189 194 
Libuse X 294 
Smetanka X 367 
Smid, Frantisek VTII 449 
Smido witsch, Sofja Nikola- 

jewna III 96 
Smiler, Harry A. IV 287 
Smith, Adam III 105 
Smith, Al IV 18 19 20 22 23 97 98 
102 204 206 

Smith, James IV 536 537 538 539 
Smith, Julian IV 398 
On the Pacific Front IV 398 
Smith, Kingsford IV 335 
Smitka VIII 266 
Smolik II/l 383 
Smrcek II/l 46 

Smutny, Philipp II/2 329 V 644 
Snoymer, Nikolaus VIII 419 
Snyder IV 287 
Snyders, Frans IX 137 
Sobira III 369 376 
Sodoma II/l 350 
Soerensen, J. C. 

Die Fahrt der Jomsburg V 67 
Sofia, Corrado III 427 
Sokol I 305 f. 

Sokrates II/l 146 VI 63 
Solander, Daniel IV 444 
Solariel, Moises de VII 597 
Soldevilla VI 281 
Soliman I. IX 46 
Solis, Manuel IX 509 
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Solski III 130 
Solveig, Maria IX 519 
Solz, Aaron Alexandrowitsch III 
96 

Sommer I 330 
Sonenbloum, David VI 117 
Sonek X 432 

Sonnenfels, Joseph von VI 412 
Sonnenthal, Adolf Ritter von V 
267 341 VII 87 124-127 
Sontag, Henriette II/l 174 175 f. 
VII 533 

Sophia von Anspach II/2 86 90 92 
Sophie, Großherzogin von Wei¬ 
mar V 401 

Sorge, Reinhold X 339 
Sorma, Agnes II/l 334 335 
Sosnowski X 484 
Sossa, Gömez de VI 13 
Sosson, Jakob VI 126 127 
Söstmann-Behrens IX 15 
Sostschenko, Michail Michailo- 
witsch II/2 378 

Soubirou, Bernadette VI 153 160 
162 163 164 165 166 
Soucek X 235 
Souiris IX 278 
Soukup II/l 407 

Soukup, Matthias II/2 258 260 
261 

Soult, Nicolas-Jean, Herzog von 
Dalmatien V 655 
Sozzi VI 314 
Spartakus III 189 
Spavento, Don VIII 258 
Wiener Schriftsteller und Jour¬ 
nalisten VIII 258 
Spazier, Willibald V 460 461 
Specht, Richard 

Franz Werfel X 498 
Speidel, Ludwig VIII 214 X 247 
249 

Spengler II/2 188 192 194 
Sperl I 211 245 f. 288 290 
Spielvogel IV 493 
Spielmann, Rudolf X 418 
Spina, Franz II/l 549 


Spinden, Herbert X 78 
Spinola, Enrico IV 180 
Spinoza, Benedikt (Baruch) II/l 
566 V 244 VI 16 IX 21 22 23 
519 X 286 

Spira, Steffanie (Steffie) IX 499 
500 504 505 507 515 X 181 182 
Spirk, Anton II/l 570 
Spitzer, Daniel VIII 211 X 65 
Wiener Spaziergänge X 249 
Spitz weg, Carl VII 401 402 403 
Spivak, John Louis IX 396 398 
Sponar, Walter V 461 
Sprenger, Erwin VIII 91 
Springer, Anton II/l 566 
Spudil I 279 309 311 
Spurny, Jan (Johann) II/l 531 
532 X 8 

Srämek, Fräna VIII 449 X 488 
Sroubek X 349 

Stadion, Johann Philipp Karl Jo¬ 
seph Graf von V 241 
Stadler, Antonia Regina II/2 384 
385 387 

Stadler, Franz II/2 387 
Stadler, Friedrich II/2 387 
Stadler, Marie II/2 387 
Stael, Anne-Louise-Germaine de 
II/2 250 

Stalin, Josef Wissarionowitsch 
II/2 422 III 43 257 328 339 
362 IV 432 VII 84 IX 312 314 
315 318 411 424 431 465 491 
494 497 502 527 X 164 172 178 
200 201 265 

Stalio, Perikies II/l 159 II/2 294 
295 

Stall, Bernhard II/l 186 422 
Stampfer, Friedrich VIII 303 
Standfield IV 488 
Stanek, Frantisek V 452 
Stanford, Leland IV 305 
Stangerski, Elisabeth V 615 X 253 
Stangl, Ignatz II/2 239 
Stanislawski, Konstantin Sergeje- 
witsch III 9 202 433 VII 87 
125 VIII 446 X 59 375 
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Stanley, Henry Morton VII 120 
IX 211 X 249 
Starck II/2 274 

Starhemberg, Ernst Rüdiger Graf 
von V 97 
Starka VIII 18 
Stauffer-Bem, Karl IX 520 
Staveley III 541 
Stavenhagen, Rolf X 269 
Stavenhagen, Ruth IX 506 X 268 
269 

Stech, Vaclav Vilem II/1 353 

Stecker X 225 

Steele, Richard X 249 

Steen, Jan IX 18 

Stefan, Erzherzog von Öster- 

* reich II/2 355 

Stefan VI 352 353 356 359 360 
361 

Stefänik, Milan II/2 291 VIII 340 
341 

Steffel, Matthias X 194 273 
Tarahumarisches Wörterbuch 
X 194 273 
Steffen IX 72 

Steidl VII 275 276 277 278 279 
281 

Steil II/l 166 
Stein IX 249 

Stein, Charlotte von V 401 
Stein, Heinrich Friedrich Karl, 
Reichsfreiherr vom und zum 
II/2 229 231 
Stein, Joe IV 190-193 
Stein, Karl I 305 
Stein, Maceo II/l 159 II/2 294 
Stein, Oskar VII 372 373 
Steiner, Artur Friedrich II/l 406 
Steinhardt, Charlotte II/l 323-326 
Steinheil, Carl August von III 
175 

Steinheimb, von IX 239 
Steinicke, Otto X 432 
Steinlen, Theophile-Alexandre 
II/2 293 V 533 VI 241 VIII 
343 431 

Steinmetz, Hirsch VI 125 


Steinrück, Albert X 364 
Steinsberg I 333 
Steinwolf VIII 178 179 
Stelaner II/l 573 
Stellmacher, Hermann V 231 VII 
204 

Stelzer VIII 299 
Stempln, Josef II/2 258 260 261 
Stendhal (Henri Beyle) I 222 VII 
14 IX 15 40 X 437 
Die Kartause von Parma VII 
14 IX 40 

Rot und Schwarz IX 15 
Stephan I. (Istvän), der Heilige, 
König von Ungarn V 216 217 
218 219 

Stephens, John Lloyd X 78 
Stephenson, P. R. IV 416 X 522 
Stepina, Franz II/2 258 259 260 
261 

Sterling VII 651 
Sterling, George IV 306 
Stern IX 519 
Stern, Daniel II/2 410 
Stern, Jeanne IX 504 X 181 
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11/2 225 VIII 55-57 
Materialien zu meiner Biogra¬ 
phie VIII 55-57 
Sternheim, Carl X 340 
Die Hose X 489 
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Stiasny X 380 
Stibi, Georg IX 464 X 177 
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X 457 
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Strohheim, Erich (Eric) von II/2 
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Stucken, Eduard IX 458 
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Stümmer, Ludwig II/l 188 424 
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X 355 

Sue, Eugene V 264 
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Schokolade IX 270 
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Tatschner II/1 406 
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Tauber II/l 407 
Tauber, Moritz II/l 336 
Taurer, Jochlin VIII 418 
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Taussig II/l 407 
Taussig, Alois II/l 346 
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Teige, Oskar IX 445 
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Teuber, Oskar VIII 75 
Geschichte des Prager Thea¬ 
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II/2 247 249 250 251 
Thibault de Laveaux, Jean-Char¬ 
les II/2 62 VI 69 70 
Thiers, Adolphe IV 437 438 V 
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Thome VIII 72 
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78 
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Thou, de V 655 
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Tichy, Kamillo II/l 407 
Tiedtke, Harry II/l 334 
Tiepolo, Giovanni Battista VI 
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Tietze, Hans X 334 
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Tiller VIII 104 
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Tillesen VIII 470 
Tillich, Paul X 177 
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Timal, Josefine II/2 36 f. VII 262 
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Timal, Katharina 11/2 36 37 f. VII 
263 264 270 
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Trägner, Andreas V 471 
Trajan, Marcus Ulpius Traianus, 
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Traut, Mizzi VIII 31 
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Trenck, Friedrich Freiherr von 
der VI 71 IX 15 (?) X 291 
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Vittorio Emanuele III., König 
von Italien V 604 
Vivante, Baron V 180 181 
Vivo, Jorge A. X 278 
Vlcek, Jaroslav II/l 549 VIII 122 
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Wachstein, Bernhard 

Die Inschriften des alten Ju¬ 
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Wagner (Hilfsbote) II/2 273 
Wagner (Professor) V 376 
Wagner (Schlosser) II/2 152f. 
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Weißmann V 476 
Weitling, Wilhelm VIII 277 350 
Kerkerpoesien VIII 350 
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Der Abituriententag IX 518 
Der Spiegelmensch IX 518 
Der veruntreute Himmel IX 518 
Der Weltfreund IX 517f. 
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Wintir, Josef 

Spiegel des konstitutionellen 
Lebens III 104 

Wintrigham, Baron IV 515 516 518 
Wirth, Joseph X 305 318 346 
Wirthgen V 320 
Wise IV 492 
Wise, Bernhard Ringrose 
The Commonwealth of Austra- 
lia IV 328 

Wise, Stephan X 186 
Wiskotschill, Johannes V 462 
Wissell, Rudolf IX 197 198 
Witt, Cornelius de V 648 
Witt, Johan de V 648 
Witt von Doehring, Ferdinand 
Johann III 105 
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Wu-Ti, Kaiser von China III 530 
531 532 533 

Wudd, Samuel IV 213 214 
Wukadinovic, Spiridion VIII 
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Sieben Jahre Justizskandal Max Hoelz X 491 
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ALPHABETISCHES INHALTSVERZEICHNIS 
DER BÄNDE I-X 

Den Seitenangaben liegt jeweils die 1. Auflage der Bände zugrunde. 
Von den Herausgebern eingefügte Zwischentitel wurden nicht aufge¬ 
nommen. Auch die Interviewtitel blieben unberücksichtigt. Titel, die 
nicht von Kisch stammen, sind durch einen Stern gekennzeichnet. Die 
Kapitel der beiden ersten Teile der „Abenteuer in Prag“ (Band II/l) 
sind lediglich im Inhaltsverzeichnis ausgewiesen; diese Titel wurden 
auch hier übernommen. 

Abenteuer in Montenegro VIII 137-140 

Abenteuerliche Schicksale einer Königskrone V 216-219 

Acht Jahre Zuchthaus VIII 54 

Ada Kaleh, Insel des Islam V 81-86 

Agavenhain in der Kaschemme VII 514-523 

Alexander Granowski IX 428-429 

Alfred Beierle vor den Arbeitern IX 38 

Alfred Polgars Prosa VIII 348-349 

Allerhand aus Preßburg VIII 423-426 

Allfällige Gedanken des abgesägten Staatsministers II/2 117-120 

Als Hopfenpflücker ins Saazer Land II/1 433-454 

Als Kriegsberichterstatter X 12-22 

Als Leichtmatrose nach Kalifornien IV 67-109 

Als man noch Reklamebilder sammelte II/l 368-371 

Alt-Prager Mensurlokale II/l 185-189 

Am 1. Mai vor den Uhren IX 429-432 

Am Tage von Rathenaus Ermordung X 316-319 

An Botany Bay sitzend IV 441-449 

An das Deutsche Antifaschistische Komitee in Montevideo* 

X 265-266 

An der Kräuterbude VII 530-538 

An die Internationale Arbeiterhilfe* IX 394-395 

An die Veranstalter des Volkskulturtages in Reichenberg* IX 445-446 

Anatol als Theaterdirektor VIII 222-224 

Andre Gide macht kehrt IX 423-427 

Anekdoten aus dem Nachtleben II/l 294-298 

Anfang II/l 225-228 

Anglikanische Geistliche II/l 337-338 

Anglosächsische Miniaturen III 563-577 

Angst, Rote Garde und Presse VIII 229-233 

Antwort an einen Zurückgelassenen IX 447-448 

Antwort auf einen offenen Brief* VIII 309-310 
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Arbeit mit Charlie Chaplin IV 229-241 

Arbeiterkorrespondenten der UdSSR, Westeuropas und Amerikas - 
führende Kämpfer für die Sache des Sozialismus X 446 
Arne Laurin IX 515-516 
Arrestgebäude II/l 181-184 
Asien gründlich verändert III 233-424 
Atja Winternitz gefallen VIII 204-205 
Audienz beim Katholikos der Armenier III 177-184 
Auf dem Konsulat X 376-379 
Auf den Ruinen von Wusung III 443-448 
Auf den Tod eines tschechischen Humoristen VIII 444-445 
Auf den Tod eines Wiener Schriftstellers VIII 217 
Auf den Tod Franz Werfels IX 517-518 
Auf den Tod Robert Musils IX 476-478 
Auf den Tod Romain Rollands IX 502 
Auf der Hundeklinik VIII 335-337 
Auf der Reeperbahn von Rotterdam V 507-511 
Auf der unteren Ostseite New Yorks oder Die Rolle der Gelegen¬ 
heit VI 377-384 

Auf der Wacht gegen die Serben VIII 191-194 

Auf in den Kampf, Torero! VIII 244-246 

Auferstehungs-Parade VIII 270-272 

„Aus dem Leben der Insekten“ in Berlin X 363-364 

Aus dem Prager Pitaval II/l 529-556 

Aus dem Seelenleben der Verbrecher VIII 111-113 

Aus der Praxis des alten Lederer II/l 208-212 

Aus der Strafanstalt Karthaus VIII 380-385 

Aus Prager Gassen und Nächten II/l 5-200 

Aus Shanghai telegrafiert* IX 310-311 

Ausgangsstation VII 332-339 

Ausgrabungen aus der Bronzezeit bei Berlin IX 64-68 
Auswanderer, derzeit Amsterdam VI 7-17 
„Auswärtige“ Berichterstattung VII 349-352 

Bacchanale gefällig? VIII 439-441 
Baggermaschinen baggern Gold IV 136-139 
Bandenkrieg und Weltpolitik III 279-290 
Bankett in Hollywood IX 248-251 
Bären als Türhüter II/l 348-352 
Beethovenfeier im Heine-Klub IX 521-522 
Begegnung in London II/l 299-303 
Begegnungen mit Juden VIII 474-476 
Bei „Antouschek“, dem Wasenmeister II/l 68-73 
Bei den Diamantenschleifern von Antwerpen und Amsterdam 
VI 257-265 

Bei den Heizern VIII 173-177 

Bei den Heizern des Riesendafnpfers V 142-146 
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Bei den Tschechen von New York X 157-162 
Bei der Jugend gibt es nur einen Weg - mit der kommunistischen 
Partei X 450 

Bei Ford in Detroit IV 265-272 
Beim Bataillon „Tschapajew“* X 264-265 
Beim Heiratsvermittler II/l 268-279 
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Belgisches Städtchen mit 3000 Irren VI 181-199 
Berlin bei der Arbeit IX 35-37 
Berliner Archive X 409-413 
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„Bühne und Welt“ X 240-241 
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Der Journalist Großmann X 251-252 

Der Jude Schmiles Bassewi und der Junker Graf Bassewitz II/l 
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Der kaiserliche Marstall unter dem Hammer VIII 306-309 

Der Kampf um die letzte Frist VIII 184-187 

Der Kaspar Hauser unter den Nationen VII 677-683 
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Die Akten des Leiermanns Frantisek Hajs X 8-12 
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Die Anbetung des heiligen Lammes IV 544-555 
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Die Besiegung der Räuber III 320-337 
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Die Börse der Nachrichten VIII 476-483 
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Die Braut II/l 240-244 

Die Brieftasche II/l 233-236 
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Die drei Kühe VI 346-361 
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Die Gefahren der Bodyline IV 581-591 

Die Geheimnisse der Panzergewölbe VIII 285-288 

Die Geheimnisse des Fundbureaus II/l 314-320 
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Die gerächte Boheme X 311-313 
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X 209-219 

Die gestohlene Stadt I 427-499 
Die Gifthütte II/l 149-153 

Die Giftschränke der Deutschen Bücherei V 444-447 
Die Häuser und Paläste von Madrid VI 336-345 
Die Hausfrau im Dienste der sozialen Idee VIII 5 
Die Hetzjagd I 501-531 
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Die Himmelfahrt der Galgentoni VII 221-243 
Die Himmelfahrt der Tonka Sibenice I 533-559 
Die Himmelfahrt der Tonka Sibenice VIII 390-396 
Die Hinrichtung III 472-480 
Die Hochschule für Taschenspieler V 138-141 
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Die Irren II/l 113-117 
Die Irren II/l 462-468 
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Die Kasbah von Algier V 557-561 
Die Katastrophe VIII 78-83 
Die Klubfanatiker X 231-234 
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Die Kopierpresse VIII 51-54 
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Die Mördergrube von Maria-Kulm II/2 208-215 
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Die Piaristenschule II/l 359-363 
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Die Siegesallee X 370-374 
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Die unabsehbaren Konsequenzen VII 151-161 

Die Untergrundbahn X 382-384 
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Die verfilmte Seele VIII 446-448 

Die Verhaftung II/l 138-142 

Die Verhaftung eines Soldatenrates X 242-243 

Die Verleumdung der Französischen Revolution IX 451-455 

Die Wallenstein-Festspiele in Eger VIII 85-89 

Die Wasserkatastrophe von Konopischt VII 173-183 

Die Weltumsegelung der „A. Lanna 8“ V 25-50 
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Die Wirtschaft in der Fispanka II/l 304-308 

Die wissenschaftliche Konquista IX 478-485 
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Dimitroff und die zwei anderen Männer aus Sofia s. Über die Hinter¬ 
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Dogma von der Unfehlbarkeit der Presse VIII 208-216 
Dorf am Sonntag III 145-149 
Dragotin Podravic II/l 260-267 
Dramaturgie des Flohtheaters II/l 493-509 
Drehorgelspieler II/l 143-148 
Drei Anekdoten vom Wunderrabbi VIII 438-439 
Drei Einakter von Courteiine IX 514-515 
Drei Prozesse eines trinkfesten Herzogs II/2 86-97 
Drei Reden über Pelzwerk VI 200-212 
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Dürers ungarische Vaterstadt VIII 187-191 

Echtestes Berlin W VIII 434-438 
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Ein Bezirk am Pamir III 352-360 
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IX 409-411 
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Ein Gedichtband aus dem Exil IX 511-512 

Ein Gespenst geht um ... IX 385-387 
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Ein königliches Wort X 344-345 
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Ein tadelnder Ballbericht II/l 123-127 

Ein Tag mit Petr Bezruc II/2 368-379 
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Ein Vulkan bricht aus VII 391-400 
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IX 387-389 
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Elliptische Tretmühle V 234-238 

Entdeckungen in Mexiko VII 379-720 

Entdeckungsfahrt durch Holland IX 20-24 

Entlaufener Rathausapostel VIII 405-409 
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Erinnerung an Prag X 187-190 

Erinnerungen eines alten Mitarbeiters IX 486-488 
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Ernste Zeit X 360-363 
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„Es gilt Hitler zu begreifen“ IX 355-363 

Es spukt im Mozarthaus V 356-359 
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Exilland Mexiko* X 179-180 
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Familiäres, allzu Familiäres II/l 323-347 
Faschingskostüme V 224-227 
Faschismus und Kultur IX 353-355 
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